返回文章

當天堂之門開啟:殺人峰、登山者、和他們的2008年

能不戴氧氣罩登頂,才會被視為真正的英雄,以致於後期許多登山客即便到8,000多公尺高的地段,都堅持不使用氧氣罩,大幅增加攻頂的危險程度。(Photo_svickova)

這是過去登山客於遠處眺望世界第二高峰K2的景象。(Photo_Abbas pakistani)

《K2峰:天堂之門與雪巴人的故事》書籍封面

追求戶外運動的風氣這幾年越來越盛,不論跑步、泛舟、攀岩,許多人在夏日都忍不住想找回身體舒暢的感覺,透過各類活動,喚醒體內的活力。

 

不過,比起大多數的人將戶外運動視為休閒,在每一項領域當中,都還是有投注整個生命於其中,不顧一切只想超越顛峰的鬥士。比起顧忌風險與得失,他們更渴望體驗站在最高處,那種傲視天地的感受。

 

《K2峰:天堂之門與雪巴人的故事》,描述的正是一群幾乎可謂瘋狂的登山客,於2008年挑戰世界最艱難高山──K2(正式名稱為喬戈里峰)的故事。普遍公認全球最高的聖母峰,累積登頂數達3,600位,相較之下,位於新疆與巴基斯坦之交,只比前者低約200餘公尺的K2,登頂數僅300餘人,不少人在攻頂之前就命喪黃泉,讓其又有「殺人峰」的別名。特別是2008年8月的登頂行動,三次雪崩一共帶走11位登山者的性命,是為史上最慘痛的紀錄。

 

「……他們的尖叫聲必定通過瓶頸的集聲地形,傳到山峰的東南面,但是在那兒的倖存者什麼都沒有聽到,他們對人體墜落的轟隆聲已經無感,他們全都迷路了。他們感到茫然,開始產生幻覺。有的人偏離了路線,有的人則強迫自己冷靜下來,以便在兩個都不怎麼樣的選項中,仔細挑出一個:冒險在黑夜下攀通過瓶頸路段,還是在死亡地帶露宿等待天明。

 

幾個小時前,第一個登頂K2的愛爾蘭人杰爾.麥克唐納(Ger McDonnell)在斜坡上砍出一個能供他坐下的小平台。耐心等待是無法抵抗雪崩的,但至少今晚他有個棲息之所。

 

擠在他身邊的是義大利籍攀登者馬可.孔福爾托拉(Marco Confortola)。兩人強迫自己唱歌來保持清醒:他們用沙啞的聲音,低聲吟唱記得的歌曲,任何可以防範他們因沉睡而死亡的歌曲。

 

再早些,一位法國的攀登者在山頂上對女友許下諾言。『我再也不會離開妳,』休斯.迪奧巴雷德(Hughes D’Aubarede)在衛星電話上對女友說,『現在,我完成了。明年此時,我們都會在沙灘上。』那天晚上,他從瓶頸滑落,喪失了生命。休斯雇用的巴基斯坦籍高海拔協作員卡里姆.馬赫本走偏了路線,到達籠罩在瓶頸之上的冰冠,他在那兒倒下來等著凍死。

 

再往下走,幾噸冰塊帶走了一位挪威籍新婚女子的丈夫。這次攀登是他們的蜜月旅行,現在,只剩她獨自下山。

 

這裡許多人自認是世界級的攀登者。他們從法國、荷蘭、義大利、愛爾蘭、尼泊爾、挪威、巴基斯坦、塞爾維亞、南韓、西班牙、瑞典和美國來到這裡。有些人已經為攀登K2犧牲了一切。他們這次的攀登演變成災難,最後的結果甚是慘淡:在二十七小時之內,有十一位攀登者罹難。是K2攀登史上死亡人數最多的山難。」

 

本書的作者之一阿曼達.帕多安(Amanda Padoan),她的朋友卡里姆.馬赫本(Karim Meherban)正是此次事件其中一位不幸喪生的登山者。她與另一位作者彼得.祖克曼(Peter Zuckerman)其後歷時三年,採訪當事與相關人士多達200餘位,和上千部的影像及資料,完成這部回溯真相的報導作品。作者自然未曾親自登上山頂,但經過嚴實考證的行動細節、對話,所有相關遭遇中會產生的心身理反應,在他們令人驚豔的筆下,成為一部幾乎如驚悚小說般,教人屏息的作品。而它卻是實際發生的案例。

 

這群膽敢挑戰世上最難高山的人們,理當有過充足的專業訓練和經驗,卻在過程中犯下最基本的錯誤:語言隔閡、繩索不足、缺乏理智考慮的救援行動,甚至過了安全時間後還繼續上爬,導致必須在寒夜中下撤……。

 

登山是最孤獨、也最嚴苛的挑戰之一,但不斷挑戰自我極限的同時,它背後其實有各種強大力道在推引:媒體的美譽、品牌商的贊助與加持、各種隨之而來的金錢和地位報酬……這些有形與無形的力量,讓無數來自各國的登山客,以及在地擔任協作者的雪巴人(Sherpa),都不自覺被捲入無法回頭的巨大險境。

 

書中主角,亦為雪巴人的麒麟,他說,「沒有人應該爬K2,佛教徒不該爬,身為父母的人不該爬,當攀登費用足以買一棟房子的時候不該爬。」可是他最後還是爬了。這就是K2。山之女神召喚內心深處覺得自己可以是最英勇的勇者們,頂端的榮光等待降臨在他們的肩上,無數雲波和峻峰都將於眼前敞開。

 

前提是,勇者們要有足夠能耐,渡過世界上最險惡的死亡地帶。

 

 

Text/歐陽辰柔

via/紅樹林出版社、Abbas pakistani、svickova

最新文章

更多精彩文章

你也有興趣的文章

看更多 More +

能不戴氧氣罩登頂,才會被視為真正的英雄,以致於後期許多登山客即便到8,000多公尺高的地段,都堅持不使用氧氣罩,大幅增加攻頂的危險程度。(Photo_svickova)

photo1 /3

這是過去登山客於遠處眺望世界第二高峰K2的景象。(Photo_Abbas pakistani)

photo2 /3

《K2峰:天堂之門與雪巴人的故事》書籍封面

photo3 /3