返回文章

讓難民、受災戶也能自己蓋房子!走遍全球災區的謝英俊建築師讓在地生命力主導災後重建

「蓋房子是一種生產的行為,只要是蓋房子的地方都像嘉年華。這邊開工上樑、那邊放鞭炮請客,整天都充滿生命力」。

 

受天災侵襲的人們,不但需要安身立命的住所,還得重新團結起來,找回信心往前行。投身災後重建工作 20 年的建築師謝英俊,不斷實踐這件事,開放建築的技術讓所有人參與,使生產行為變成振奮人心的強心劑。

 

訪到一半的時候,謝英俊的手機響了。電話那頭批哩啪拉報告施作的進度,謝英俊一下說對就是這樣,一下又說我建議要怎樣怎樣,像坐陣營中的將軍發號施令。在災後重建現場奮鬥二十年,如今的他少跑國外了,寧願窩在日月潭邵族部落的工作室,也是他實踐協力造屋的初始地。「這裡像烏托邦。」他說,然後秀了一下手機,「現在都是透過網路喲。」

 

開發輕鋼構系統,讓所有人都能參與造屋遠端遙控乍聽有偷懶之嫌,但實際上是案子太多,分佈又廣,得仰賴事務所成員在現場監督,而經驗老道的謝英俊就算飛不過去,藉著手機溝通也能掌握十之八九。他的鋼料工廠在成都,料件做好後直送工地。談起在進行的工作,他竟不說自己是建築師:「我們就是賣鋼構,這是我們核心的品牌啊。」

 

1999年,謝英俊在921大地震後進入日月潭的邵族社區主持重建,運用在地回收材料和輕鋼結構,造出一系列實驗住宅,正式展開他的災後重建之路。之後,包括2008年的四川大地震、2009年台灣八八水災、乃至2015年尼泊爾地震,都能看見他的身影。和一般建築師不同的是,他把「自己住的房子自己蓋」這件事情徹底執行。和他一同前往四川大地震災區的實習團員廖惟宇在著作《游擊造屋》中描述:「謝英俊團隊的設計圖相當特別⋯⋯僅以一套最精簡、甚至有些符號化的說明圖來輔助現場施工。這套圖大略可以分成三部分:料單、結構圖、以及零料件圖。⋯⋯把尺寸統一可以讓結構圖簡化為大量單線,同時用格式化的料單做編號整理。零料件則大部分是輔助用的連接件。」所有構件接合都簡單化到極致,只要適當帶領,就算無背景的素人也能順利投入造屋工作。

 

「通常做設計的人,所有地方都要under control,但我們的想法不是這樣,控制的東西越少越好。」謝英俊說,「因為這東西不是來自我們,而是來自他們(災民)和我們的合作。他們是很重要的角色。」除了建築專業外,他也從事過營造工作,深諳施工細節,也因此懂得建商營造商在各環節上謀取的暴利。他設計出能依場域需求變化的輕鋼造屋系統,希望把建築的專業開放予群眾,一方面避免被不肖廠商哄抬費用,一方面為投入搭建的居住者帶來團結與激勵的作用。我們探問看見這麼多災民,又不可能一一幫上忙,心理壓力如何調適?他卻彷彿不覺得那是問題。「蓋房子是一種生產的行為,只要是蓋房子的地方都像嘉年華。這邊開工上樑、那邊放鞭炮請客,整天都充滿生命力。」

 

最好的老師是農民建築師

強調居民投入造屋,重點在背後的社群營造。老家蓋房子,遊走外地的年輕人回來幫忙,左右鄰居捲起袖子加入行列,最後一整區的房屋蓋起來了,大家都有歸屬感。不過,當然也有沒那麼歡樂的時候。去年謝英俊受芬蘭設計週邀請,前往赫爾辛基帶領難民投入「中繼屋營造行為藝術」,一起以在地木材打造兩層樓高的實驗建築,卻遭當地反移民組織極力反彈,到工地現場抗議,支持難民的人權團體也上街遊行,兩方衝突讓這件設計作品瞬間成為嚴肅話題,官員媒體都來關切。設計週的策展人慌了,謝英俊與團員卻老神在在,在一樓搭了棚子,轉變為開放空間,邀雙方代表來發表意見。麥克風遞上去時,原本激動的抗議人士突然變得很gentleman,最後氣氛180度逆轉,和平落幕。「策展人後來有點埋怨,說我們是不是原先就都設計好了。我說是啊,本來就知道會這樣。」他得意笑道。

 

受災現場千變萬化,卻總能關關過。因為人是活的,與其行前擔心受怕不如現場隨機應變。而且許多鄉間居民還保有傳統造屋的智慧,就算語言不通,只要提供鋼構骨架和結構圖等,對方幾乎立刻上手。「最怕我們的建築師還想用自己的專業強教他們,那就完了。」例如2015年前往尼泊爾地震災區協助重建時,僅提供最精簡的鋼構,居民自己使用舊房子的木頭作替換材料,也加入部份在地工法,在條件艱難的情況下完成重建。四川大地震楊柳村造屋時,起架當天民眾甚至自動拿了撐竿,還熱烈唱起號子,沸騰的氣氛反過來感染前來指導的建築團隊。「做完台中歌劇院的伊東豊雄,最近不也感嘆說,不應該做出這麼複雜、難蓋的房子?因為他經歷過311地震,對建築的看法就變了。房子應該越簡單、越容易做越好。現在的建築師,做的都是金字塔頂上的,像蓋巴別塔。但在災區工作,都在解決最基本的生存需要。」謝英俊說,「未來一定會回歸手工,這是趨勢。哪怕我們這套體系也是,鋼是工廠生產,其它都是手工啊。」

 

透過網路平台,開放建築專業

除了生產鋼構,提供獨立研發的輕鋼造屋系統以外,謝英俊還有一個理想,就是未來能開發一個平台,讓使用者在上面運用系統設計出想要的房子,頗有開源建築(Open-source architecture)的意味。「現在房屋生產的間接費用很多,若透過網路整合,這些都可以壓縮掉。所以最重要的是結構要完美數位化。」看來以後要在手機上做的事還多了。不僅遠端遙控,甚至和世界連線,把他的造屋系統用合理價格提供給所有需要的人。不過,那些無法連線的地區,還是得親自出征才行。「我們下一個案子在土耳其靠敘利亞邊界,那裡很多人正參與重建。長官接待我們去辦公室,漂漂亮亮的,因為才剛蓋好,之前的被炸掉啦。」謝英俊輕描淡寫地說,眼神卻像隨時能出征似的,犀利而堅定。

 

文/歐陽辰柔

攝影/張藝霖

圖片提供/謝英俊建築師事務所

【更多精彩內容請見 2018《La Vie》雜誌 5 月號】

最新文章

更多精彩文章

你也有興趣的文章

看更多 More +

photo1 /7

photo2 /7

photo3 /7

photo4 /7

photo5 /7

photo6 /7

photo7 /7