專訪 / 以新世代精神翻轉城市！設計人眼裡的風格台中

將於8 月中旬展開的「2018台灣設計展」，今年由台中擔任主辦城市。近半世紀來，台中的城市發展有哪些變化？未來又有哪些新的契機，就讓文化觀察家詹偉雄、臺北市立美術館林平館長、與2018 台中世界花博吳漢中設計長三位與台中有著不同淵源的文化創意人，來談談他們的台中經驗與觀察，進一步爬梳台中的城市發展脈絡，讓設計真正成為形塑城市新風貌的驅動力！

Ｑ：三位都有與台中密切相處的經驗，想請各位談談台中城市的不同階段及其性格？

詹：談台中的城市發展，可以用政治經濟學的角度來分析。五○到六○年代，台中早有產業基礎。台灣過去是一個出口導向的製造業經濟體，台中就是全國製造業的樞紐，有工具機產業，也有勞力密集為主的鞋業、紡織代工業，像是全球製鞋業的龍頭—寶成就是在中台灣發跡的。
 

到了八○年代，中台灣的商人們，帶著第一代父執輩從製造出口業累積的資本西進中國。中港路的拓寬、重劃區四五六七期的開拓，也大約是八○年代開始。台商帶著資金回鄉，台中七期的高樓大廈，基本上是台商回來之後造就的房地產熱潮。
 

我是豐原人，中學念台中一中，1980年移居台北，但直到2012年母親過世前，中間逢年過節我都還是會回去。1989年在任職雜誌界的時候做過一個封面故事，叫作〈台中驚異大啟航〉，訪了很多建商老闆，當時樓房蓋到五期，七期還沒開始，但已經預言了未來會發生的場景，所有五權路外圍的重劃區全部都會開發出來。

林：我們的記憶正好可以銜接，我是在你離開一段時間之後才去台中，1995年到台中國美館做典藏；後來又在東海大學教書。在台中時，就住五權路附近。當地人也說，那時台中的市中心已經外移，慢慢趨向大都會的型態，大家都感覺到台中似乎要邁向房地產巔峰了。後來果真台中成為某種大家印象中的房地產都市，最明顯的徵象就是多到眼花撩亂的樣品屋。

吳：我可以感覺到台中的轉身，和我這兩年在台中做花博的經驗有關，有許多國手與世界級設計好手的投入，這是一座充滿設計機會的城市。剛剛提到台中房地產的背景，我有個不同的思考，像是樣品屋這樣的產業，真的不好嗎？如果沒有這個基礎，後來不可能有公益路那些裝潢得很可觀的餐廳。台中的製造業或房地產，都是同一個空間脈絡產生出來的，如今要如何轉向，也許是從生活面著手，好或壞都充滿可能。

Q：很多人都認為台中是有國際氛圍的城市，要持續邁向一座真正的國際級設計城市，台中還有那些事情該做，還有什麼方向在應該努力呢?

詹：在全球化經濟的浪潮下，城市要發展，都必須自問：「這個世界使用我的方法是什麼？」這二十幾年來，許多原本被視為邊陲的國家或城市躍起，就是因為他們找到了被全世界使用的新方式。
 

像是冰島，我覺得可以作為和台中，乃至於台灣的有趣對照。他們地廣人稀，觀光業是重要產業，每年夏天湧入冰島的觀光客是當地總人口的10倍！冰島年輕人透過神話、自然環境，建構起悠遠歷史感、國民意識等等。台灣和冰島的地形很像，但是台灣人大多不熟悉自己的故事，也難去珍惜島上驚人的自然資產。台灣的地形在非常短的距離內就從海平面的0公尺，上升到3600公尺高，這個巨大的地勢落差造就了豐富的物種和自然景觀，其中蘊藏著巨大的機會，從這個角度來看，我認為台中是個寶藏。

吳：討論台中在全球化的脈絡裡扮演什麼角色？這其實也是台灣的問題。台中製造了很多「休閒感」的東西，例如腳踏車、運動鞋等等，但長久以來，沒有試著將這些元素融入到生活裡。想像一下，台中如果變成一個自行車的、慢跑的城市，這會是一個有意思的轉身，從為全世界製造，轉成為台中自己的生活來想像。
 

這個轉身也是回應台灣正面臨的課題，當我們失去為全世界製造的地位，是不是該回過頭來看看自身的條件與生活的紋理，像詹大哥提到的自然資產。假設城市就像是一個設計師，設計師的成長，也許不是急著去學大師，而是回過頭來思考自己本來的特質與脈絡！像是今年台灣設計展，策展團隊就特別徵詢蒐集了30多位與台中直接或相關的文化、創意、及設計領域專業人士，大家的觀察與見解，都會呈現在台灣設計展當中。

Q：以設計的角度來說，台中有哪些值得被挖掘重視的文化基底？又有哪些可能的機會點？

林：我認同設計可以是城市發展的動能，但這當下之所以能夠成為台中新走向的最佳時機，我認為是世代差異創造了當前的可能性。假設問在地耆老或仕紳階級：「台中是什麼？」「台中應該長怎樣？」他們講的多半是他們心中原來的台中，但一樣的問題問網路世代，可能有不同的想像。這沒有誰是誰非，但在設計發展的脈絡中，世代差異是個很棒的資源與助力，讓故事有重新創造的機會。

詹：我也同意世代交替是當前的機會點。傳統上，西方社會的價值觀是成為獨一無二的自己；而東方社會，以往傾向於維繫和他者共同的紐帶。然而，在當代，「創造性」已經成為東方社會尋求突破的共同焦慮。在原研哉《欲望的教育：美意識創造未來》這本書裡就提到，與其和同儕競爭，應該是和自己競爭。文化的推進，其實是動態的戰鬥狀態。台中在19世紀末林獻堂那個年代，是有強大反抗性和自主性的，後來在商業導向時代稍有斷裂，但我相信當前處在全球脈絡裡的年輕人，是能夠在世代交替的契機下找到突破點的。

林：網路世代的成長不是來自承接單一的價值觀、資訊來源，他們不是被教養大的，網路讓資訊以全然不同的方式向這個世代展開，讓他們能夠不拘一格的去觀看、理解所有事情。因為有這樣的視角，設計才有機會真正成為改變城市的動能，就像漢中說的「轉身」才有可能發生。例如以前辦活動，都一定要拉紅布條、用白色標楷體寫「開幕典禮」四個大字，這種「美學」現在就會被網路世代嘲諷，但嘲諷之餘，年輕人還能換個角度來看，認為這種美學就算很local，也是一種視覺記憶的資產。以關鍵字來說，這種轉身或反思，就是「Re-」，像是re-purpose、re-design、reinterpretation、re-present等等，所有動詞前面要加個re，我覺得這是新世代再創的精神。

文／方敘潔、賴韋廷
攝影／張藝霖
圖片提供／臺中市政府

【完整內容請見《La Vie》2018年8月號】

妖怪究竟是什麼？妖怪真的存在嗎？投入台灣妖怪研究10餘年，作家何敬堯至今已梳理了超過400種台灣妖怪，並持續深入部落田野，重新認識那些藏在土地、族群文化與歷史空白裡的妖怪，也帶領人們看見台灣未曾被說完的奇幻歷史。

➣本文選自La Vie 2026／8月號《通往異界》，更多精彩內容請點此

「現在很多人開始尋找台灣真正的歷史，但我想尋找的，是在那些藏在縫隙中、屬於台灣的奇幻歷史。」大學就讀台大外文系時，何敬堯閱讀大量希臘羅馬神話與歐美文學，開始好奇：「既然西方有自己的神話，那台灣呢？」帶著這份疑問，他進入清大台灣文學研究所，開啟了長達10多年的妖怪研究。他口中的奇幻歷史，指的是過去生活在這塊土地上的人，如何理解世界、想像未知，以及如何透過神話、傳說與妖怪，描述那些難以解釋的事物。「歷史有正面，也有反面，而那些黑暗的一面，很可能就變成所謂的妖怪、怪物，或者成為那些被人遺忘、壓抑，甚至不願承認的歷史，例如中世紀時期的女巫。」

妖怪從何而來？

何敬堯認為，妖怪的誕生離不開3個要素：時間、空間、人。時間會改變妖怪故事的樣貌，例如今日大家熟悉的「地牛翻身」，在400年前，人們相信是因為金雞飛到地牛背上，導致地牛躁動、引發地震，但隨著時間流逝，金雞逐漸從故事中消失。而不同的空間，則會孕育出不同的妖怪。例如達悟族的神話裡，存在一條名為Kamolay的巨大蛇妖。傳說中，族人會前往小蘭嶼取走金銀財寶，卻不知道寶物屬於這條守護地底世界的大蛇。當族人帶著財寶逃回蘭嶼，大蛇便一路追趕，在海面掀起狂風與龍捲風，造成天崩地裂般的景象。在何敬堯看來，這也反映了達悟族如何將自身的海洋文化與對自然環境的理解，投射到妖怪的形象與特質之中。

同時，不同的人與社群，也會形塑出截然不同的妖怪文化。何敬堯舉例，在花蓮一處俗稱「女鬼瀑布」的地方，阿美族自古便流傳著Kawas的故事。傳聞一個獵人進山後失蹤，妻子四處尋找丈夫，最後在瀑布旁自盡；從此，一個長髮Kawas便徘徊在此，以長髮纏住過路者，確認對方是不是自己失蹤的丈夫。然而，後來媒體報導地方事故時，卻一律稱作「魔神仔」，其實是張冠李戴。Kawas可泛指祖靈、精靈或鬼靈，來自阿美族自身的語言和世界觀，與漢人口中的魔神仔毫不相關。「如果我們一直被叫錯名字，也會不舒服；妖怪被叫錯名字，我想它們應該也會生氣。」他笑著說。

不過，妖怪未必都是邪惡、恐怖的存在。

例如桃園許厝港附近曾有一座矮山丘被稱作「蜘蛛崙」，當地人們相信住在山中的蜘蛛精會吐出巨大蜘蛛網，在港口外製造濃霧，使海盜迷失方向，保護聚落平安。在二戰期間，甚至還流傳蜘蛛精會用蜘蛛網接住炸彈、守護居民的故事。又如泰雅族、太魯閣族與賽德克族共同流傳的「樹豆人」，則是另一種打破妖怪刻板印象的例子。這群只有豆莢大小的小矮人，居住在樹豆莢中，手持彎刀，性格勇猛，甚至會與原住民祖先交戰。何敬堯認為，樹豆人不僅展現了台灣妖精、矮人傳說的多樣性，更重要的是它們與台灣本土植物緊密相連，也呼應了妖怪如何根植於在地自然環境之中。

妖怪真的存在嗎？

談及妖怪的真實性，何敬堯笑說一方面自己並沒有這種體質，另一方面，他研究的其實也不是妖怪存不存在。「我研究的是妖怪文化如何被人類創造出來，這對我來說才是最重要的。」他以紅衣小女孩為例，在最早流傳的影片中，她穿著一身印有卡通圖案的紅色運動服，但經過20多年，電影、小說、插畫一次次重新詮釋，如今大家心中的紅衣小女孩，早已變成身穿破舊紅洋裝的模樣。「人們對恐怖美學的想像一直在改變，所以並沒有哪一個版本才是對的。真正重要的是人們如何塑造它、如何承認它，又如何讓它影響我們的文化。」

研究妖怪，其實是在研究人們如何面對未知，又如何將無法言說的恐懼、衝突與願望，寄託在一個超自然存在身上。在長年的田野調查中，何敬堯也逐漸改變自己的提問方式。他不再單純以民俗學視角研究妖怪，反而嘗試採取動物學、植物學、地球科學等視角去探討妖怪始末。在原鄉妖異文化研究過程，他也開始學習部落的族語，並了解當地人的日常生活與宗教文化。

「重新認識台灣妖怪，就是認識腳下的土地，以及這塊土地人們做過的夢。」在他眼裡，這些妖怪或永不可思議的存在，其實就像夢，映照著人們自身，也記錄著不同時代的人們如何理解自然、如何面對災難、如何感謝土地，甚至如何與不同族群共處。它們不只棲息於山林、河流與黑暗之中，也藏在地方的名字、族群的語言、消失的動植物，以及那些仍未被填補的歷史空白裡。

附錄：何敬堯的台灣妖怪小檔案

 鰻魚神 
相傳太古時代，一對天界男女神來到花蓮定居，卻遭到流浪惡神覬覦祂們飼養的動物。索討遭拒後，惡神前往東海岸，呼喚居於深海的「鰻魚神」，請求鰻魚神毀滅雙神家族。鰻魚神允諾，於是召喚海嘯淹沒陸地，同時也讓大洪水淹沒了整座台灣島。危急之際，卡那卡那富族的祖先向山豬神求助，最終成功擊敗鰻魚神，大洪水才終於退去。

 卡吉匿斯 
布農族傳說中，深山裡棲息著一種名為「卡吉匿斯」（Kacinis）的妖怪，會引誘人們在山中迷失方向。其外貌千變萬化，能幻化成親朋好友的模樣，藉此騙取信任，再將人帶往陌生之地。前幾年南投武界部落便曾流傳，一名老人酒後誤入山林迷路，就是受到卡吉匿斯誘拐。關於卡吉匿斯的模樣眾說紛紜，有人說它全身呈藍色，也有人形容它長著鮮紅色的嘴巴，多半出沒於懸崖峭壁附近。族人相信，若有人遭擄走，只要鳴槍驅邪，卡吉匿斯便會放人。

 香蕉精 
相傳香蕉樹若長年吸收日月精華，便可能化為妖怪。客家傳說中的「芭蕉女怪」，便據說是一名婦人因難產而死後，鮮血滲入土中，被香蕉樹根吸收後化為精怪。它幻化成女子模樣，深夜潛入民宅與男主人同眠，使人日漸消瘦。家人不知原因，請來乩童問神，才發現是香蕉精作祟。後來乩童以七星劍砍伐香蕉樹、挖開樹根，竟流出鮮紅如血的汁液，人們因此相信，香蕉樹根會吸食人血。

 黑皮夫人 
台灣傳說中的豬母鬼，主要有兩種形成原因：一種是女子含冤而死，死後化為豬母精作亂，澎湖西嶼與雲林都流傳著這類故事；另一種則是懷孕母豬因偷吃農作物遭村民打死，心有不甘而化為妖怪。在嘉義東石的豬母娘娘廟，便相傳豬妖後來受到天神點化，從此秉持善念，答應不再傷害人們，因此成為了守護村落平安的豬母娘娘神靈，也被尊稱為「黑皮夫人」。

 黑山大王 
台灣鄉野傳說中，狗、貓死後都有可能化為妖怪，其中由狗骨變化而成的，大多被稱為「黑狗精」。日治時期的報紙便曾記載一則黑狗精怪談：某座村莊裡，一名年輕貌美的少婦獨自在家睡覺，夢見與一名男子共度春宵，驚醒後卻發現對方真的躺在床邊。男子自稱「黑山大王」，表示兩人前世有姻緣，因此前來相會。消息傳開後，人們四處追尋這位怪客的真身，才發現他竟是狗骨變化而成的黑狗精。

 龍銀 
日治時期在台灣流通的飛龍圖案銀幣，民間俗稱為「龍銀」。當時人們相信錢幣有靈，能飛天遁地，只有福氣之人才獲得。它也被視為一種「錢母」，只要擁有一枚，便能錢滾錢、財源不斷。傳說中，龍銀有時藏於神祕陶甕之中，例如高雄仁武考潭的水蛙山，便流傳著山中埋藏龍銀陶甕的故事。根據台灣民間信仰，若有幸捕到會飛的龍銀，要將它裝入紅布袋，或以硃砂染紅後放進蒸籠蒸熟，才不會讓它再次飛走。

何敬堯
作家、台灣妖怪研究者。就讀國立清華大學台灣文學研究所期間，開始投入台灣妖怪文化研究，並持續深耕至今。著有《妖怪臺灣》、《妖怪臺灣地圖》、《臺灣妖怪百寶圖》等作品。

_{文｜葉欣昀　故事提供｜何敬堯　圖片提供｜何敬堯、魚儂、草日漫畫}

今年9月，德國頂級廚電品牌Gaggenau即將於台北信義區開設全新旗艦展示中心，成為繼上海、北京與雪梨之後，亞太市場第四座品牌旗艦空間。在台北據點正式揭幕前，La Vie也率先走訪位於上海靜安的全球最大旗艦店「嘉邸（The Gallery）」，從這座1930年代的老洋房出發，一窺Gaggenau如何將340多年來累積的工藝底蘊，結合建築、科技與包浩斯美學，重新定義當代廚居生活。

走在上海靜安區的威海路，很難想像這條緊鄰南京西路商圈的街道，還存在著如此濃厚的老上海風景。街道兩旁是梧桐綠蔭、歷史建築，以及近年陸續進駐的咖啡館、藝廊與設計選物店，城市的節奏依舊快速，卻又多了幾分散步的餘裕。Gaggenau上海旗艦店「嘉邸」就藏身其中。這棟四層樓的老洋房前身為興建於1930年代的道里官邸，德國建築設計團隊1zu33保留原有建築結構與磚石立面，並融入上海海派文化與Art Deco語彙，讓近百年的歷史建築延續昔日風貌，也多了幾分當代設計的俐落。

推開厚重的大門，城市的喧囂彷彿被留在身後，映入眼簾的是名為「The Difference」的沉浸式品牌空間。深色石材、木頭、金屬與玻璃交織出沉穩而內斂的氛圍，耳邊傳來規律的鍛鐵敲擊聲，空間中央則擺放著來自品牌發源地——德國黑森林運來的巨大松樹樹根。材質、光影與多媒體影像在此交錯，引領訪客循著品牌340多年的發展脈絡，走進Gaggenau的工藝世界。

340年的工藝進化：Vario Expressive重新定義當代廚房

Gaggenau的歷史可以一路追溯到1683年，從一間鍛鐵工坊起家，歷經340多年發展，逐漸成今日的頂級廚房家電品牌。1956年推出全球第一款全嵌入式廚房家電，更重新改變了現代廚房的配置方式。深受包浩斯「形隨機能（Form Follows Function）」理念影響，Gaggenau始終相信，好的設計應回應使用需求，而非流於裝飾；俐落克制的線條、耐久的不鏽鋼與玻璃材質，以及對細節與手感的講究，都延續著這樣的設計思維。

二樓的展示空間，則進一步勾勒品牌對奢華廚居生活的想像。這裡搶先亮相將於下半年上市的Vario Expressive系列冰箱與酒櫃，也是台北旗艦店未來的一大亮點。全系列涵蓋冷藏冰箱、冷凍冰箱、三門法式冰箱與酒櫃，並採用模組化設計，每件設備既能獨立配置，也能依不同空間需求自由組合。

延續品牌的建築思維，Vario Expressive系列將冰箱視為廚房空間的一部分，在材質、比例與光影之間，營造一致而俐落的空間秩序。深色短絲紋不鏽鋼、礦石黑鋁金屬與玻璃交錯出細膩的材質層次，暖白色抗眩LED燈則隨著環境光線與使用情境柔和變化；即使放滿各式食材，水平一致的層架設計，也讓內外視覺維持高度整齊。

除了外觀設計，Vario Expressive系列也將智慧科技融入日常使用情境。透過內建智慧感應器與專屬App，使用者可即時查看冰箱內的食材存量，不同保鮮區則可依肉類、海鮮或乳製品等食材特性，分別設定適合的保存環境。而這次最大的亮點之一，莫過於酒櫃系列搭載的侍酒師溫控程式，可依不同酒款自動調整至適飲溫度；搭配客製化層架配置與展示燈光，讓酒櫃兼具保存與陳列功能，打造更完整的奢華品飲體驗。

兩種設計語言，一套工藝思維：Expressive與Minimalistic烤箱系列

此次參訪的另一大亮點，則是品牌近20年來首度全面改款的Expressive與Minimalistic烤箱系列。兩個系列延續Gaggenau一貫的工藝精神，卻展現截然不同的設計語言：Expressive系列以「兩框一圓」（界定櫃體邊界的外框＋環繞煙燻玻璃的內襯框）勾勒鮮明輪廓，透過手工打磨的不鏽鋼材質，以及依循黃金比例（1：1.618）打造的懸浮式控制環，讓家電宛如空間中的雕塑；Minimalistic系列則以「兩線一圓」回歸極簡，捨去框體設計，提供鉑光銀與曜岩黑兩種面板選擇，幾乎與櫥櫃立面融為一體，在低調之中襯托建築與空間本身。

兩個系列皆搭載全新懸浮式不鏽鋼控制環，將隱藏於玻璃面板後方的數位介面，與保留實體旋鈕手感的操作方式結合，在科技與工藝之間取得平衡，也再次呼應品牌對細節比例與使用體驗的講究。

把「嘉邸」體驗搬進台北：Gaggenau台北旗艦店將於9月開幕！

此次實際走訪上海嘉邸後，除了驚嘆廚房科技如今所能達到的人性化程度，更令人印象深刻的是Gaggenau對每一處細節的講究。從材質、比例到光線配置，甚至控制環旋轉時的手感，都經過反覆推敲與上百次測試；就連烤箱內部的焊接處，也被打磨得彷彿一體成型。這些看似不起眼的細節，共同成就了更直覺而舒適的操作感受，也讓工藝自然融入日常生活與空間。

繼上海、北京與雪梨之後，Gaggenau即將於今年9月在台北信義區開設亞太第四座旗艦展示中心，並同樣由1zu33規劃設計，完整導入品牌最新展示概念與全系列產品。屆時，消費者也將有機會親身體驗這些藏在材質、工藝與操作手感中的細節，感受Gaggenau如何透過340多年的工藝積累，重新詮釋當代頂級廚居生活。