詳解《可憐的東西》超現實美學！在布達佩斯造4座微型城市，90%以搭景、微縮模型拍攝的大製作

2024農曆年間，台灣社群被年菜和電影《可憐的東西》（Poor Things）洗版。戲中艾瑪・史東（Emma Stome）披著過腰的黑色長髮、身著維多利亞時代服裝穿梭各地，雕塑感澎袖、蕾絲荷葉邊、打褶裙擺⋯⋯與她身後的奇異城市景觀相映成趣。

這個遊走於虛實之間、充滿拼貼美感的世界，由導演Yorgos Lanthimos與電影美術指導James Price、Shona Heath構思而成，當中藏有許多呼應角色性格的設計思考，以及從名畫、名建築汲取的創作靈光，且讓我們一一拆解。

亮點整理

 ❍ 200頁的設計檔案，充滿名畫家給的靈感

❍ 導演說「盡量別用CGI」

❍ 在布達佩斯造4座歐、非城市

❍ 倫敦｜從角色的個性出發，在倫敦索恩博物館找點子

❍ 里斯本｜援引建築師Ricardo Bofill風格，拒絕「一致性」

❍ 船｜用細節構築海上巨籠

❍ 亞歷山大｜用微縮模型呈現一座人間煉獄

❍ 巴黎妓院｜充滿惡趣味的「復古夜總會」

❍ 創造新美學的野心——「用當今技術製作一部1930年代風格電影」

  以下內容含大量劇透，請慎滑！  

一場19世紀末的怪誕冒險

《可憐的東西》背景設定在19世紀的歐洲，外科醫生葛德溫（Godwin Baxter）偶然在河濱找到一名瀕死的漂亮女人，並對她進行移植手術，展開一場醫學實驗。從此女人有了新的身份——貝拉（Bella Baxter），外表看似是成熟女子，心智卻是懵懂的嬰孩；平時只在貝克斯特大宅內生活，凡事都聽醫生的，對門外的世界一無所知。然而，一切在醫學院學生麥克斯（Max）和風流男子鄧肯（Duncan）的出現後有了變化，貝拉踏上一場探索世界的旅程，用孩子般純淨、無畏、充滿好奇的眼與心觀察、感受世界，建立屬於自己的生活。

以家鄉倫敦為起點，貝拉走過里斯本、亞歷山大、巴黎，途中還被騙上一艘大船困在海上，最後輾轉回到倫敦。在設計場景時，James Price與Shona Heath貼合劇本超現實、怪誕的調性，並從貝拉的人物設定出發，試想一個「孩子」眼中的世界會是什麼模樣？

200頁的設計檔案，充滿名畫家給的靈感

兩人第一步先與導演對焦，取得幾位畫家的創作風格當線索，包含16世紀荷蘭名家Hieronymus Bosch，他以複雜的構圖著稱，常透過惡魔、半人半獸、機械等形象，描繪人類世界的罪惡與道德沈淪；以及20世紀初期的愛爾蘭畫家Francis Bacon，他的畫中常見扭曲的人類輪廓，如惡夢中所見的暴力、幽暗景象，帶有極為黑暗的視覺張力。

佈景中也洋溢荷蘭版畫藝術家艾雪（Maurits Cornelis Escher）的構圖風格，被譽為一代錯覺藝術大師的他，將幾何元素、變形結構玩得淋漓盡致，擅長在平面中創造多重空間的錯覺，像是一名對觀眾的視覺施以詭計的魔術師。最終，這些腦力激盪的成果匯集成一曡約200頁的設計檔案，成為《可憐的東西》世界的基礎。

導演說「盡量別用CGI」

這些超現實想像，聽來很適合用電腦繪圖（CGI）技術表現，但導演希望盡可能少用電腦特效，用貼近真實的形式呈現。於是佈景團隊在拍攝地布達佩斯，搭建一系列臨時建物，搭配眾多手繪背景、微縮模型、LED螢幕等，配合強迫透視攝影手法，在畫面中構築一個充滿立體感、層次感、沈浸感的奇幻世界。

舉例來說，電影開頭貝拉跳河的那座塔橋，還有亞歷山大城的人間煉獄場景，實際上是微縮模型，後者大約有15公尺那麼長（聽來不「微」，但相較於真實的城市尺度的確非常小，可以想像成在「小人國」裡見到的景觀）。另外，貝拉在大船甲板上看到的風景，其實是一面彎折LED幕牆上的投影；她所見的天空，不是你我頭上的這片，而是佈景團隊為她特製的。

更燒腦的是，為了滿足不同鏡位、角度的拍攝需求，設計團隊必須研究約4種不同尺度的製作物，比如拍亞歷山大城的全景時，得用微縮模型，才能一次讓觀眾看見全貌、感受整體氛圍；拍特寫又得換成符合真件大小的物件，才能把細節拍得清晰；不僅如此，還必須考量到所有製作物擺在一起的視覺效果能否達到平衡。

在布達佩斯造4座歐、非城市

看到這裡，你或許已經猜到貝拉不只擁有特製的天空，還有人們為她特製的城市——電影中的倫敦、里斯本、亞歷山大、巴黎，還有貝克斯特大宅、行駛於海面的大船，其實都在布達佩斯。這工程到底有多浩大？James Price向《The Wrap》透露，「我們一度預估匈牙利四分之三的施工人員都在參與這部電影的製作。」

接下來，我們就以倫敦的貝克斯特大宅為起點，仔細閱讀每個場景。

倫敦｜從角色的個性出發，在倫敦索恩博物館找點子

這座宅邸不只是貝拉的生活空間，也是她的「再生父親」God的家。這位外表如科學怪人、醫術精湛、以理性科學家自居的外科醫生，會住在什麼樣的房子裡？James Price與Shona Heath試想，執著於醫學實驗的God，會不會把動外科手術時切割、拼接身體器官的那一套，挪用到自己的家中？於是「拼接」成為大宅、甚至是全片的視覺主軸，設計團隊將蒐集到的建築、藝術、材質等素材，盡可能地切割、重組，最後形成一個衝擊視覺的空間。

坐落於倫敦霍本（Holborn）的索恩博物館（Sir John Soane's Museum）成為主要的靈感來源，這裡在曾是英國建築師約翰・索恩爵士（Sir John Soane）的住宅與工作室，現則展示上萬件他所收藏的19世紀繪畫、古董、藝術品等。設計團隊從博物館內蒐集了呼應《可憐的東西》時代背景的元素，結合「拼接」概念，並考量主角的性格，著手打造貝克斯特大宅——飯廳典雅的英式餐盤牆，旁邊卻掛著冰冷的巨大金屬吊燈；紋理豐富、濃厚的牆面，與一旁極其平整、光滑的階梯形成對比；屋裡散落許多器官外型的裝飾；家裡佈置許多軟墊，避免「嬰兒」貝拉在家中受傷。

黑白畫面重紋理，彩色畫面有寓意

電影開頭在倫敦的場景，導演Yorgos Lanthimos選擇用黑白影像呈現，起初設計團隊並不知道這個想法，但在製作佈景的過程中，常常接收到要將製作物的「質地」與「紋理」做得更強烈、濃重、鮮明的要求。事後回想，他們才領悟這是配合黑白畫面的必要修正，畢竟少了色彩的指引，物件的紋理就必須跳出來，讓畫面的立體度、對比感更加鮮明。

畫面在貝拉踏上探索之旅後轉為彩色，設計團隊力求佈景斑斕、繽紛，與倫敦時期的黑白形成強烈對比，凸顯主角「解放」前後的經歷與心境轉折。

里斯本｜援引建築師Ricardo Bofill風格，拒絕「一致性」

里斯本是貝拉冒險的第一站，在這裡懸吊電車行駛於城市上空，經過如遺跡般的石柱和拱門、葡式花磚和雕花鐵建裝飾的復古家屋；黃磚路和有機的大理石牆突然出現一座奇幻的水族箱，襯著粉紫色的浪漫天空，大大拓展了貝拉對世界的想像。

上面提到的一切，都被收束在長達51公尺、高18公尺的巨型佈景中，由匈牙利在地雕塑家團隊與劇組一同打造。James Price形容電影中的里斯本像座「主題公園」，其樣貌參考了大量的建築樣式，包含西班牙建築師Ricardo Bofill之作，這位以打造夢幻粉紅堡壘「La Muralla Roja」而廣為人知的大師，擅長拼貼幾何元素，總是把真實世界的建築蓋得如夢幻電影場景、AI生成的超現實畫面，彷彿將烏托邦帶到現實。

Ricardo Bofill式的活潑、繽紛、出奇不意，為《可憐的東西》版本的里斯本帶來許多驚喜，「人造佈景容易做得制式，因為這樣更方便作業，但我們盡量避免讓畫面中有一致的元素，」James Price與Shona Heath想藉此刻畫出一座城市的真實感，多元而複雜。

船｜用細節構築海上巨籠

在里斯本被騙上船的貝拉，瞬間從多彩、鮮豔的世界墜入幽暗。為了呼應劇情，這艘開往雅典的船得像是一個海上的「大籠子」，而貝拉就是被困在裡頭的小動物。大廳裡尺寸大得離譜的吊燈，還有大理石地板上那幅老虎正在殺死山羊的畫面，都讓人感受到強烈的壓迫感，幽閉又恐怖。

亞歷山大｜用微縮模型呈現一座人間煉獄

急著脫離束縛的貝拉，跟著新朋友離船來到了亞歷山大。在這座城市雖只短暫停留，卻對她造成深刻的影響，因為她目睹了熾熱的人間煉獄。

真實世界中的亞歷山大，是座位於埃及的港口城市，城內坐擁世界奇景之一的亞歷山大燈塔，自帶暖調濾鏡的歷史古蹟與湛藍海景相襯，形成獨特景觀。不過在《可憐的東西》中，亞歷山大被轉變為一座孤島，以長達15公尺的微縮模型呈現。

貝拉眼中的亞歷山大，就像是一座與世隔絕的象牙塔，上是氛圍愜意的高級餐廳，下卻是一片貧瘠的血紅色砂岩景觀，遍佈靈感汲取自Hieronymous Bosch畫作《人間樂園》的奇異建築，以及飢餓難耐、在存亡之間掙扎的小人物，他們在崎嶇地景上苟活，令人不忍直視。

為了將模型做得精緻，設計團隊特別翻閱了《珍寶櫃》（Cabinet of Curiosities），書中收錄了各式古董雕刻，有做工極其細緻的礦物、鱷魚、珊瑚工藝品等。這些瑰麗而富含工藝價值的收藏，多來自過去在歐洲擁有強大勢力、在文藝復興時期扮演關鍵角色的義大利麥地奇（Medici）家族，以及位於德國德勒斯登、收藏大量巴洛克及古典主義時期珍寶的綠穹珍寶館（Grünes Gewölbe），極盡華美。

巴黎妓院｜充滿惡趣味的「復古夜總會」

視線來到影響貝拉最為深刻的城市——巴黎，作為關鍵場景的妓院充滿了惡趣味。印象中，歐洲妓院總是紅通通的，在James Price眼中像是女人的子宮，片中刻意打破印象，讓空間略帶點藍、紫色調，「像是1990年代的夜總會。」

妓院挑高的大門與玻璃窗是巨大的陰莖形狀，電燈開關則是陰蒂的形象，這些對常人來說充滿性暗示、讓人輕易聯想到色情場所的物件，卻沒有阻止貝拉大大方方、毫不羞赧地推門進入，為什麼？因為妓院對貝拉來說是完全陌生的，只是又一個尚未挖掘的酷地方。設計團隊在這施展了一點幽默感，再一次讓佈景呼應貝拉的性格。

到底有哪些「真」的取景地？

Shona Heath推測，整部戲大約有90%的畫面都是以人造佈景、微縮模型呈現，少數的實景出現在God訓練新實驗對象費莉希蒂（Felicity）的那片樹林。不過劇組還是頑皮了一下，刻意在林中安插了一棵傾斜45度的巨大樹木，讓看似開闊、真實的自然場景中，仍透露著一點不協調與怪誕感。

創造新美學的野心——「用當今技術製作一部1930年代風格電影」

看完《可憐的東西》，你會如何形容片中美學？兩位美術指導在接受英國版《VOGUE》專訪時提到，人們或許會最快聯想到「蒸氣龐克」（steampunk），這是一種流行於1980至1990年代的科幻題材，常以維多利亞時代時代為背景，極度放大「蒸汽科技」對人類所造成的影響，創建出一個依賴機械的架空世界。不過，他們拒絕（reject）這樣的描述，期待人們看見的是「Bella眼中所見奇幻、冒險、超現實的混雜（magpie）世界。」

不想被既有的名詞定義，或許源自Yorgos Lanthimos、James Price與Shona Heath三人的野心。最初定調電影美學時，他們的設想是「用現在的技術做出一部1930年代電影」，立意並不是要讓《可憐的東西》看起來像是1930年代的產物，而是要讓電影具備那年代的美感，同時看得出是用2020年代的技術製作；因此劇組並沒有按照當時流行的風格、材料打造佈景，而是以「拼接」手法創建，「如此一來就能創造出一種嶄新的美學，」James Price在接受《Dezeen》專訪時說道。

最後，必須謝謝攝影師

導演和設計師的想法，有沒有打動觀眾？我想答案是肯定的，應不少人是因為在社群上滑到劇照，先被視覺吸引，而決定買票進戲院；畢竟看大製作，大螢幕才夠過癮。我們能夠看見那麼多關於美術的細節，或許就如James Price向英版《VOGUE》說的，要感謝導演和攝影Robbie Ryan選擇用大量的超廣角鏡頭拍攝，讓成品得以呈現大部分的佈景，「很多時候工作人員（在最終畫面）看不見自己90%的創作，這次卻有將近80%的作品都會被看到，這真的很酷！」

《真寵》和《單身動物園》之後，Yorgos Lanthimos的最佳代表作

在眾人意料之中，《可憐的東西》風光入圍第96屆奧斯卡金像獎共11個獎項，當中毫無懸念有「最佳導演」、「最佳攝影」與「最佳藝術指導」，末者將與2023年夏天上映的現象級電影《芭比》與《奧本海默》等片角逐獎項。無論得獎與否，《可憐的東西》想必會在觀眾心中留下難以抹滅的印象，甚至讓人們日後看見類似的美學呈現時，將脫口而出形容「這很《可憐的東西》」或「這很Yorgos Lanthimos」。

參考資料來源｜Dezeen、VOGUE British、The Wrap、Indie Wire、Architectural Digest

位於紐約曼哈頓格林威治村中心的華盛頓廣場公園（Washington Square Park），近日有了品牌識別系統。在倫敦設計工作室Pentagram操刀下，公園裡的白色大理石拱門地標成了全新視覺標誌，加上一系列生動插圖， 展現公園裡無所不在的活力！

作為紐約最廣為人知的公共空間之一，面積達9.75英畝、每年迎來1200萬訪客的華盛頓廣場公園，其入口處顯眼的華盛頓廣場拱門（Washington Arch） 與噴泉，以及公園裡下棋的民眾、街頭表演者、躺在草地上的學生，甚至是遊行抗議者，早已是紐約人再熟悉不過的日常光景。

為什麼突然有了公園品牌識別？

然而，要維護公園環境並不容易，特別是紐約市公園局僅獲得城市預算0.6%，卻需管理五大行政區共3萬英畝公園土地的現實下，非營利組織華盛頓廣場公園保護協會（Washington Square Park Conservancy）則協助彌補公共資源與日常維護之間的落差。

多年來，華盛頓廣場公園保護協會在公園管理與維護扮演重要支持角色，不僅資助專職公園人員職位、定期舉辦活動外，也持續投入噴泉修繕、垃圾桶更換、新長椅設置等基礎設施改善。

2025年時，協會正式與紐約市公園局簽署授權協議，成為華盛頓廣場公園的官方非營利合作夥伴，與中央公園保護協會、展望公園聯盟等組織並列，而隨著使命升級，也促使協會決定更新品牌識別與官方網站，成為其公共角色進一步被看見的重要里程碑。

以拱門地標為核心，充滿活潑生動氣息的全新公園識別設計

全新品牌識別邀來倫敦設計工作室Pentagram操刀，團隊以華盛頓廣場公園標誌性的拱門為核心，並透過一系列活潑的插畫賦予其生命力，捕捉人們以各種方式使用、停留與生活於這座公園中的樣貌。

相較於傳統公園識別常見的制式指標符號，Pentagram藉由大膽亮麗的配色與生動的圖像語言，從公園真實的日常使用情境出發，描繪下棋對弈、遛狗散步、街頭表演、噴泉廣場，以及能曬日光浴的陽光草皮等生動的公園片刻，傳遞出華盛頓廣場公園多元、開放且包容的氛圍。

全新識別逐步應用於公園周邊與園區內部，未來也將導入新的園區標示系統，協助初次到訪的遊客與長年使用公園的在地居民，可以更直覺地找到活動資訊、設施位置與公共服務。

宛如進入公園的官網設計

除了實體品牌識別外，華盛頓廣場公園保護協會全新網站則由布魯克林設計工作室WeShouldDoItAll 設計，並以「如果進入網站，就像走進華盛頓廣場公園，會是什麼樣子？」為概念。

在全新官網中，使用者可以即時查看公園天氣與鳥類目擊資訊，也能瀏覽免費公共活動行事曆、互動式公園地圖，以及全新的Community社群頁面，將公園體驗延伸置數位世界中。

資料來源｜Pentagram、Washington Square Park Conservancy

美國NBA與日本戰國時代，乍聽毫不相干的兩個概念，實則都是「群雄割據」的故事。戰場上，球員和武士為爭第一鬥智也鬥勇。 如今，兩者在「NINJA BASKETBALL ARMY（忍者籃球戰隊）」碰上了！這個由NBA官方授權的原創品牌，以「籃球存在於日本戰國時代」為核心概念，建構極其完整又有趣的世界觀——從敘事到視覺設計，串聯今日美國與古代日本，帶尼克、湖人、公牛等6大球隊重返16世紀。

是誰腦洞大開將NBA與古代日本結合？

NINJA BASKETBALL ARMY（以下稱NJBA）由日本創意單位「NINJA BASKETBALL ANONYMOUS」負責創意統籌與製作，團隊成員長期活躍於日本、美國兩地，並深耕籃球文化領域。本計劃由満永隆哉（Mitsunaga Takaya）任創意總監，他曾於日本知名廣告代理商「博報堂」歷練多年，同時斜槓花式籃球表演者、導演等身份，更曾與團隊一同登上NBA賽事帶來開幕演出。

論創意工作經歷、與籃球文化的淵源等，満永隆哉皆是領軍NJBA的不二之選。由他率領的團隊陣容華麗，集結世界級藝術家、設計師、攝影師等創意工作者，一同構築NJBA橫跨運動、設計與歷史文化的創作宇宙。

忍者、武士角色融入NJBA宇宙

以「籃球存在於日本戰國時代」為設定，NJBA的世界觀設定在虛構的16世紀島國，那裡融合了日本與美國兩地的文化、歷史和地景，戰火因領土紛爭而連綿不斷，無數生命因此消逝。在此亂世，各地大名齊聚一堂，決定放下武力，用和平方式實現天下統一。

武士和忍者們為不再揮舞刀劍或擲手裏劍，而是以籃球一決勝負（靈感來自平安時代起就盛行於日本的手鞠球）。隨著忍者將自身獨有的身段和忍術融入比賽，一種獨樹一幟的籃球文化也在這座島國逐漸落地生根、蓬勃發展。

日本6城、伊賀「忍者字體」共構世界觀

雖整體世界觀為虛構，NJBA仍有許多呼應現實之處，比如目前公佈的6支球隊：洛杉磯湖人、金州勇士、奧克拉荷馬雷霆、紐約尼克、波士頓賽爾提克、芝加哥公牛，每支都有根據球隊主場城市的特質，所對應的日本城市，且都擁有由當代回溯至歷史的獨特故事，以及專屬「家紋（Kamon）」作為隊徽，這是傳統上日本武家用作識別的徽章。

此外，NJBA也與致力推廣「伊賀流忍者」文化的「上野商工会議所」合作，採用「忍者體（Ninja Letter）」作為品牌專屬字體，其靈感源自相傳曾於古代日本使用的「神代文字（Jindai Moji）」。長年以來，學者對神代文字的存在與否，及歷史上忍者是否曾使用它爭論不斷，儘管如此，創作團隊善用這樣的「想像空間」，在NJBA中讓忍者們透過此神秘文字交流，並將其運用於書信、公文與繩結之中。

尼克到東京、公牛在大阪⋯⋯NJBA「6大戰隊」主場故事一次看

▌湖人：洛杉磯／鎌倉

與富士山隔著相模灣相望，NJBA湖人隊所在的沿岸城市瀰漫著海風的鹹味，當地的生活文化與海洋共融，氛圍自由奔放。回溯歷史，這裡曾是鎌倉古都的所在地——日本第一個武士政權的誕生之地；直到今日，不屈的武士精神仍深植於這片土地。

隊徽融合了浮世繪名家葛飾北齋在此地所描繪的富士山輪廓，象徵面對驚濤駭浪亦不屈服的堅強意志，藉此向昔日統治此地的武家致敬。

▌尼克：紐約／東京

從NBA到NJBA，從美國到日本，尼克隊從紐約移轉至東京——這兩座城市有何相呼應之處？自江戶時代以來，隅田川沿岸土地就是庶民娛樂和在地文化的根據地，歷史悠久的寺院、日本國技相撲的聖地齊聚於此，交織出獨特的城市景觀。這正如曼哈頓之於紐約，東京東區也是無數故事被創造、累積，並形塑為城市記憶的核心，傳統與新潮共冶一爐，充滿生命力。

隊徽以「竹雀紋」為精神象徵，這是古代江戶強大武家——扇谷上杉氏——曾使用的家紋，藉此呼應東京始終孕育著偉大的人物與故事，展現其充滿活力的城市精神。

▌塞爾提克：波士頓／京都

現實世界中，美國波士頓與日本京都締結為姊妹市；在NJBA世界裡，兩者作為塞爾提克的主場城市共融。這兩座城市皆擁有頂尖的教育資源，保存了歷史街景和文化景觀，都享有「知識古都」美譽；且兩地歷史都與「茶文化」有著深厚淵源，是一耐人尋味的巧合。

隊徽由2種圖紋結合而成：外框是「六角龜甲紋」，寓意長壽、繁榮與安定；中央則為平安時代京都貴族——平氏一族——所使用的「揚羽蝶紋」，揚羽蝶由毛毛蟲蛻變為蝴蝶，自古便被視為重生、靈魂成長與飛黃騰達的吉祥象徵。

▌勇士：金州（舊金山）／神戶

勇士根據地——舊金山，自1957年起就與神戶締結為姊妹市，建立起被譽為「鏡像城市」的深厚連結。神戶所在的都道府縣——兵庫，坐擁國際港口和壯闊山景，是日本指標性港灣城區，舊金山之於美國也是如此。兵庫明石海峽大橋隔著大洋與舊金山金門大橋相映，體現兩地皆是因海洋而發展出國際視野、敢於接納前衛文化的開放港都。

隊徽以「海港」與「大橋」為主視覺，融入象徵德川幕府的「三葉葵紋」，以及攝津國（古代疆域含今兵庫東部）有馬氏的「有馬巴」家紋，藉兩者象徵這片土地悠久的榮耀。

▌雷霆：奧克拉荷馬／福岡

NJBA雷霆隊以福岡為據點，這座城市面向波濤洶湧的日本海，坐擁遼闊的肥沃平原，南方有相傳供奉雷神的雷山守護。正如雷字蘊藏的豐沛能量，福岡的城市性格也充滿爆發性和生命力，孕育著無數新世代人才，生猛活力勢不可擋。

隊徽以象徵雷電的的「組角紋」為主體，融合彼此交錯的方形和雷雲翻湧的天空圖樣，其象徵團結凝聚之力，以及如閃電般強大而迅捷的爆發力，呼應福岡的城市精神。

▌公牛：芝加哥／大阪

1990年代，由麥可·喬丹（Michael Jordan）率領的芝加哥公牛，曾締造8年內兩度3連霸的傳奇王朝。與其相輝映，古代大阪也曾是日本首次完成天下統一的根據地，當時豐臣秀吉從一名平凡士兵一路崛起，最終完成統一大業，這段偉大歷史所乘載的精神，至今仍流淌於大阪城的街道之間。

NJBA公牛隊徽結合大阪城雄偉的輪廓，以及象徵幕府將軍至高權力的「五三桐紋」、寓意商業繁榮的「抱稻紋」、代表武家權勢的「抱杏葉紋」、帶吉祥意涵的「梅花」圖騰等，這些元素共組為締造傳奇者至高權威的象徵，以及對一座城市長久繁榮的致敬之意。