大樹成木材後，仍有回歸自然的可能？《耿傑生：回到自然捲》藉木工技法重構材料的「生命時間序」

木板取自大樹，事實不需爭辯；以木雕為雕塑創作起始、長期與木頭為伍的藝術家耿傑生，卻延伸思考：「那一塊木板和一株植物的差別是什麼？」於是他在伊日藝術計劃YIRI ARTS展覽《耿傑生：回到自然捲》中，將木板、植物放上「時間軸」重新看待，將它們視為同一種物質，但分屬無生命、有生命的兩端，並透過木工技法的介入，探討木材（物質）回歸自然性狀態的可能。

用技藝與材料交涉，拓展對木材的感知

成立於2014年的伊日藝術計劃YIRI ARTS，以「日常美術館」為藍圖，策展聚焦社會文學、生態環境、電影藝術等貼近日常生活的議題。而藝術作品以雕塑、裝置為主的耿傑生，創作視角的落點正在生態環境主題，他對雕塑的學習與實踐始於木雕，隨後逐漸擴展和融入對空間與感知的理解，本次個展《回到自然捲》延續對木頭的探索和實驗，利用多樣的技藝與材料交涉，試圖突破原有的理解框架。

藉木工技法重構材料的「生命時間序」

耿傑生如何以木雕技藝重構材料，並讓它擁有重回自然性狀態的可能？他認為，將木板雕刻成一株植物，似乎只能滿足形象的輪廓，於是轉而將材料（木板）本身視為植物原來的身體，透過將木板鉋成薄片，逆向地將它一層層生長出的身體分割，這段過程就像是對其「生命時間序」的拆解——存在於一層層木頭薄片間的時間序，獲得了挪動的空間，木板也得以復甦成柔軟、可重塑的狀態。

感受人類與植物共享的環境氣息

創作時，耿傑生面對成堆而陌生的植物殘軀，他進一步思索，該如何還原、接近它呢？為了植物重生所需的養分，耿傑生開始思考人們與植物共享的環境——陽光、空氣、水和大地，是如何在人類的身體上作用，在這相互了解的過程中，他像是重新接上了地氣，無法說真理解了自然的真理，卻實在感受到了與之共存的聯繫。

《耿傑生：回到自然捲》

展期｜－2025.01.25

地點｜伊日藝術計劃 YIRI ARTS B1F（台北市內湖區新明路86巷1號）

開放｜週二至週六 14:00－19:00

2026北美館X-site計畫由「做白工作室」作品《鏡・亭・山：相看兩不厭》獲得首獎，即日起至7月26日展出。本作結合鏡面、涼亭、山形3大元素，以「掀起地表」為核心意象，利用鋼板和懸索結構，在北美館廣場創造出一片完全穿透、不靠柱和牆支撐的自由場域，邀訪客在此停留、感知和參與，讓藝術之旅在入館前就啟程。

把「經過」轉化成一種參與行動

「廣場」如城市裡的留白，為人們提供歇息之處，也在訪客抵達目的地之前，有片過渡地帶得以轉換情緒——但除了「經過」，我們還可以從廣場中獲得什麼樣的感知體驗？臺北市立美術館（北美館）邁入第13屆的「X-site計畫」，正是從這道提問出發，以館前廣場為基地，每年透過公開徵件，邀不同創意團隊透過建築、藝術、設計等方式介入，為人們開啟體驗北美館廣場的新路徑。

在北美館廣場掀起一座鏡面小山

2026 X-site計畫首獎得主——做白工作室，是以「創造有意義的空白」為核心概念的跨領域設計團隊，這次他們透過對基地脈絡的細膩閱讀與材料語彙的深入研究，將《鏡・亭・山》視為一種介入環境、重構人與廣場關係的行動實踐。

做白工作室以鋼板和懸索結構為主要材料，在廣場創造一片不靠樑柱和牆支撐的穿透場域，且作品未錨定於既有地坪，巧妙形成地表被「掀起」的視覺效果。像這樣透明而公開的結構，不僅讓訪客得以一覽作品結構組件之間的相互關係，也為人們在廣場上的停留時光注入更多遊逛、探索的趣味。

「鏡・亭・山」各有何涵義？

《鏡・亭・山》具有3種不同層面的解讀意涵，各個層面都讓「經過」成為一種參與：「鏡」反射空間下的動態互動，更在特定角度中映照出周遭自然、北美館建築等環境現況；「亭」意指傳統上遮蔽或供人停留的空間，也代表「從地表拉起的結構」所形成的新空間；「山」則可連結至雙向掀起的屋頂與地板共同構成的休憩空間，訪客可在此歇息，也能自由穿梭其中。

聲音裝置、蛇紋磚片藏彩蛋

本作更有由環境發想延伸的「可觸碰發聲互動裝置」與「蛇紋磚板片」。團隊將抵抗風浮力的鋼纜，進一步結合為互動裝置，其猶如樂器中被繃緊的琴弦，當「弦」被觸碰時，便會發出自基地蒐集而來的日常聲響，包含展間中的低聲交談、觀者行走於建築內的腳步聲，揭露潛藏在美術館之中、平時不易被察覺的細微聲音。

而對於蛇紋磚板片，團隊表示：「塞尚晚年反覆描繪聖維克多山，不只是繪畫練習，更是一種追索真理的實踐。此次作品屋頂上的蛇紋磚板片，便是以此為靈感，並將自第1屆X-site舉辦以來的廣場衛星空拍圖作為像素，重新組構成蛇紋石地磚圖案。」北美館廣場的蛇紋石地磚，不僅是場域的重要視覺特徵，也承載著觀眾造訪美術館的共同記憶。

《鏡・亭・山》展出期間，亦規劃團隊座談及多項公眾活動，涵蓋現場演出、參與行動、聲音、文學與工作坊等，邀請觀眾在人與環境、內與外之間，與環境共同感受那片「有意義的空白」。

2026 X-site《鏡・亭・山：相看兩不厭》

展期｜2026.05.16－07.26

地點｜臺北市立美術館 戶外廣場

「展覽跟旅行有點像，是一種短暫的離開。結束之後，你會帶走一種難以言喻、模糊、卻持續存在的感受。」忠泰美術館與與獨立策展人高森信男合作推出《燼光之城——文明之後的迴響》，試圖從不同城市經驗出發，回望文明發展背後的斷裂與流動。La Vie高森信男與OnlyOne Travel共同創辦人Cath Lee以旅行者的視角切入展覽議題，並邀請攝影師Gigi Chang分享她在非洲的第一線觀察，一同思考城市發展的矛盾、重組與再造。

➣本文選自La Vie 2026／5月號《現在還看書嗎？》，更多精彩內容請點此

談起「城市」，浮現在你腦海裡的是什麼模樣？是東京密集而有序的生活節奏、紐約銳利延展的天際線，還是巴黎交織著歷史與繁華的浪漫想像？2020年，曾於日本生活近10年的Cath離開當地旅宿產業，回到台灣投入OnlyOne Travel，以深度旅遊為核心，帶領旅人走進中南美洲與非洲的城市與角落。與此同時，長期往返德國杜塞道夫與台北、每年約有1/3時間在世界各地行走的獨立策展人高森信男，3月起則與忠泰美術館合作推出《燼光之城——文明之後的迴響》，邀集來自菲律賓、斯里蘭卡、敘利亞、羅馬尼亞、多哥、韓國和台灣等地的11組藝術家，呈現城市在發展過程中所面臨的斷裂、矛盾與不平衡。在他們眼中，城市不只是繁榮與秩序的象徵，文明也不等同於現代化與教育程度；在世界的更多角落，城市同時承載著遷移、勞動、資源分配和歷史記憶所形成的結構性困境。

外包的成本：全球化下的城市資源不均

「在全球化的時代裡，我們在已開發國家、在大城市中看似舒適的生活背後，往往有許多人替我們承擔成本，但這些人承受了代價之後，換來的卻是偏見和歧視。」高森信男指出，當代城市的運作以及日常的消費與汰換行為，其實建立在跨國流動的資源分配與勞動體系之上。他回憶過去經常往返孟加拉時，親眼看見快時尚產業如何仰賴當地勞工長時間、低成本地生產，卻也正因為價格低廉，更容易被隨意地丟棄。「即使是被視為善意的舊衣回收，實際上在流入非洲市場後，反而進一步衝擊當地的產業。」

展覽中，由多哥音樂家Elom 20ce、台灣藝術家致穎與德國藝術家Gregor Kasper共同創作的〈貨幣—阿格博格布洛謝—戒指〉，透過錄像、攝影與回收金屬等媒材，將視角帶往位於迦納首都阿克拉的電子廢棄物聚落。作為全球最大的都市採礦場之一，阿格博格布洛謝匯集來自世界各地的廢棄電器，當地工人從中提取金、銀、銅等金屬重新販售，或製作成手工戒指與手鐲，將原本被視為無用的廢棄物，轉化為具備宗教與儀式意義的物件。

談及這件作品，Cath也以過去在非洲的旅行經驗分享，當地人往往必須以犧牲健康為代價，從事與廢棄物相關的零工，一天下來甚至賺不到幾塊美金；孩子即使接受教育，仍可能面臨飢餓等更迫切的生存問題。「他們真正的需求，和我們以為可以提供的幫助，其實是完全不同層次的。」在她看來，這樣的落差不只是生活條件的差異，更來自整體環境與資源分配的不均，卻也是難以在短時間內改變的現實。

沒落的地標：繁華之後的城市變遷

除了全球資源的流動外，展覽亦從時間的維度切入，回望城市在不同歷史階段裡的轉變。高森信男提到，他在旅行時經常會特別關注一座城市曾經最繁華的區域，試圖想像它在「黃金年代」時的樣貌，以及如今的黯淡。Cath也分享，在她的旅行經驗中，類似的城市轉變其實並不少見。無論是工業城市，還是曾經熱鬧的觀光區，當外在條件改變時，城市的命運往往也隨之翻轉。「某種程度上是無可避免的，因為時代一直在推進。像日本曾經有許多繁華的溫泉街，但現在也隨著消費習慣改變而沒落。看到還留下來生活的人們，會有一種滿滄桑的感覺。」她說。

羅馬尼亞藝術家Sebastian Moldovan的〈巴黎計畫〉，便從這樣的角度出發，回望布加勒斯特在政治與經濟體制轉變下，從「小巴黎」走向衰退的歷程。作品中，他製作一塊寫著「告別巴黎」的路牌，穿梭於如今布加勒斯特所留下的集合住宅與殘破建築之間，並透過影像記錄這段行動，延伸對歷史、懷舊與無常的思考。

而在作品〈水痕〉中，菲律賓藝術家Mark Salvatus則從馬尼拉的二手商店蒐集舊明信片，以液態溶液抹除清晰的地標與風景，暗指海平面上升等環境變遷所帶來的威脅，也引領觀者思考這些被視為固定存在的「地標」，如何在變動之中被重新定義與理解。

流動的居所：家園與城市的再定義

如果說城市的變動來自於資源與時間的推動，那麼「家」的概念，或許正是在這些流動之中不斷被重新定義的存在。展覽中，來自菲律賓的藝術家夫妻Isabel and Alfredo Aquilizan，便以回收木材與紙板構築出一座可被不斷移動與重組的大型裝置〈居所：（在某處）另一個國家計畫〉。這些看似零散的材料，來自不同地方、不同生命經驗，在拼接的過程中形成一個暫時而開放的「居所」，也回應了當代社會中遷移、離散與勞力流動的現實。

長時間在不同城市間移動，也讓Cath和高森信男對於「家」有了不同的理解。Cath說：「『家』的感受，其實會隨著你走得越遠而變得更強烈，尤其當所到之處愈發遙遠、環境也相對艱困時，反而會更明顯地感受到『回家』這件事的意義。」不過她也認為，當旅行不再只是短暫停留，而成為生活的一部分，「家」也逐漸從一個具體的地理位置，轉為一種內在的安定狀態。

高森信男則指出，並非所有的移動都來自選擇。在全球化的時代下，許多人因為經濟與政治因素被迫離開原本的生活環境，在不同城市之間流動。對這些人而言，「家」往往是一個難以穩定停留的狀態。「這也延伸出另一個重要的提問：究竟誰才是真正構成一座城市的居民？」他補充道。回到「城市」，或許會發現，它從來不只是那些繁華的天際線或街道景觀，也存在於世界各個不同的角落，隱含著被忽略的斷裂、矛盾與不平衡；它由無數個體的移動、記憶與選擇所構成，並在不斷變動的關係之中，持續被改寫。

高森信男
獨立策展人、北藝大兼任助理教授。長期關注亞洲跨文化與現當代藝術發展，策展多聚焦少數族裔、跨域、歷史記憶與地方性等議題。曾以《海洋與詮釋者》獲第21屆台新藝術獎視覺藝術獎。

Cath Lee
OnlyOne Travel共同創辦人、旅遊策展人。深耕日本旅遊產業7年，於2020年返台後創立OnlyOne Travel。憑藉對旅遊細節的極致要求與對未知的渴望，將目光投向中南美洲與非洲，致力於為旅人打造一生一次的極致深度體驗。

【來自非洲的第一手觀察】攝影師Gigi的城市筆記

我在奈及利亞時，有一次帶貧民區的朋友到當地的富人區，那是一個過橋即可抵達、像島一樣的地方。讓我很難以理解的是，他們從來沒有跨過那座橋。表面上，城市發展帶來了移動自由，但實際上，人們卻被某種無形的界線禁錮著。

在非洲多數國家中，貧富差距是非常直接的：從高樓大廈步行5分鐘，望眼一片貧民窟。發展與貧窮並不是線性的，而是並置、甚至是衝突 的。許多國家投入資金蓋高樓、建大橋，但這些建設和當地人民的生活沒有連結，多數人的處境從未真正改善，反而讓落差變得更加明顯。同時，多數非洲國家的人口流動問題也相當嚴重。

年輕人們離開村莊，擠進城市裡環境惡劣的貧民窟，抱著希望尋找機會，卻承擔著極低的成功率；他們對城市並不熟悉，不理解這整套運作邏輯，卻被迫在其中生存。

殖民奪走了原本的語言、制度與生活方式，留下一套外來的標準，去衡量什麼是「進步」、什麼是「文明」。我也曾經以為非洲是一片極度貧窮、危險的大陸，但當真正走進其中時，感受到的卻是全然的歡迎。我和當地的人們建立關係，過著很真實、很緩慢、很快樂的生活。在非洲的這4年多來，我才發現很多所謂的「貧窮」或「險惡」，其實都是已開發國家的投射，是主流媒體建構出來的樣貌。現在觀看任何城市、文明或文化時，我變得更開放，也不再帶著預設立場去評斷。在沒有真正走進那個地方、與當地人交流之前，永遠無法了解那裡真實的樣子。

Gigi Chang

攝影師，2000年生。22 歲時隻身前往肯亞擔任志工教師，從此展開長達4年多的非洲旅居生活。

導覽報名中！跟著策展人從旅行視角重返城市

翻開城市繁榮秩序的表象，文明背後是承載歷史與資源的矛盾角力，我們該如何重新觀看「城市」？《La Vie》攜手忠泰美術館，邀請《燼光之城——文明之後的迴響》策展人高森信男親自導覽，帶領讀者深入城市的歷史脈絡，一起走入文明發展背後的重組與再造。

導覽將從藝術家所在的城市故事切入展覽，透過來自菲律賓、敘利亞、韓國、台灣等地11組藝術家作品，以影像、裝置、當代藝術創作重新感受城市留下的痕跡與餘燼。跟隨策展人的視角，將看見那些隱藏於文明表象之下的真實故事，重新思考我們與城市、歷史與世界的關係。導覽名額有限！千萬別錯過！

《燼光之城一文明之後的迴響》策展人導覽：從旅行視角重返城市｜La Vie美感俱樂部Ｘ忠泰美術館

活動日期｜2026.05.23（六）15：00～16：00

集合地點｜忠泰美術館 一樓服務台（臺北市大安區市民大道三段178號）

導覽講者｜高森信男 《燼光之城一文明之後的迴響》策展人

活動流程｜14：45～15：00 觀眾報到＋寄物
                   15：00～16：00 展場導覽
                   16：00～ 導覽結束，自由參觀

報名方式｜全程免費，名額有限，請把握機會！

報名時間｜2026.05.15（五）中午12：00起至額滿為止

更多精彩內容，請見 La Vie 2026／5月號《現在還看書嗎？》

_{文｜葉欣昀　攝影｜蔡耀徵　圖片提供｜忠泰美術館、Gigi Chang}