人活到一個年歲就會發現，那些無論在自己生命中參與多少的人，總是留不住，許多重要或不重要的事物也終究帶不走，只剩下片刻回憶，在腦海中、在某些時刻傾巢而出⋯⋯而在雲門舞集將近80分鐘的舞作「烟」裡，林懷民織著屬於回憶的種種思緒，帶領觀眾進入生動而絢麗、既魔幻又寫實的世界裡。

「烟」在八月份雲門舞集舉辦的宣告記者會上，林懷民大方地分享舞作片段：一名黑衣女子穿梭在熱鬧的華爾滋當中，對比歡樂與孤寂之感，群舞的腳步從輕盈奔放逐漸變調頹廢，引領著情緒從輕快變得空虛無力。黑衣女子在舞陣中來回奔走，旁人視若無睹，如空氣般的存在片段，彷彿時空錯置，引人聯想華爾滋舞會群歡是黑衣女子的回憶片段。

回憶裡看時光消逝

「烟」中舞蹈結合音樂與影像，高速急駛過的車窗畫面，彷如水龍頭開啓一般，讓回憶的思緒傾瀉而出，隨著節奏與曲目轉折，滔盡人間七情六慾。然而「烟」中抽象舞蹈表達，「會不會擔心觀眾看不懂如此抽象的舞作？」記者如此問道，林懷民則笑答：「情意如烟，沒有人不懂回憶！」

「烟」用舞蹈呈現回憶的片段，醞釀種種思緒，當每一份強烈的情感從舞台一躍而逝，似乎讓人感到時光流逝的悵然。投影幕上的黑豹自始自終睜大著眼，看著景物依舊、人事已非。舞台上的巨樹在舞碼的中後段緩緩飄下落英，隱約象徵繁華落盡的滄桑。有趣的是滿地的花瓣似乎又牽引著什麼，讓人又墜入另一段回憶旅程裡，就像有時，會忽然想起某個春天所聽到的一個名字⋯⋯

關於雲門舞集 「烟」

「烟」是林懷民2002年發表的作品，當中的迷離幽微的神祕氛圍、片段碎裂的記憶馬賽克，以及舞者擷自芭蕾向上挺拔的身體基調動作，大不同於雲門其它舞作。首演隔年，這支舞作便授權瑞士蘇黎世芭蕾舞團演出，成為該舞團巡迴世界的經典之作。新蘇黎世報更盛讚：「回憶，頂多只是片刻或如夢的瞬間。然而林懷民的「烟」，卻讓觀眾沈醉在長達一個半小時，生動而絢麗的憶想世界。」流浪歐洲13年，「烟」今年終於回到台灣。

延伸閱讀：【影片】雲門舞集神祕新作－「烟」 林懷民流浪歐洲13年全新創作

演出資訊

2015舞蹈秋天  台北國家戲劇院

10/16-17、10/23-24 (五、六) 19:45

10/18 (日)、10/24-25 (六、日) 14:45

24日下午場演出結束後將會舉辦「林懷民答客問」

臺南文化中心演藝廳

11/13-14（五、六）19:30

本節目有部分裸露畫面，請斟酌入場

via / 雲門舞集

作為世界上最有名的塗鴉藝術家，Banksy的真實身份卻始終神秘，但這完全不妨礙粉絲和路人追蹤其創作，「未知」反倒還為整件事添了份樂趣。

2025聖誕節前夕，塗鴉藝術家Banksy最新作品現蹤西倫敦Bayswater街區——老舊車庫上，兩個孩子彷彿愜意躺在雪地仰望著星空。幾乎同一時間，另一件圖樣相同的塗鴨，也在市中心的中心點大樓（Centre Point Tower）被目擊。許多人認為，這2件作品不約而同在象徵「溫馨團圓」的聖誕節出現，是Banksy為無家者和居住正義議題發聲的表達。這到底是怎麼一回事？

不是看星星這麼簡單而已？

出現在Bayswater和中心點大樓的2件塗鴉作品，都描繪了2個孩子躺在地上、手指天空，彷彿在看星星的場景。不過，Banksy本人目前僅在官方社群證實Bayswater一作出自他手，另一件的作者仍是謎。對此，長期關注Banksy作品的藝術家Daniel Lloyd-Morgan認為，這是Banksy聲援無家者（尤其是孩童）的明確表態。

若熟悉Banksy，或許不覺得這番認為藝術家「畫中有話」的評論是超譯，畢竟反戰、反資本主義、反建制等精神，常是埋在Banksy塗鴉中的隱喻。尤其這2件「孩子仰望星空」的塗鴨，無論是出現地點或時間都值得深究。

中心點大樓：倫敦居住正義抗議運動的焦點

從地點說起，其中一幅塗鴉所在的中心點大樓，位在倫敦的黃金地段之一，鄰近Soho和柯芬園（Covent Garden）交界。這座辦公大樓於1963年建成，但2010年代後閒置十多年，引起了社運人士的關注，也讓這裡成為居住正義抗議活動的焦點，甚至當地無家者慈善機構「Centrepoint」就是以此為名，機構創辦人更曾說這棟大樓是「對無家者的侮辱」，暗示大樓或可為社會所用、卻無人作為。最後，中心點大樓被改建為豪華公寓。

聖誕節該是團圓時刻，卻有孩子無家可歸

再論時間點，聖誕節在西方是親友團聚的重要節慶，有人溫馨享受天倫之樂，卻也有很多孩子連住所都沒有著落，甚至「家」對他們來說是難得的奢侈。Daniel Lloyd-Morgan在與《BBC》談論Banksy新作及其意涵時，也對此有感而發：「有人路過這件藝術品卻對它視而不見，就像人們從無家可歸的人身邊走過，卻對他們視若無睹，這很令人痛心。」儘管這僅是其個人見解，並非Banksy本人所言，卻也讓更多人關注相關議題。

從疫情到戰爭，回顧Banksy作品中的社會關懷

Banksy時常透過創作表達對社會局勢的感懷，有時隱晦、有時直接，比如俄烏戰爭爆發後，Banksy也親自前往烏克蘭，在遭受砲火猛烈轟炸的博羅江卡（Borodianka）留下許多作品，於斷垣殘壁中留下帶有反戰、激勵及安慰的創作，例如「在反坦克路障上玩蹺蹺板的孩子」、「倒立的體操少女」、「浴缸裡沐浴的男子」、「小男孩扳倒柔道服男子」等，更與烏克蘭郵政推出「FCK PTN!」主題郵票（請自行補上缺失的字母，領悟其中含意）。

再將時間軸往回推，COVID-19疫情期間，Banksy將畫作《Painting for Saints》捐贈給英國南部的南安普頓醫院，畫中正玩著玩具的小男孩，手中的護理師玩偶披著披風，像是無所畏懼的超人，藉此向醫護人員致敬；該作最後以1675萬英鎊天價賣出，所得捐給了英國國民保健署及相關醫療機構。

話說回本次新作，你認為Banksy想透過「仰望星空的孩子」表達些什麼呢？

每到夏天，臺北市立美術館（北美館）戶外廣場便化作「X-site」實驗藝術計畫的舞台，引領訪客探索各式空間提案，也親身走入藝術。2026年夏天將展出做白工作室《鏡・亭・山：相看兩不厭》，作品延伸廣場的蛇紋岩地坪，用一組懸浮鏡面結構創造「拉起地表」的視覺效果，重塑了北美館戶外廣場的地貌輪廓。

X-site計畫：美術館廣場的空間再想像

2014年，北美館發起「X-site」公開徵件計畫，以戶外廣場為基地，由獲選團隊帶來為期一季的慢閃式展出。入選作品涵蓋當代藝術、建築、環境研究等領域，並強調觀眾參與和互動體驗，透過臨時結構裝置，打開訪客對北美館廣場的多元想像，也讓廣場的「公共性」更加體現。開辦十多年來，X-site已成為培育台灣新銳建築、藝術創作者的重要平台。

以懸浮鏡面造「鏡・亭・山」重塑廣場地景

2026年第13屆X-site計畫評選結果出爐，由做白工作室以《鏡・亭・山：相看兩不厭》獲得首獎。這件地景裝置以「鏡、亭、山」為主要概念，利用大量懸浮鏡面構築朝天空延伸的曲面，下方用細柱支撐，實現「拉起廣場地表」的創作構想，重塑廣場地貌；亦透過鏡面反射與地面紋理相映，為訪客營造出如走入萬花筒般、被蛇紋環繞的感知體驗。

談及《鏡・亭・山：相看兩不厭》獲獎關鍵，評審團認為此作以簡潔有力的手法，重新詮釋了北美館的入口意象，並巧妙透過一片面地的懸浮鏡面，暗示廣場下方有地下展演空間；同時利用鏡面的反射功能，讓作品與廣場環境產生互動，共織既真實又夢幻的風景，也為訪客打開一條與北美館場域互動的新路徑。