「告訴他們，不論到什麼地方去，都要記住往事是謊言，回憶中的事情永不復返，每個逝去的春天都不可能再來，再狂熱再堅貞的愛情，終究是短暫的。」──馬奎斯《百年孤寂》

「烟」創作過程中，林懷民對舞者的特殊要求

這部二〇〇二年在印度構想、歐洲發展的作品，以強烈的歐風色彩與濃郁情感著名，首演隔年即授權給瑞士蘇黎世芭蕾舞團，成為該團巡演多年的經典作品，也創下台灣極少數現代舞作授權歐洲知名舞團演出的記錄。

「烟」獨特的舞蹈風格跳脫雲門以往暈染的墨色，整齣舞作以「回憶」為主軸貫穿，彩衣舞者在一段段華爾滋中迴旋，偷情，纏綿；池畔凝眸的黑豹，見証了時光的流逝，情意如煙。為了讓舞者能夠精準詮釋舞作中的情感，林懷民除了祭出書單：諾貝爾文學奬作家馬奎斯經典之作《百年孤寂》、普魯斯特《追憶逝水年華》外，更要求雲門舞者走出排練場，去體驗另類夜生活文化。

「去！去夜店看看！你們才知道怎麼跳！」另類的教育方法，林懷民讓舞者們都傻住了。來自生活周遭的體驗與觀察，是雲門培訓舞者過程中絕對強調的元素，若少了實際的體會，舞蹈就少了情感，肢體也就淪為空殼。於是，凌晨兩點，在台北市某個圓環路旁，舞者三三兩兩蹲在那裡，觀察咀嚼「生活的真實體驗」。

看著夜間車流高速駛過、街頭醉翁大聲喧嘩、情侶倆倆相依、人群簇擁、夜夜笙歌、路樹搖曳，街燈閃爍。這樣乳與蜜的夜晚，舞者說：「偶有那一瞬間，似乎捕捉到了那份所謂的『真實』。」舞台上繁花落盡的巨大枯樹旁⋯⋯「烟」中臨屆遲暮之年的黑衣女子，在某個時間點，偶然回憶起往昔的激情時光，正準備揭開這塵封已久的華麗面紗時，沈潛多年的往事也跟著悄然乍現⋯⋯

什麼是臆想？什麼又是真實？或許就像畫家蓋辛（Brion Gysin）曾說：「真實的意義只存在於節奏中。」而情感的節奏，則存在林懷民迷離幽微卻又情緒激昂「烟」的肢體中。

關於雲門舞集 「烟」

「烟」是林懷民2002年發表的作品，當中的迷離幽微的神祕氛圍、片段碎裂的記憶馬賽克，以及舞者擷自芭蕾向上挺拔的身體基調動作，大不同於雲門其它舞作。首演隔年，這支舞作便授權瑞士蘇黎世芭蕾舞團演出，成為該舞團巡迴世界的經典之作。新蘇黎世報更盛讚：「回憶，頂多只是片刻或如夢的瞬間。然而林懷民的「烟」，卻讓觀眾沈醉在長達一個半小時，生動而絢麗的憶想世界。」流浪歐洲13年，「烟」終於今年回到台灣。

演出資訊

● 2015舞蹈秋天  台北國家戲劇院

10/16-17、10/23-24 (五、六) 19:45

10/18 (日)、10/24-25 (六、日) 14:45

24日下午場演出結束後將會舉辦「林懷民答客問」

● 臺南文化中心演藝廳

11/13-14（五、六）19:30

※ 本節目有部分裸露畫面，請斟酌入場

via / 雲門舞集

【延伸閱讀】雲門舞集神祕新作－「烟」 林懷民流浪歐洲13年全新創作

作為世界上最有名的塗鴉藝術家，Banksy的真實身份卻始終神秘，但這完全不妨礙粉絲和路人追蹤其創作，「未知」反倒還為整件事添了份樂趣。

2025聖誕節前夕，塗鴉藝術家Banksy最新作品現蹤西倫敦Bayswater街區——老舊車庫上，兩個孩子彷彿愜意躺在雪地仰望著星空。幾乎同一時間，另一件圖樣相同的塗鴨，也在市中心的中心點大樓（Centre Point Tower）被目擊。許多人認為，這2件作品不約而同在象徵「溫馨團圓」的聖誕節出現，是Banksy為無家者和居住正義議題發聲的表達。這到底是怎麼一回事？

不是看星星這麼簡單而已？

出現在Bayswater和中心點大樓的2件塗鴉作品，都描繪了2個孩子躺在地上、手指天空，彷彿在看星星的場景。不過，Banksy本人目前僅在官方社群證實Bayswater一作出自他手，另一件的作者仍是謎。對此，長期關注Banksy作品的藝術家Daniel Lloyd-Morgan認為，這是Banksy聲援無家者（尤其是孩童）的明確表態。

若熟悉Banksy，或許不覺得這番認為藝術家「畫中有話」的評論是超譯，畢竟反戰、反資本主義、反建制等精神，常是埋在Banksy塗鴉中的隱喻。尤其這2件「孩子仰望星空」的塗鴨，無論是出現地點或時間都值得深究。

中心點大樓：倫敦居住正義抗議運動的焦點

從地點說起，其中一幅塗鴉所在的中心點大樓，位在倫敦的黃金地段之一，鄰近Soho和柯芬園（Covent Garden）交界。這座辦公大樓於1963年建成，但2010年代後閒置十多年，引起了社運人士的關注，也讓這裡成為居住正義抗議活動的焦點，甚至當地無家者慈善機構「Centrepoint」就是以此為名，機構創辦人更曾說這棟大樓是「對無家者的侮辱」，暗示大樓或可為社會所用、卻無人作為。最後，中心點大樓被改建為豪華公寓。

聖誕節該是團圓時刻，卻有孩子無家可歸

再論時間點，聖誕節在西方是親友團聚的重要節慶，有人溫馨享受天倫之樂，卻也有很多孩子連住所都沒有著落，甚至「家」對他們來說是難得的奢侈。Daniel Lloyd-Morgan在與《BBC》談論Banksy新作及其意涵時，也對此有感而發：「有人路過這件藝術品卻對它視而不見，就像人們從無家可歸的人身邊走過，卻對他們視若無睹，這很令人痛心。」儘管這僅是其個人見解，並非Banksy本人所言，卻也讓更多人關注相關議題。

從疫情到戰爭，回顧Banksy作品中的社會關懷

Banksy時常透過創作表達對社會局勢的感懷，有時隱晦、有時直接，比如俄烏戰爭爆發後，Banksy也親自前往烏克蘭，在遭受砲火猛烈轟炸的博羅江卡（Borodianka）留下許多作品，於斷垣殘壁中留下帶有反戰、激勵及安慰的創作，例如「在反坦克路障上玩蹺蹺板的孩子」、「倒立的體操少女」、「浴缸裡沐浴的男子」、「小男孩扳倒柔道服男子」等，更與烏克蘭郵政推出「FCK PTN!」主題郵票（請自行補上缺失的字母，領悟其中含意）。

再將時間軸往回推，COVID-19疫情期間，Banksy將畫作《Painting for Saints》捐贈給英國南部的南安普頓醫院，畫中正玩著玩具的小男孩，手中的護理師玩偶披著披風，像是無所畏懼的超人，藉此向醫護人員致敬；該作最後以1675萬英鎊天價賣出，所得捐給了英國國民保健署及相關醫療機構。

話說回本次新作，你認為Banksy想透過「仰望星空的孩子」表達些什麼呢？

每到夏天，臺北市立美術館（北美館）戶外廣場便化作「X-site」實驗藝術計畫的舞台，引領訪客探索各式空間提案，也親身走入藝術。2026年夏天將展出做白工作室《鏡・亭・山：相看兩不厭》，作品延伸廣場的蛇紋岩地坪，用一組懸浮鏡面結構創造「拉起地表」的視覺效果，重塑了北美館戶外廣場的地貌輪廓。

X-site計畫：美術館廣場的空間再想像

2014年，北美館發起「X-site」公開徵件計畫，以戶外廣場為基地，由獲選團隊帶來為期一季的慢閃式展出。入選作品涵蓋當代藝術、建築、環境研究等領域，並強調觀眾參與和互動體驗，透過臨時結構裝置，打開訪客對北美館廣場的多元想像，也讓廣場的「公共性」更加體現。開辦十多年來，X-site已成為培育台灣新銳建築、藝術創作者的重要平台。

以懸浮鏡面造「鏡・亭・山」重塑廣場地景

2026年第13屆X-site計畫評選結果出爐，由做白工作室以《鏡・亭・山：相看兩不厭》獲得首獎。這件地景裝置以「鏡、亭、山」為主要概念，利用大量懸浮鏡面構築朝天空延伸的曲面，下方用細柱支撐，實現「拉起廣場地表」的創作構想，重塑廣場地貌；亦透過鏡面反射與地面紋理相映，為訪客營造出如走入萬花筒般、被蛇紋環繞的感知體驗。

談及《鏡・亭・山：相看兩不厭》獲獎關鍵，評審團認為此作以簡潔有力的手法，重新詮釋了北美館的入口意象，並巧妙透過一片面地的懸浮鏡面，暗示廣場下方有地下展演空間；同時利用鏡面的反射功能，讓作品與廣場環境產生互動，共織既真實又夢幻的風景，也為訪客打開一條與北美館場域互動的新路徑。