還記得2011年，3月11日，日本海嘯重擊日本嗎？福島第一核電廠的反應爐冷卻系統發生故障，當天日本當局宣布第一道撤離命令，將半徑3公里的居民撤離，隔了一天，再度發布第二道撤離命令，半徑10公里內的居民都應全數撤離；當日傍晚，再次發出第三道命令，半徑20公里內的居民都應撤離。

▶人類有多會製造垃圾？美國攝影師Gregg Segal讓人們與「7天垃圾」共枕！

當時將近15萬人撤離家園，周遭區域也因此成為了禁區。這無法預估的傷害，至今仍舊持續著，核災在人們心中種下的恐懼因子，並沒有因為時間的流逝而被遺忘，許多居民還沒有辦法回到家中，更有許多人依舊沒有勇氣走回這個家園。在2016年核災發生五周年的同一天，法國的攝影師Carlos Ayesta 和Guillaume Bression，跟著福島居民重回家園，記錄他們曾經在這邊的生活，只是這樣的場景，早已人事全非，讓人看了感到陣陣心酸……

▶天馬行空的背後竟是濃烈的哀愁？奇幻波斯魔毯系列攝影道出伊朗社會問題

在曾經為家人採買食物的超市中，現在只剩下廢棄凌亂的空間以及當初丟棄的生鮮食品；那廢棄的學校禮堂，曾經充滿著學生的笑鬧聲，現在只剩下掀起的地板和空蕩蕩的建築；曾經讓人們埋頭苦幹的辦公室、工作房，堆疊的紙張積累著灰塵；過去曾與朋友歡聚的餐廳，繽紛的裝潢依舊，只是光景不再……當初被迫撤離的人們，即使想回到家園，卻也無法真的安心住下。

▶追憶安藤忠雄的4 X 4公尺雙胞胎微住宅！成雙成對面向海岸紀念阪神地震

核災發生後，對於核電廠的擔憂更是全球引爆，相關議題不斷，例如園子溫2012年上映的《希望之國》，便是將核災後的各種現象用誇張卻真實的方式展現，片中直接地展現人性冰冷的黑暗面，不是用驚悚的方式呈現，而是在日常生活中一般人性的反應來表現：鄰鎮的孩子們排擠從核災區驅離出來的孩子、只是隔了一個鎮的大人們嘲笑著逃出來的居民，看起來輕描淡寫的一句話卻充滿了莫名的歧視：「請你們離我遠一點好嗎？我不想受到輻射感染。」原來只要不是發生在自己的身上，人們總是輕易地遺忘，憐憫的期限永遠不及自私的強大。許多事，若不是自己的感受，即使是再強大的同理心也僅能觸及些許的真實而已，看見這樣畫面，也許我們僅能感受到千分之一的難受，但我們更該明白現在所擁有的幸福，已是珍寶。

▶讓伊東豊雄親自告訴你，「那天之後」的建築 – 伊東豊雄的後311新建築觀

Text / Irene Hsu

via / Boredpanda

作為世界上最有名的塗鴉藝術家，Banksy的真實身份卻始終神秘，但這完全不妨礙粉絲和路人追蹤其創作，「未知」反倒還為整件事添了份樂趣。

2025聖誕節前夕，塗鴉藝術家Banksy最新作品現蹤西倫敦Bayswater街區——老舊車庫上，兩個孩子彷彿愜意躺在雪地仰望著星空。幾乎同一時間，另一件圖樣相同的塗鴨，也在市中心的中心點大樓（Centre Point Tower）被目擊。許多人認為，這2件作品不約而同在象徵「溫馨團圓」的聖誕節出現，是Banksy為無家者和居住正義議題發聲的表達。這到底是怎麼一回事？

不是看星星這麼簡單而已？

出現在Bayswater和中心點大樓的2件塗鴉作品，都描繪了2個孩子躺在地上、手指天空，彷彿在看星星的場景。不過，Banksy本人目前僅在官方社群證實Bayswater一作出自他手，另一件的作者仍是謎。對此，長期關注Banksy作品的藝術家Daniel Lloyd-Morgan認為，這是Banksy聲援無家者（尤其是孩童）的明確表態。

若熟悉Banksy，或許不覺得這番認為藝術家「畫中有話」的評論是超譯，畢竟反戰、反資本主義、反建制等精神，常是埋在Banksy塗鴉中的隱喻。尤其這2件「孩子仰望星空」的塗鴨，無論是出現地點或時間都值得深究。

中心點大樓：倫敦居住正義抗議運動的焦點

從地點說起，其中一幅塗鴉所在的中心點大樓，位在倫敦的黃金地段之一，鄰近Soho和柯芬園（Covent Garden）交界。這座辦公大樓於1963年建成，但2010年代後閒置十多年，引起了社運人士的關注，也讓這裡成為居住正義抗議活動的焦點，甚至當地無家者慈善機構「Centrepoint」就是以此為名，機構創辦人更曾說這棟大樓是「對無家者的侮辱」，暗示大樓或可為社會所用、卻無人作為。最後，中心點大樓被改建為豪華公寓。

聖誕節該是團圓時刻，卻有孩子無家可歸

再論時間點，聖誕節在西方是親友團聚的重要節慶，有人溫馨享受天倫之樂，卻也有很多孩子連住所都沒有著落，甚至「家」對他們來說是難得的奢侈。Daniel Lloyd-Morgan在與《BBC》談論Banksy新作及其意涵時，也對此有感而發：「有人路過這件藝術品卻對它視而不見，就像人們從無家可歸的人身邊走過，卻對他們視若無睹，這很令人痛心。」儘管這僅是其個人見解，並非Banksy本人所言，卻也讓更多人關注相關議題。

從疫情到戰爭，回顧Banksy作品中的社會關懷

Banksy時常透過創作表達對社會局勢的感懷，有時隱晦、有時直接，比如俄烏戰爭爆發後，Banksy也親自前往烏克蘭，在遭受砲火猛烈轟炸的博羅江卡（Borodianka）留下許多作品，於斷垣殘壁中留下帶有反戰、激勵及安慰的創作，例如「在反坦克路障上玩蹺蹺板的孩子」、「倒立的體操少女」、「浴缸裡沐浴的男子」、「小男孩扳倒柔道服男子」等，更與烏克蘭郵政推出「FCK PTN!」主題郵票（請自行補上缺失的字母，領悟其中含意）。

再將時間軸往回推，COVID-19疫情期間，Banksy將畫作《Painting for Saints》捐贈給英國南部的南安普頓醫院，畫中正玩著玩具的小男孩，手中的護理師玩偶披著披風，像是無所畏懼的超人，藉此向醫護人員致敬；該作最後以1675萬英鎊天價賣出，所得捐給了英國國民保健署及相關醫療機構。

話說回本次新作，你認為Banksy想透過「仰望星空的孩子」表達些什麼呢？

每到夏天，臺北市立美術館（北美館）戶外廣場便化作「X-site」實驗藝術計畫的舞台，引領訪客探索各式空間提案，也親身走入藝術。2026年夏天將展出做白工作室《鏡・亭・山：相看兩不厭》，作品延伸廣場的蛇紋岩地坪，用一組懸浮鏡面結構創造「拉起地表」的視覺效果，重塑了北美館戶外廣場的地貌輪廓。

X-site計畫：美術館廣場的空間再想像

2014年，北美館發起「X-site」公開徵件計畫，以戶外廣場為基地，由獲選團隊帶來為期一季的慢閃式展出。入選作品涵蓋當代藝術、建築、環境研究等領域，並強調觀眾參與和互動體驗，透過臨時結構裝置，打開訪客對北美館廣場的多元想像，也讓廣場的「公共性」更加體現。開辦十多年來，X-site已成為培育台灣新銳建築、藝術創作者的重要平台。

以懸浮鏡面造「鏡・亭・山」重塑廣場地景

2026年第13屆X-site計畫評選結果出爐，由做白工作室以《鏡・亭・山：相看兩不厭》獲得首獎。這件地景裝置以「鏡、亭、山」為主要概念，利用大量懸浮鏡面構築朝天空延伸的曲面，下方用細柱支撐，實現「拉起廣場地表」的創作構想，重塑廣場地貌；亦透過鏡面反射與地面紋理相映，為訪客營造出如走入萬花筒般、被蛇紋環繞的感知體驗。

談及《鏡・亭・山：相看兩不厭》獲獎關鍵，評審團認為此作以簡潔有力的手法，重新詮釋了北美館的入口意象，並巧妙透過一片面地的懸浮鏡面，暗示廣場下方有地下展演空間；同時利用鏡面的反射功能，讓作品與廣場環境產生互動，共織既真實又夢幻的風景，也為訪客打開一條與北美館場域互動的新路徑。