希望她不是活得「像女生」,而是活得「像自己」——作家小憩讀《我不希望她因為自己是女孩而感到後悔》

Photo by Caroline Hernandez on Unsplash

身為女性,的確從小至今,深深感受多重身分,宛如不同支線在身上纏繞成密布的網,書裡一切對談目光,最終落在一個命題上:「希望她不是活得像女生,而是活得像自己」,不管母親還是女兒,在沿襲父輩活法已無法獲得幸福的時代,如何開拓自己的活法。

是媽媽、是女兒的人生相談室

連日各種猝不及防的突發新聞,讓我想起最近看完的一本書《我不希望她因為自己是女孩而感到後悔》,超長書名,一讀卻被開篇上野千鶴子教授和作者犬山紙子的對談完全吸引。

作者犬山紙子,20歲起就開始長達14年照顧罕見疾病母親的人生,直到懷了女兒後,兩年後母親過世,她告別純粹女兒身份,變成養育的「母親」角色,才真正開始理解,那個始終對她嚴厲,希望她「無論如何都要活下去」的母親的處境,也開始對這份新身份惶恐愧疚。

身為專欄作家的她,開始和活躍各領域的女性專家進行系列訪談,撰寫出這本女孩啟蒙之書,就像書名,這本私房對談集,是一種能穿透那層關係的迷霧,完全洞悉母女間相似的生存困境,是真正寫給女兒和母親,涉及話題之廣,囊括10代到50代女性生活方方面面的解答之書。

Photo by Caroline Hernandez on Unsplash
Photo by Caroline Hernandez on Unsplash

書裡拋出提問,都是不同年齡女性的困擾隱密重要事情,有活在令和年代迷茫的女兒,遭受家暴卻無法離婚的妻子,大齡未婚面臨生存危機的剩女,處在外貌主義社會而自卑的女子,讓閱讀的我超有共鳴。

身為女性,的確從小至今,深深感受多重身分,宛如不同支線在身上纏繞成密布的網,書裡一切對談目光,最終落在一個命題上:「希望她不是活得像女生,而是活得像自己」,不管母親還是女兒,在沿襲父輩活法已無法獲得幸福的時代,如何開拓自己的活法。

一開篇,人間清醒始祖的上野千鶴子,就提出一個辛辣精準的提問:「你覺得『我不能丟下這個孩子死去的想法』會持續到孩子幾歲?」囊括整本書的核心,接著處在我們周遭的現實生存教育課題,一則則在書中浮現出來。

1.「她遲早會有自己的手機,我又不想監視她,要怎麼保護她不受到網路傷害?」
2.「希望她能獨立,不論是否結婚,都能賺到足夠讓自己生活的錢,只是,什麼才叫做『獨立』呢?」
3.「我們在丈夫面前扮演什麼樣的妻子,好像孩子都看在眼裡」
4.「比起強加的美,更希望她發現自己的美」
5.「無論是哪種性向,都希望她能感受到被愛」
6.「不希望她霸凌別人,也不希望她被霸凌」

每個問題是我曾想過,也是身邊朋友或長輩正經歷的,剛讀完第一章,就實用到激起我角色代入設想,如果是我該如何解決,讀完後,更多肯定書中觀點,是讓人反思的直言,是周全透徹的答案。

Photo by Caroline Hernandez on Unsplash
Photo by Caroline Hernandez on Unsplash

像是「關於美麗,媒體只強調女性價值,代表年輕和可愛,尤其社群上處處充滿容貌焦慮」犬山紙子說:「是時候放下因為不漂亮就不值得被愛的執念。在孩子面前坦率表達不同人都很美麗的想法,才是最自然正確的狀態」,她甚至開了一個「不閃閃發亮的真實犬山紙子帳號」,直接展現斑點或素顏,意外得到非常多讚。

像是「跳出框架的勇氣」,上野千鶴子說:「孩子的世界很狹隘,賦予他們多樣選擇是家長任務,告訴孩子,這個世界還有這樣的生活方式,這樣的價值觀,你能選擇喜歡的答案,選擇後要記得對自己負責」,像是「關於邊界的智慧」,上野千鶴子說:「許多父母會覺得『我明明就為孩子付出了這麼多』,直到孩子出現身心問題,拒絕上學或出現自殘傾向,他們的父母最後只能說「只要好好健康活著就好了」,關於孩子,我一直都是這樣想的,人,要學會減少對別人的控制慾,即使是對女兒的人生,也要學會建立城牆」。

讀著讀著,真是被書裡眾多金句點醒,尤其對其中一章〈放不下手機〉深深共鳴,犬山紙子坦白,自己是一直放不下手機的範例:「畢竟工作郵件,和朋友的line,娛樂消遣,都裝在手機裡,連我這個大人都這樣了,如果把手機交給小孩,會變成什麼樣子呢?」

Photo by Yanhao Fang on Unsplash
Photo by Yanhao Fang on Unsplash

看到這裡我回想起自己的童年和青少年時期,那是還殘存數字時代的遺跡,是還記得用紙筆找路,知道在沒即時通訊下約定見面的時期,即使中間經歷從方塊遊戲到手機App的演化過程,仍然有大量完整線下社交和獨處時間,但之後的孩子,出生便是數字時代原住民了,就像網路新手進入選手村就碰上頂級魅魔,短影音和演算法提供無窮精準投餵內容,快速侵蝕專注力,遊戲和社群點讚、評論、虛擬獎勵,比起閱讀、運動等現實活動得到反饋快多了。

持續在線變成空氣和水般的存在,手機是老師、保姆、是整個社交生活,不玩遊戲、不了解最新網紅,意味會被邊緣化,讀到這一章,我想到我的四歲姪女,看到手機能認出每個APP,看到有趣短影音,馬上能模仿,對於這種從搖籃就開始的完整浸潤,犬山紙子也提出專家們的諸多建議:「對他們來說,如何學會駕馭技術,不被技術所馴化,才是更有顛覆性的課題。」

更在書裡提出許多實用手機使用法,像是使用過濾功能、隨年齡增長去改變使用規則、只使用勾選的社群媒體,必學的社群網路霸凌符號認識等,超級實際受用。

Photo by Alan Jiang on Unsplash
Photo by Alan Jiang on Unsplash

無論是否曾遭遇過同樣困境,女人的工作、婚姻、育兒、衰老、慾望,都是身上網狀纏繞的永遠課題。

在此時翻到這本書,像提前參閱到答案,等到真正走上考場,無論考題是否和你見過一致,相信都能心中有底。而這份底氣,是犬山紙子和書裡每個女性專家提供的。

她們把文字當成機關槍,精準命中女性群體的不公正,針對具體問題解決,更主動往前一步,指出諮詢者藏在問題後的價值觀,畢竟很多時候,困擾我們的並不是那些要解決又兩難的問題,答案往往不難尋找,有可能都藏在我們心裡。就像書中最後那句提問:「孩子的人生是孩子自己的,而我的人生又是誰的呢?」

Photo by Caroline Hernandez on Unsplash
Photo by Caroline Hernandez on Unsplash

讓我想起韓劇《苦盡柑來遇見你》裡,最打動我的一句臺詞,是從和主角愛純父親的再婚伴侶阿姨說的:「其實我挺佩服你的,你不是女傭命,你只是勞碌命。」阿姨說完這句話後,沒有浮誇稱讚愛純「你是公主」的表面話。只是肯定她的辛苦,也明白這份辛苦無法讓渡。我覺得這種肯定無比珍貴,因為包裹兩個女人間的惺惺相惜,

是在現實中,找到那個快要忘掉自己的女孩。告訴她:「縱然辛苦疲憊,你也仍然要為自己而活。」

這本小書就像《苦盡柑來遇見你》裡,那位直率阿姨,透過文字,帶給我一波波開智,很多看似無解的混沌,被她們一說變得清晰,非常好讀,又擲地有聲,整本書散發一股「想一起站得好,一個人也要站得好」的訊息。

和自己和睦相處,並對自己負責,就是最有價值的能力,也是這時代重要的生存智慧,就像犬山紙子在書裡寫的:「我們在試圖保護女兒的同時,或許也是在擁抱和保護當年那個因痛苦而哭泣的自己,女兒和自己是不同個體,因此應該先擁抱那個曾經受傷的自已,再好好擁抱女兒」,養育是件非常不易的任務,不能只管眼前考多少分,而要眼光放的很遠,要有戰略有戰術,又需要時刻保持清醒的頭腦。

希望這本小書,能與是母親,也是女兒的妳共勉。

La Vie出版書籍《我不希望她因為自己是女孩而感到後悔:陪伴女兒建立內在力量的教養課》

出版日期|2025/09/13

作者|犬山紙子

本書彙整許多家長在養育女兒時面臨的疑問或擔憂,與各領域的專家進行討論並提出具體應對方式,例如在家庭進行性教育的時機與方式、如何提升網路時代對於隱私及個人資訊的保護意識、刻意接近未成年人欲進行線上性誘騙的手法與防範之道等。由於兒童本身就是社會中較為弱勢的存在,家長必須成為為我們的兒女勇敢發聲、開疆闢土的大人,而在守護孩子的同時,或許也是在擁抱和保護當年那個因痛苦而哭泣的自己。

✹ 更多新書資訊 ⭢ La Vie 圖書

延伸閱讀

RECOMMEND

2026草嶺石壁森林療癒季,重新感受一座山的方式森林,除了被觀看,還能如何被感受?

當風吹過竹葉、腳步踩上山徑,植物的氣味在空氣裡散開,一道以地方食材完成的料理端上餐桌,森林便不再只是眼前的風景,而開始透過聲音、氣味、觸感與味覺,與人的身體產生連結。

2026草嶺石壁森林療癒季以「森之共振」為題,於94日至96日在雲林古坑草嶺石壁展開。活動從當地既有的竹林地景與森林療癒場域出發,將音樂、五感體驗、地方飲食、手作與小旅行帶進山林,試著重新思考一件事:當我們放慢腳步,森林是否能成為一種更深刻的旅行體驗?

從一段聲音開始,重新聽見森林

今年活動邀請創作歌手吳汶芳擔任活動大使。她清透而細膩的創作氣質,與草嶺石壁安靜、緩慢的自然環境形成呼應。

95日登場的竹林演唱會,則讓「聲音」成為感受森林的一種方式。周蕙、白安、吳汶芳、南西肯恩與樂耕農室內樂團將走進山林演出。

當歌聲與風吹竹葉、林間鳥鳴以及環境裡細微的聲響同時存在,音樂便不再只是舞台上的表演,而成為森林聲景的一部分。

「森之共振」所指的,也不只是音樂本身。它更像是一種人與自然、感官與土地之間彼此回應的狀態。

2026

打開五感,森林成為一座沒有牆的教室

除了聆聽,今年的森林療癒季也試著從不同感官進入山林。

精油調香以草本與植物氣味引導嗅覺;擴香石、森林拓印等手作體驗,讓觸摸、觀察與創作成為理解自然的方式;聲音療癒則透過空靈、延展的音色,引導參與者慢下呼吸,重新注意那些平時容易被忽略的環境聲響。

這些體驗並不強調完成一件多麼精緻的作品,而是讓人透過動手做的過程,暫時離開熟悉的生活節奏。

當手指觸摸植物、鼻子辨認氣味、耳朵開始注意遠近不同的聲音,森林也從一片「被觀看的風景」,轉變成一處能夠與身體互動的空間。

把旅行的速度放慢,在山裡多停留一些時間

如果想讓這份感受延續得更久,「草嶺石壁森林療癒森呼吸」則將森林體驗延伸成完整的小旅行。 

94日的一日遊將走入木馬古道,結合竹林療癒導覽、森林色票採集、森林野餐與古坑咖啡手烘體驗,讓山林、飲食與地方產業自然地串聯在同一段旅程裡。

95日至6日的二日遊則進一步拉長停留時間。從木馬古道與森林拓印開始,午後走進竹林演唱會,夜晚留宿草嶺;隔日再沿著遊龍湖步道前進,體驗聲音療癒、地方料理、九芎神木與品茶。

比起快速蒐集景點,這更像是一種重新安排時間的方法——讓人願意為一條步道、一杯茶,甚至一段安靜,多停留一些時間。

2026

從味覺開始,讀懂一座山的風土

森林與地方的關係,也可以從餐桌開始理解。

96日登場的「療癒微醺餐桌」,邀請雲林在地J.Food傑夫料理人,以草嶺石壁的自然環境與地方食材為出發點,結合風土料理、微醺飲品與料理人說菜。

當料理走進森林,一頓飯便不只是填飽肚子的日常,也成為閱讀地方的一種方式。食材、氣候、產地與料理人的轉譯,共同構成旅人對草嶺石壁的另一種記憶。

活動期間的療癒市集,也將串聯茶、咖啡、農產與地方特色品牌,讓山林周邊的生活與產業走進活動現場。

從一片竹林開始,重新想像山林旅行

從一片竹林開始,草嶺石壁正在嘗試提出另一種山林旅行的可能。

森林不只是需要被保留與觀看的自然景觀,也可以成為承載聲音、飲食、工藝、地方產業與生活方式的場域。

2026草嶺石壁森林療癒季所設計的,也許不只是三天活動,而是一種重新與森林相處的方法。

當我們願意把速度放慢,風吹過竹林的聲音、一道料理的氣味,甚至自己的呼吸,都可能重新變得清晰。

2026

2026草嶺石壁森林療癒季|森之共振

日期|202694日-96

地點|雲林古坑・草嶺石壁森林療癒園區

活動大使|吳汶芳

竹林演唱會|95

演出陣容|周蕙、白安、吳汶芳、南西肯恩、樂耕農室內樂團

體驗報名|森林療癒小旅行、體驗工作坊、療癒微醺餐桌、療癒市集等

當蔚藍遇見地景:在秋日東海岸,與大地藝術進行一場感官對話

東海岸的精彩不只是聽月光海音樂會、欣賞大地藝術,更多在地日常展演中上演。9月、10月跟著地方創作者的腳步,從成功、金崙、池上、都歷與山豬窟,感受展覽、工作坊、走讀、市集、音樂與文化體驗;從海廢、構樹到部落文化與地方信仰,探索東海岸正在發生的精彩。走進地方去體驗,你會發現,東海岸最迷人的風景,藏在每一個正在發生故事的地方。

【燈塔之光 LIGHT OF A LIGHTHOUSE|喜春寶妞設計工作室】
9/5()-9/30()|成功鎮眺港咖啡館
從地方記憶出發,將插畫、海廢裝置藝術與阿美族頭飾工藝巧妙交織,讓藝術走進生活,讓在地文化被看見。活動精選畫報導讀、文化論壇、珠花工作坊、藝術家駐點導覽與似顏繪體驗,邀你來成功鎮,玩藝術、賞工藝、聽故事,發現這片土地的精彩!

活動詳情請搜尋:喜春寶妞設計工作室 Instagram

【山豬祭|拉露露然創意文化有限公司】
10/24()-11/8() 山豬田野信仰特展
10/24(
) 山豬夜市集、山豬夜遊秀
10/24(
)-10/25() 山豬廟宇巡禮

19間見證地方生活與族群發展的寺廟出發,深入田野、訪談居民,挖掘珍貴的信仰記憶,將在地故事化為熱鬧的夜市集、夜遊秀、廟宇巡禮與信仰特展。一起走進山豬窟的故事,逛市集、賞夜遊、探廟宇,感受地方信仰最真實的生命力!

活動詳情請搜尋:大武山豬窟休閒農業發展協會臉書

2026南方草草節|打個蛋海旅有限公司】
9/5() 南方草草節系列活動|金崙火車站
9/3(
)9/4()9/6()9/7() 四大流域工作坊

「南方市集、南方講座、南方音樂、南方走讀」四大主軸,串起音樂、部落文化與永續旅遊,從在地好物、精彩講座到音樂演出與深度走讀,帶你聽見土地的聲音、看見金崙的故事,感受南迴的夏日節奏!

活動詳情請搜尋:南方草草節 臉書

東海岸

【南島樹皮布敲製工作坊|好土文化製造所有限公司】
8/29()8/30()9/26()9/27()|巴奈達力功坊
「從一棵樹開始,走進南島文化的生活」。親手採集構樹原料,從取材、處理到敲製,一步步體驗傳統樹皮布工藝。讓雙手觸碰土地、讓身體走進文化,在一敲一擊之間,感受祖先與自然共生的智慧。這不只是一場手作體驗,更是一趟與土地、文化相遇的旅程。

活動詳情請搜尋:巴奈達力功坊 臉書

【構.樹皮的日常|岑懇文化有限公司×共域工作室】
9/24()-9/27() 13:00-17:0010/15()-10/18() 13:00-17:00|創作開放日
9/27(
)13:00-18:00|構樹皮布系列成果展

經過數月反覆敲製構樹皮工作坊,參與者從取材、敲打到創作,在敲擊裡與構樹建立連結,發現構樹皮的無限可能。九月尾聲工作坊開放現場,邀請你走近構樹皮的創作世界,看見雙手如何將土地的記憶,敲成一件件獨特作品。

【楊慕仁-逐夢心求個展|武秀藝創工作室】
10/5() - 11/14()|都歷遊客中心海洋廊道
10/9(
) 14:00-15:30|展覽開幕

從卡大地布知本部落出發,卑南族藝術家楊慕仁將人生的風景與心中的奇幻烏托邦,化為一幅幅充滿希望、溫暖與鼓舞人心的畫作。走過生命的起伏與轉折,重拾最初的繪畫初心,以色彩與筆觸訴說生命、土地與夢想。

活動詳情請搜尋:楊慕仁-武秀藝創工作室 臉書

東海岸

【藝起成為生活玩家|生地|共創空間|】
9/5()一碗山林音樂會×餐會|生地(池上大坡村4鄰北溪7號)
來池上秘密基地透過遊戲、創作與自然互動,讓身體重新感受土地,讓感官遇見環境,讓人與人之間產生新的連結,這裡沒有既定的答案,也不需要趕著成為誰,離開熟悉的生活軌道,開啟一場不設答案的沉浸式冒險,遇見不一樣的自己!

活動詳情請搜尋:生地|共創空間 臉書

【「被遺棄之前」海費轉化與文化再生主題展覽|海洋藝術學會】
10/8() - 11/2() 主題展覽|山懶腰工作棧
10/9(
) 展覽開幕
10/10(
) 海廢微文創工作坊

當海廢遇上藝術,會變成什麼?白鷺鷥、魟魚、百合,竟都是由廢棄漁網、建築廢材與鏽蝕鋼筋變身而來!跟著海洋藝術學會從「廢棄物」重新看見東海岸的自然、生態與人類行為的連結,感受藝術如何翻轉價值,一起思考:我們,能不能和海洋好好共存?

活動詳情請搜尋:海洋藝術學會臉書

【回收玻璃創作展×回收琉璃戒指體驗×永續生活市集|月光海藝文工作室】
10/5() -11/30() 回收玻璃容器創作展-靈感融化的北極冰層|月光海咖啡屋
10/10(
) 一圈透明的溫度/回收琉璃戒指體驗、環境永續生活市集|月光海咖啡屋

10月,在地生活創作者將海洋與永續化為一場場有趣的生活提案:從一只玻璃容器、一塊回收琉璃,重新賦予意義,帶你用雙手玩創意,作將海洋放進生活裡,把「永續」變成看得見、帶得走的日常風景!

活動詳情請搜尋:月光海咖啡屋臉書