當空間裡住進的不只是人，而是12隻有脾氣、病史與生活節奏的貓，所謂「家」的定義，便不再只是美感與機能的配置，而是一場持續協調、更動與共居的練習。對座標台南的本事空間設計共同創辦人謝欣曄（小又）而言，這裡既是工作場域，也是多貓生活現場，他如何以設計回應另一種生命的移動、停留與需求？如何在日復一日的照顧中，重新理解家的意義？
本事最擅長的就是思考人的尺度、光線與動線，但在台南中西區這棟同時是住家也是工作室的空間裡，真正長年參與其中、並且持續改變空間樣貌的，除了謝欣曄與同事，還有12隻貓。牠們有的曾是工地裡撿回來的奶貓，有的是自街頭誘捕節育後無法野放的傷病貓，有的個性親人，有的孤僻敏感，有的還帶著長年流浪留下的戰績（傷痕）。對謝欣曄而言，這裡是一個在長時間共居中，不斷因應現實、修正、妥協與再設計的貓之家。
而這一切的起點，其實來自告別。
以終為始，成為愛爸
令人意外的是，謝欣曄原本其實是「狗派」，過去養過4隻狗，但當他一次次面對動物的老去與離開，尤其第一隻狗離世時，他難過了很久。身邊朋友對他說，或許可以把對牠們的思念與愛，拿去照顧更多需要幫助的生命，他因此投入街貓救援與節育工作，開始試著做TNR— 誘捕、送醫節育、休養、原地放養。
然而這不能是一時興起的善意，而是需要持續做下去的事。「做一隻沒有用，你要連續一直做，才不會有破口。」若沒有穩定節育與管理，街區裡的浪貓數量只會不斷增加，環境也會隨之失衡，如今的12隻貓，並非一開始就有計畫地「收編」而成。謝欣曄分享，搬進來後，漸漸地因為附近浪貓太多，碰上需要休養、無法野放、送養不出去，或有醫療需求的個體，貓咪的數量才開始增加。
於是這個家逐漸變成一種介於住家、工作室、醫療站與中途空間之間的複合場域。2樓住著幾隻更需要照顧的貓：有的是年紀大、有慢性病，或因口炎、腎臟病、心臟問題需要持續觀察；1樓則是另一個貓群；3樓保留作為過渡與隔離空間，安置尚未完全適應、個性較野或需要獨立觀察的貓。
這種樓層分配，是多年來依照貓與貓之間的相容性慢慢摸索出來。哪幾隻可以住一起，哪幾隻只要靠太近就會打架，哪一隻是長期的「出氣筒」，哪一隻個性孤僻需要避開衝突，這些答案都得靠每天的觀察去調整。多貓家庭最難的，不只是清潔，還有彼此之間的關係管理。
多貓日常，照顧的勞動代價
身為設計師，謝欣曄談貓與空間的關係，反而很直接：「這裡原本就是給人住、給人工作的，只是後來因為貓愈來愈多，才開始不斷調整。」例如原本的沙發底下有縫隙，貓常躲進去，不但難清理，也不方便抓出來觀察狀況，後來便換成底部貼地、沒有空隙的款式；原先作為收納用途的櫃體，最後也乾脆改造成貓砂櫃，把最實際、也最難處理的需求收進家具裡。尤其在1樓，他特別隔出一個貓廁所空間，集中放置貓砂盆，甚至加裝排氣設備，好讓粉塵與氣味不要擴散到整個空間。
他也訂製過超大尺寸的不鏽鋼貓砂盆，試過各種容器與配置，但最後得到的結論很務實：先用最基本、最順手的東西度過過渡期，再慢慢找到真正適合自己與貓的配置，不必一開始就砸大錢買最昂貴的用品。畢竟對貓來說，很多時候紙箱、舊浴巾，甚至只是簡單好用的碗與盆，就已經足夠。
同樣地，他也不特別迷信自動化設備。自動貓砂機、循環飲水機他都用過，但在多貓家庭裡，很多「方便」其實未必成立：自動貓砂機不只難清理，也不利於即時觀察每隻貓的排泄狀況；循環飲水機則容易累積水垢，最後反而還是得靠人每天維護。所謂多貓生活，很多時候並不是讓設備取代勞動，而是接受照顧本身，就是一種無法偷懶的日常。我們笑問，來本事面試的求職者，需要具備什麼條件？他也笑著回答：「同事不能對貓毛過敏、要喜歡動物，甚至能接受工作時有貓在旁邊晃來晃去。」
當家與工作室重疊，貓自然也介入了工作的節奏。牠們有時坐在同事身邊，有時成為大家拍照的對象，有時則用打翻水、吐在床上、咬壞東西，或突然生病的方式，讓生活與工作被迫中斷。療癒是真實的，麻煩也同樣是真實的。謝欣曄坦言，除了陪伴帶來的安慰，還有醫療費、清潔、被打斷的睡眠，以及始終無法真正放鬆的神經，都構成了多貓日常的一部分。
接受共居真相，在再見中釋懷
浪貓進入室內後，很多其實都已帶著身體損傷：口炎、腎臟病、心臟病、營養不良、外傷、先天缺陷，甚至因長期流浪而導致不可逆的慢性問題。謝欣曄熟悉各種藥物、點滴與回診節奏，也和動物醫院培養出長期合作的默契，醫院甚至願意替他月結；但即便如此，醫療依舊是一 筆不小的支出。
更沉重的，往往是心理上的負荷。照顧這些貓，意味著比一般飼主更頻繁地面對死亡。他記得某一年，光是貓就走了6隻，還加上父親離世。那些告別也讓他慢慢學會，該怎麼陪伴生命走到最後，而非無止境地做侵入性治療。他會與醫生坦白討論病程與預後，帶貓去火化後，也會用自己的方式替每一隻貓寫下紀錄，留下彼此相遇的片段。
最後，當我們談到「什麼是對貓友善的空間」這個問題，謝欣曄的答案依然誠實。「所謂友善，也許只是人類後設的定義。想和貓共居，就得接受牠們會咬壞玩具、抓壞沙發、打翻東西、躲進你不想讓牠們進去的角落。」希望牠們自由，就需要接受伴隨而來的生活痕跡，還包括了吵鬧、氣味、疲憊與告別，而信任與秩序終能慢慢形成。
領養貓咪前，要做哪些準備？
預留適應與隔離空間
當新的貓咪剛搬進來，會需要一段時間熟悉環境，若家中已有其他貓，更應準備獨立空間或獨立貓籠，讓牠先安心休息、降低彼此衝突，也方便觀察其健康狀況。
不急著升級，平價就很好用
不用事先特別添購昂貴設備，籃子、盆子、紙箱、舊浴巾等簡單用品，或在小北百貨可以找到的塑膠盆，往往更實用，之後可以在相處過程中慢慢摸索出真正適合貓咪的配置。
因貓而生的空間改造
1樓原本作為收納用途的IKEA收納櫃，被改造成貓砂區；2樓私人空間，則為貓咪們做了方便進出的專屬貓門、衣櫃下擺設訂製的不銹鋼貓砂盆等，皆是多貓生活的務實解法。
1樓小廚房旁特別隔出貓廁所空間，集中放置貓砂盆，並加裝排氣設備，減少粉塵、氣味與貓砂四散對生活造成的干擾。
本事空間製作所共同創辦人、空間設計師，擅長從既有條件與使用情境出發，梳理尺度、動線、材質與光線，形塑兼具機能與敘事感的空間語彙。其與團隊代表作包括詹記麻辣火鍋、蜷尾家パン、天下南隅、星宇航空形象門市、GAO Taipei、 Double V等，作品橫跨餐飲、零售與旅宿空間。
更多精彩內容，請見 La Vie 2026／4月號《貓的居家空間指南》
文｜張瑋涵 攝影｜Rafael Wu
