新書 《紐約客的秘密基地》

讀好書 《紐約客的秘密基地》

一書在手,觀光客變紐約客!
紐約的觀光景點不等於紐約客愛去的景點,真正讓紐約客著迷的,是當地多元化的精彩生活。
《紐約客的秘密基地》徹底揭露紐約客最愛去的地方,百分百精準挖掘紐約當地最熱門的餐廳、
最受歡迎的景點、最熱門的藝文活動與時尚、甚至告訴你怎麼用平價消費吃到米其林餐廳的美食,
深入了解紐約客的生活文化,絕對是一本連紐約客都想擁有的道地紐約旅遊書!

▏紐約各區特色介紹,介紹熱門的餐廳、購物、景點,共計150個以上的景點。
▏紐約客不夜城狂歡玩法,最夯的酒吧、夜店與最佳夜景觀賞點。
▏紐約年度活動列表介紹,多達48個不容錯過的經典活動。
▏窺視紐約客生活、風俗與文化,附贈Celine的生活體驗談。
▏連紐約客也瘋狂的異國美食料理介紹,從路邊攤到米其林美食,讓你吃到發胖無怨尤。
▏體驗紐約客生活,貴婦下午茶、週末Brunch、街頭小吃和上班族最愛Happy Hour。
▏紐約新銳設計師、個性小店、國際精品店,全部一網打盡。
 

 

目錄
002 C主播|這是一本沒有觀光景點的旅遊書
004 林蜜糖|跟著Celine的腳步踏進紐約客的生活
006 Introduction|紐約,一個讓人上癮的城市。

 

Chapter 1 關於紐約客
012 慾望城市=紐約客真實生活?
013 解讀紐約客食衣住行
014 四季的紐約
015 當你聽到「Bless You」時……
015 Excuse me !請與紐約客保持距離
016 給小費1塊錢最好用
016 紐約客愛蘋果,小偷也愛

Chapter 2 蘇活區 SOHO
018 藝術與商業融合的時尚購物區 SOHO
019 下城購物天堂
021 藏匿於巷弄中的小驚喜
022 創意設計書籍與禮物精品|MOMA Design Store in SOHO
023 時尚客必訪設計精品店|Opening Ceremony
024 紐約也瘋英國時尚|All Saints
025 天然有機的沐浴保養品|SABON
026 來自巴黎的童話生活小物|PYLONES
028 高級手工香水實驗室|LE LABO
029 詭異的藝術雜貨小店|Kiosk
030 不能錯過的墨西哥起司烤玉米|Café Habana
031 異國美味巨型印度捲餅|Hampton Chutney
032 令人驚艷的人氣墨西哥餐廳|La Esquina Corner Deli
033 優格混搭新吃法|Chobani SoHo
034 地球上最好吃的披薩店|Lombardi's Pizza
035 紐約客新寵 迷你杯子蛋糕|Bianca Restaurant
036 CP值極高的道地義大利麵|Baked By Melissa
037 閱讀空間裡的咖啡香|McNally Jackson Books
038 蘇活區 SOHO獨家精品 × 5

Chapter 3 西村&格林威治村 West Village & Greenwich Village
040 融合音樂、美食、藝術、文化、購物的悠閒小村
042 紐約藍調爵士聖地|Blue Note Jazz Bar
043 驚嘆不已的Live Band表演咖啡吧|Cafe Wha?
044 獨特復古複合式娛樂俱樂部|Fat Cat
045 熱門米其林一星英式酒館餐廳|The Spotted Pig
046 挖寶去!獨立創作設計師市集|The Market NYC
047 老饕最愛的超優惠海鮮生蠔|Fish
048 日韓式牛肉燒烤專家|Takashi

Chapter 4 下東城 Lower East Side
050 欣賞下東城的夜夜笙歌與風格獨具
052 紐約客最愛的西方版紅燒獅子頭|The Meatball Shop
053 火熱經典的丹寧品牌|Rag & Bone
054 紐約最大限量球鞋天堂|Fight club
055 風靡全球的燻牛肉三明治|Katz's Delicatessen
056 義大利冰淇淋實驗室|Il Laboratorio del Gelato

Chapter 5東村 East Village
058 實驗前衛搖滾的東村
060 紐約客的小資名牌哲學|Tokyo 7 Used, Vintage
061 收集專屬紐約味道的香水店|Bond No. 9
062 紐約當代時尚品味代表|ODIN
063 藏在隱密小巷裡的道地拉麵|Minca
064 浪漫地中海的希臘美食|Pylos
065 南美風味小吃 委內瑞拉版割包|Caracas Arepa Bar
066 《美食雜誌》票選全美十大最佳熱狗|Crif Dogs
067 一薯多吃 !比利時薯條|Pommes Frites
068 結合「美、日、法」的藝術甜品|ChikaLicious Dessert Bar
069 健康好吃又消暑的優格冰淇淋|16 Handles
070 紐約No.1焗烤起士通心粉專賣店|S'MAC

Chapter 6聯合廣場 Union Square
072 假日新鮮農場市集|Weekend Farm Market
074 顛覆傳統不受限的震撼表演|Fuerza Bruta
076 咖啡中的藝術|Joe the art of coffee
077 光頭佬的巧克力餐廳|Max Brenner chocolate by the Bald Man
078 紐約最具規模的黃金屋|Strand Bookstore
079 超人氣柬埔寨三明治|Num Pang
080 日義混血和風意大利麵|Basta Pasta

Chapter 7 雀兒喜 Chelsea
082 前衛藝術重鎮 雀兒喜
084 工廠改建的新市集|Chelsea Market
086 紐約客的休閒運動基地|Chelsea Piers & Hudson River Park
088 流行藝術為生活美學|Anthropologie
089 古董傢俱飾品假日跳蚤市場|The Garage& Annex Flea Market
090 24 / 7全年無休的餐廳|Cafeteria
091 打破傳統的互動表演劇|Sleep no more
092 紐約最受歡迎的人氣甜甜圈|Doughnut Plant

Chapter 8 肉品市場區 Meatpacking District
094 時尚指標地區之一 肉品市場區
096 紅遍國際的空中鐵路公園|High Line Park
098 紐約電影影集最愛的餐廳|Buddakan bar and restaurant
099 東南亞異國風情餐廳|Spice Market
100 日本名廚鐵人料理|Morimoto

Chapter 9 中城 Midtown
102 曼哈頓最繁華擁擠的鬧區 中城
104 紐約上班族專屬的打扮
105 紐約客也愛韓國城美食
106 時尚紐約客喜愛的精品百貨|Bloomingadale
107 捏造手上的藝術品 紐約最夯壽司店|Yakitori Totto
108 堅持手工人氣貝果專賣店|Ess-A-Bagel
109 現代藝術殿堂|Musume of Mordern Art
110 最值得等待的日本拉麵店|Totto Ramen
111 前七任美國總統們都吃過的新美式餐廳|21 Club
112 與「奢華、特權」畫上等號的紐約傳奇餐廳|Le Cirque

Chapter 10 熨斗區 Flatiron District
114 繁華的中下城美食鬧區 熨斗區
115 世界最大的義大利市場|Eately Market
116 麥迪遜廣場公園內隊伍沒停過的漢堡店|Shake Shack Burger
117 繽紛快樂的時尚居家色彩|Marimekko shop
118 紐約最紅的原創設計旅館|Ace Hotel
120 紐約居家生活品味家飾用品專賣店|Fishs Eddy
121 英國味百分百酒吧|The Breslin Bar & Dining Room
122 紐約最受歡迎米其林一星的新美式料理餐廳|Gramercy Tavern
124 米其林一星葡式鄉村料理|Aldea

Chapter 11 中央公園 Central Park
126 紐約客最愛的都市綠洲 中央公園
127 四季不同風味的中央公園
129 馬車、單車、雙腳萬能
130 中央公園戶外表演免費看
131 必看必逛的中央公園景點

Chapter 12 第五大道 Fifth Avenue
134 從第五大道玩紐約
136 頂級奢華精品百貨公司|Bergdorf Goodman
137 泰迪熊製造工廠|Build a bear work shop
138 電影、影集最愛的夢幻場景|The Plaza Hote

Chapter 13 上東區 Upper Ease Sid
140 紐約藝術殿堂 大都會博物館|Metropolitan Museum of Art
142 視覺藝術基地 公園大道軍械庫|Park Avenue Armory
143 緬因州美味龍蝦三明治|Luke's Lobster Roll
144 電影名人都愛吃的巧克力冰沙|Serendipity 3
145 隨著四季變化的高級餐廳|Park Avenue
146 蛋糕甜點界中的精品|Lady M

Chapter 14 上西城 Upper West Side
148 上西城
150 林肯表演藝術中心|Li ncoln Center for the Performing Arts
151 另一種聽爵士樂的享受|Dizzy's Club Coca Cola
152 美國自然歷史博物館|American Museum of Natural History
153 修道院博物館|The Cloisters Museums
154 上西城的異國風味 希臘家常小館|Kefi
155 電子情書的浪漫咖啡館|Cafe Lalo
156 紐約最好吃的巧克力餅乾|Levain Bakery

Chapter 15 布魯克林 Brooklyn
158 不可錯過的紐約精華區 布魯克林
160 威廉斯堡|Williamsburg
162 吃喝玩樂全包的複合式保齡球館|Brooklyn Bowl
164 景色最美的跳蚤市集|Brooklyn Flea&East River State Park
166 無人不知的二手店|Beacon's Closet Flea market
167 不容錯過的迷人景色|DUMBO&Brooklyn Bridge Park
168 純手工巧克力工廠|Mast Brothers Chocolate
169 香醇的18小時冰滴咖啡|Blue Bottle Café
170 最值得等待的碳烤披薩|Grimaldi's Pizza

Chapter 16 長島市 Long Island City
172 曼哈頓的另一端 皇后區長島市
174 前衛的實驗性藝術|MOMA PS1
176 嬉皮復古的美式螃蟹餐廳|Water Front Cab House
177 噴漆塗鴉次文化的小秘密|5 Pointz
178 True Bacon Lover 培根早午套餐|Sage General Store

Chapter 17 紐約不夜城
180 紐約客夜生活文化
182 Docks Oyster Bar
182 La Biblioteca
183 Biergarten at The Standard
183 Amélie
184 SliverLeaf
184 Verlaine
185 越夜越High 紐約客最愛的Lounges / Night Clubs / Tapas Bars
186 Press Lounge at Ink48
186 Sky Room

Chapter 18 紐約客最愛的街頭餐車小吃
196 路邊的平價美食 Food Trucks
196 Korilla BBQ Truck
196 nuts 4 nuts
197 Wafels & Dinges
197 Halal Cart
198 The Mudtruck
198 Big Gay Ice Cream Truck
Chapter 19 紐約客的週末從Brunch開始
200 紐約客吃Brunch的習慣
201 紐約客評選第一名的Brunch|Clinton St Baking Company
202 隱密的復古 超人氣Brunch|Freemans
203 超鬆軟巨型泡芙的班列克蛋Brunch|Popover Cafe
204 《紐約時報》評為紐約最佳Brunch|Public
205 美味的復古法式Brunch|Buvette
206 世界最貴的美式蛋捲Brunch|Norma’s at Le Parker Meridien
207 保衛美式料理祖傳Brunch|Bobby’s Pie Company
208 超美味創意Brunch|CookShop

Chapter 20 基本紐約旅遊須知
210 紐約地鐵這樣搭
211 在紐約搭公車才是王道
212 來紐約免簽證好方便 !
213 紐約客省錢小秘訣
218 紐約全年度精采活動表



作者簡介
Celine  C主播

定居紐約多年,畢業於Parsons設計學院的多媒體設計師,從初到紐約充滿憧憬與好奇的觀光留學生,到目前工作定居且熟悉每個大街小巷的紐約客。喜歡挖掘吸收新的流行資訊與設計,熱衷紐約美食與藝文活動,是「Pieces of C營養頻道」部落格版主,目前是「Y!Fashion奇摩時尚風格部落客」專欄作者,文章發表於女人迷、大人物、Holle NYC等各大知名網站。
【Pieces of C營養頻道】 www.piecesofc.com
 

 

「連腳下柏油路,都閃閃發光。」長久允新片《炎上》為何必看?歌舞伎町5年田調揭開霓虹裡的闇,北影秒殺作8/28登台
「連腳下柏油路,都閃閃發光。」長久允新片《炎上》為何必看?歌舞伎町5年田調揭開霓虹裡的闇,北影秒殺作8/28登台

即使陷落困境,這些孩子仍保有發現美好的能力——「或許在他們眼中,就連腳下的柏油路,都閃閃發光。」日本新銳導演長久允話題之作《炎上》,繼於日舞影展的世界首映引發全場熱議、於台北電影節的搶先上映續寫秒殺紀錄後,預定2026年8月28日正式登陸台灣院線。直搗新宿歌舞伎町絢爛背後真相、既社會寫實又自帶夢幻光影的沉重劇情,將由新生代演員森七菜挑樑詮釋的「東橫少女」角色率觀眾揭開霓虹裡的闇。本篇統整企劃契機、創作手法、故事大綱及選角考量4部分內容,為你搶先解析全片看點。

 

【60秒預告搶先看】

 

睽違7年祭長片新作,爭議性題材在日熱映逾兩月

見列第28屆台北電影節「國際新導演競賽」入圍名單的鬼才導演暨編劇長久允(Makoto Nagahisa),曾挾2017年作品《金魚亂倒少女日記》成首位勇奪全球最大獨立製片電影節「日舞影展(Sundance Film Festival)」短片大獎的日本導演,後且憑首部長片《爸媽死了,我卻不想哭》再拿下評審團特別獎刷新日片參展紀錄(該片亦被2019金馬奇幻影展選映),從而深獲國際影壇關注。其創作擅融合流行文化遊戲美學黑色幽默,並藉由鮮明影像風格和大膽敘事方式訴說年輕一代的孤獨、創傷與自我認同;至今作品滿懷實驗精神,探索生命、死亡與成長命題,可謂日本新世代導演中備受矚目的一位。

【新作《炎上》抱回2026西雅圖國際影展(SIFF)官方競賽單元評審團特別獎】

如今,睽違7年推出的全新劇情長片《炎上》,初始靈感汲取於2001年轟動日本社會、造成重大傷亡的歌舞伎町縱火案(歌舞伎町大樓火災事故,英文片名即用「Burn,燃燒」一字)。

長久允新作《炎上》繼4月先登日本院線後,定檔2026年8月28日全台上映;圖為台灣版正式海報。(圖片提供:光年映畫)
長久允新作《炎上》繼4月先登日本院線後,定檔2026年8月28日全台上映;圖為台灣版正式海報。(圖片提供:光年映畫)

故事主線勾勒一名少女走向悲劇前的150天軌跡,主創則集結近年以是枝裕和影集《舞伎家的料理人》、李相日電影《國寶》為人熟知的實力女星森七菜(Nana Mori),和通過多部參演作品《First Love初戀》、《我的完美日常》展現極大肢體特色的舞者演員山田葵(Aoi Yamada)等年輕陣容,共同帶領觀眾藉由電影看見新聞報導之外那些終難取得大眾理解的邊緣群體

主演森七菜(右)、山田葵。(圖片來源:電影《炎上》官方X @enjou_movie)
主演森七菜(右)、山田葵。(圖片來源:電影《炎上》官方X @enjou_movie)
(圖片來源:電影《炎上》官方X @enjou_movie)
(圖片來源:電影《炎上》官方X @enjou_movie)

長久允新作《炎上》看點#01:企劃契機

前後費時5年蹲點田調,願使「不被看見的人生」躍然大銀幕

而真正始動此片創作的重要契機,事實上來自數年前媒體對歌舞伎町「東橫廣場」所聚集青少年的大量報導。當時無論新聞或社群媒體,大都著眼混亂現象本身,鮮少有人追究事件背後人物的人生脈絡。長久允故決定親自前往歌舞伎町,長時間接觸當地年輕人。他笑說,比起自居記者身分進行採訪,他試圖做到和他們像朋友一樣聊天,光開啟諸如「今天做了什麼?」、「幾歲了?」等再普通不過的日常話題,以慢慢建立信任。

(圖片來源:電影《炎上》官方X @enjou_movie)
(圖片來源:電影《炎上》官方X @enjou_movie)
(圖片來源:電影《炎上》官方網站)
(圖片來源:電影《炎上》官方網站)

然隨田野調查愈加深入,他愈發現孩子們各擁難以想像、或艱難或悲苦的生命故事;有人遭遇家庭暴力、宗教控制,有人長期面對性暴力、毒品或貧窮問題——多半不是主動選擇、而是被迫接受的命運。對此,長久允坦言,「如果我出生在同樣的環境,也許來到歌舞伎町的人,就是我。」與其看完電影後去批判誰,他期待觀眾不如反思,任何一則社會新聞背後,皆可能存在一段從未被看見的人生。

(圖片提供:光年映畫)
(圖片提供:光年映畫)

長久允新作《炎上》看點#02:創作手法

巧以夢幻鏡頭講述沉重議題,兼抱最大尊重避免消費弱勢之嫌

全片鏡頭鋪排的特別之處還在於,縱使劇情探討性暴力家庭暴力宗教控制藥物濫用等沉重議題,畫面卻搭配的是鮮豔色彩與夢幻光影來構成強烈反差。長久允透露,這般視覺設計巧思完全源於田野調查時的真實感受。許多年輕人會開心分享剛買的新飾品或小東西,那份單純的喜悅讓他意識到,即使生活陷落困境,他們依然保有發現美好事物的能力,「或許在他們眼中,就連腳下的柏油路,都閃閃發光。」因此,他不但刻意避免將電影拍成陰鬱的社會寫實派,更積極運用青春意象、借力於想像手法,揭露這群年輕人身處的某種「既寫實而非寫實」世界。

(圖片來源:電影《炎上》官方網站)
(圖片來源:電影《炎上》官方網站)

同時,為防止嚴肅社會議題淪為娛樂話題,《炎上》整體創作上大量結合田調資料,從服裝、美術到樣樣細節,都盡可能還原實際採訪所見;唯觸及主角的夢境與幻想橋段,才交由電影語言自由發揮。長久允強調,他希望作品始終對受訪者保持最大的尊重——不浪漫化,可也不過度渲染悲劇氛圍,僅僅真誠呈現那些真實存在的人生。

(圖片來源:電影《炎上》官方網站)
(圖片來源:電影《炎上》官方網站)

長久允新作《炎上》看點#03:故事大綱

出身邪教家庭主角,經由成為「東橫少女」過程構建自我意志

劇情講述出身邪教家庭的小林樹理惠(森七菜飾),與妹妹自幼在父母嚴苛教育下長大。姐妹倆每日向神祈禱,希望痛苦的日子結束、恐怖的父親消失。數年後,父親的離世實現了她們的願望,但母親依舊用同樣高壓的方式管教她們。某天,終於忍無可忍的樹理惠留下妹妹,獨自逃離家中。循社群媒體上的一則訊息,她去往聚集無數年輕人的歌舞伎町廣場,並在那裡得到新名字、新手機、新工作與棲身之所。透過與形形色色的人相遇,她開始擁有屬於自己的意志。然而,命運卻朝著意想不到的方向發展⋯⋯。

長久允新作《炎上》看點#04:選角考量

實力演員森七菜顛覆過往形象,挑戰出道至今最具突破性角色

首與長久允合作的森七菜,無疑在《炎上》中完成從影以來最為艱鉅的一次演出。她飾演成長於極端信仰環境的少女,不僅背負難以抹滅的家庭創傷,還因口吃而始終無法順利表達內心情感。為忠實詮釋角色,劇組特別邀請口吃者分享親身經驗,引導森七菜深入體察當事人的心理狀態和生活處境;她亦全情投身創作,將自己代入女主角小林樹理惠的人生。

森七菜飾小林樹理惠。(圖片提供:光年映畫)
森七菜飾小林樹理惠。(圖片提供:光年映畫)

長久允指出,過去森七菜的清新、純真形象深植人心,但他始終認為,其溫柔外表下蘊含一股隨時可能爆發的強大能量,此次選角遂毫不猶豫找她擔綱主演。他除回憶拍攝期間徹底化身角色的森七菜「投入到讓人有點不敢跟她說話」,更難忘開拍第一天,當森七菜飾演的樹理惠初次踏進歌舞伎町廣場,怯生生地說出自己的名字時,他腦中只浮現一句話:「樹理惠,妳終於來到這裡了。」就在那刻,他甚至萌生父母般的情感,並愈發確信,眼前的女孩就是詮釋小林樹理惠一角無可替代的人選。

長久允於《炎上》拍攝現場。(圖片來源:電影《炎上》官方X @enjou_movie)
長久允於《炎上》拍攝現場。(圖片來源:電影《炎上》官方X @enjou_movie)

制度改變社會前,電影能做什麼?

最後回到構思《炎上》的初衷,長久允感性表示,真正改變社會需要的是制度,而電影能做的,是在制度改變前,讓更多人願意去探知至暗角落裡種種不為人知的面向。「新聞報導往往只呈現事件的一部分,但每個人都有屬於自己的故事。」願這部電影一來能成為觀眾重新認識「東橫小孩(トー横キッズ)」的起頭,二來也延續自己一路上關注社會邊緣人物的初心:藝術創作無法立刻把世界變好,卻至少能使大眾稍稍停駐,真情實意地「看見」周遭那些原來便存在、卻從未被理解之人。

——2026年8月28日走進戲院,隨長久允攜手森七菜最新力作《炎上》剝開浮華糖衣,共感霓虹閃爍下的光與闇。

(圖片來源:電影《炎上》官方IG @enjou_movie)
(圖片來源:電影《炎上》官方IG @enjou_movie)

>> 最新消息可至台灣發行商光年映畫官方臉書官方IG關注。

延伸閱讀

RECOMMEND

專訪裝咖人、百合花異界創作:從鄉野鬼怪到城市荒謬,唱出屬於台灣的神怪敘事
專訪裝咖人、百合花異界創作:從鄉野鬼怪到城市荒謬,唱出屬於台灣的神怪敘事

人們對鬼、妖怪、神明的想像匯聚為宗教祭儀與民俗傳統,也往往反映出時代下的草根生活、恐懼與記憶。裝咖人唱出鄉野奇譚與生死神異,百合花樂團則以戲謔拼貼手法,捕捉現代生活中諸神淡褪的身影。在此,張嘉祥、林奕碩兩位主唱,先從他們與神怪的距離分享起。

➣本文選自La Vie 2026/8月號《通往異界》,更多精彩內容請點此

林奕碩說他最接近的經驗,大概只有鬼壓床。學生時他曾寫過一首〈魔神仔〉,「歌詞只是好玩亂寫,就像金屬樂團Slayer唱『God hates us all』,只是覺得這樣唱很帥而已。大家說神愛世人,那就反過來說神恨所有人,背後沒有什麼特別的意思。」

而張嘉祥小時候真就比較敏感,〈自頭講起〉便是寫他看見便所裡蠟像般的玉女。他分享曾有一次,看到樹後懸崖外的「祂」身著紅色百褶裙與繡花鞋,身長超過200公分,懸浮空中、靜止不動。他自己也不確定這些是幻覺還是真實,成年後還曾想「開天眼」驗證是否真有體質。「好像隨著長大,就沒那麼敏感了。」林奕碩接話:「社會化一定會有影響啦。」他說,現代人們追求實事求是,一切量化、分類,也就漸漸不再用感覺去理解事物了,如同人不再擁有動物預知天災來臨的能力,「我們的靈性似乎也被壓抑下來了。」

裝咖人團長張嘉祥(左)與百合花主唱林奕碩(右)於淡水清水巖,這裡也是兩人學習北管樂的「淡水南北軒」,經常出陣的當地宗教核心。(攝影:羅柏麟)(攝影:羅柏麟)
裝咖人團長張嘉祥(左)與百合花主唱林奕碩(右)於淡水清水巖,這裡也是兩人學習北管樂的「淡水南北軒」,經常出陣的當地宗教核心。(攝影:羅柏麟)

真正聽見廟埕的聲音

林奕碩成長於淡水竹圍,隨著捷運帶來的都市化擴張,鄉野氣息漸漸淡去。他的家庭也比較西化,「小時候唯一的印象就是看熱鬧、看陣頭,有時候會聽到嗩吶的聲音遠遠地經過。」從西洋音樂聽起,他看到很多國外音樂人能夠侃侃而談自己以前聽什麼、受誰影響,也開始好奇台灣有些什麼。高三、大學之後,他開始聽解嚴後的音樂,像伍佰、豬頭皮、黑名單工作室;再往前追溯到郭金發、文夏的台灣歌謠,察覺其中帶有些日本音樂的影子。「我就想,為什麼台灣的音樂只能承接外來的東西,還有沒有別的可能?」

大學時代,他甚至選修了傳統音樂系的課程,聽民謠專家簡上仁的課、聽吳榮順教授談客家民謠與原住民歌謠,也跟吳素霞學唱南管。他也接觸到黃克林、陳明章對傳統文化的轉化, 從中反思:「台灣漢人本地的這些東西,比較少出現在現代流行音樂的脈絡裡。」

林奕碩於淡水清水巖附近。(攝影:羅柏麟)
林奕碩於淡水清水巖附近。(攝影:羅柏麟)

張嘉祥的啟蒙則要到大學之後,一次生祥樂隊到東華大學演出,他們的演繹讓他驚覺原來傳統音樂聽起來那麼漂亮。剛好那時修了吳明益的「華語流行音樂」課程,一路討論日治時代至今、與西洋音樂交互影響的脈絡;還有楊翠的課,也促使他思考台灣的主體性。回頭來看,他坦言過去聽不懂北管,只覺得吵鬧。「從水晶唱片採集的民間錄音,以及生祥樂隊後來改編的〈風入松〉等等,我才開始理解傳統音樂的結構有它獨特的美感。尤其我家在火燒庄那邊,生活是以廟埕為中心,我才發現傳統音樂、儀式、生活其實都是相連在一起的,只是以前沒能感受到。」

張嘉祥於淡水清水巖。(攝影:羅柏麟)
張嘉祥於淡水清水巖。(攝影:羅柏麟)(攝影:羅柏麟)

察覺這件事,因緣際會,兩人先後來到了「淡水南北軒」學習北管樂。林奕碩提到,過去是地方人士對北管有興趣,成立軒社找老師學,地方有慶典時便會出陣鬥熱鬧。「儀式或許可解釋成前現代、服務神明的行為,但說穿了,那些都還是人想看的東西。如果純粹只是演給神明看,戲台跟神明之間也不需要留觀眾的空間,近代也有與時俱進的電影放映、跳脫衣舞等,其實是人想看吧?」

張嘉祥與林奕碩於淡水清水巖一帶。(攝影:羅柏麟)
張嘉祥與林奕碩於淡水清水巖一帶。(攝影:羅柏麟)

當民俗神怪入歌

「我的專輯概念跟童年記憶連結比較緊,所以想把北管的聲音帶進來。」張嘉祥說,他先是動筆寫小說,才逐漸發展出同名專輯《夜官巡場》(2021)。其中大量談論生死神異,源自他從鄰里聽到的各種鄉野奇譚,像是哪裡很陰、哪邊又死過人。可是他覺得不只有這樣,這些民間信仰還能映照出更多。專輯裡運用曲牌〈新普天樂〉的旋律,不同段落拆開發展成〈拜塗虱〉、〈水流媽〉,描繪無主孤魂遊蕩與野神仙女。

張嘉祥小說著作《夜官巡場》與裝咖人同名專輯。(圖片提供:裝咖人)
張嘉祥小說著作《夜官巡場》與裝咖人同名專輯。(圖片提供:裝咖人)

此外,透過楊翠的課程他關注起白色恐怖受難者亂葬崗的存在。從後代家族的口述中,他常聽到一些悲淒的鬼故事——那是否代表某種未竟心願或內心投射?他心想,如果真有鬼魂,這些人在歷史中被遺忘那麼久,恐怕連回家的路都找不到,於是虛構出一位照看世人的仙神「夜官」。追根究柢,他還是覺得對自己牽掛的家鄉太陌生。「我想從家族、村落的過去,嘉義地區到整個台灣的歷史,去定位自己身處何方,也想釐清自己跟土地、跟空間、跟人之間的關係。」

為保平安,同時也展現民俗搖滾的特色,裝咖人演唱經常繫上紅布條,也彷彿帶領觀眾一同觀落陰。(攝影:羅柏麟)
為保平安,同時也展現民俗搖滾的特色,裝咖人演唱經常繫上紅布條,也彷彿帶領觀眾一同觀落陰。(攝影:羅柏麟)

如同當初寫下〈魔神仔〉的玩世不恭,百合花則走上一條「假鬼假怪」的路線。他們的首張專輯《燒金蕉》(2019),把「燒」這溝通陰陽的動作,與「金蕉」這求財祭拜、中元普渡的鮮果撞在一起,卻意外產生趣味。他解釋,「不像情歌,很多童謠或兒歌本身沒有承載深刻的感受與意義,比如『白鷺鷥,車畚箕』、『阿公仔欲煮鹹,阿嬤欲煮淡』,聽起來只是很有趣味,卻能傳唱到現在,我覺得很不可思議。」百合花創作中巧妙的拼貼感參考於此,像是〈早知莫投胎〉將佛教投胎輪迴對應現代人三更半暝喝咖啡的厭世日常。

林奕碩於淡水清水巖。(攝影:羅柏麟)
林奕碩於淡水清水巖。(攝影:羅柏麟)
專輯《燒金蕉》由陳念瑩設計,視覺靈感來自於祝賀花籃,通常出現在店家、展覽開幕或者其它喜慶,中央很直接地印上獲文化部補助的證據。(圖片提供:百合花)
專輯《燒金蕉》由陳念瑩設計,視覺靈感來自於祝賀花籃,通常出現在店家、展覽開幕或者其它喜慶,中央很直接地印上獲文化部補助的證據。(圖片提供:百合花)

到了第2張專輯《不是路》(2021),專輯名便直接採用同名北管出殯曲牌。這曲牌口傳下來,有人將其寫成「不是路」,也有人寫成「佛寺路」,他藉此玩了雙關。「其實我的作法可能標新立異,就是覺得酷就玩玩看。」這些仰賴直覺,林奕碩說得輕巧,卻也是靠著他多年來對於傳統文化的深入積累。

同樣由陳念瑩設計,《不是路》的裝幀以供奉神佛、牌位的「龕」為靈感,設計出縷空層層摺頁的造型。(圖片提供:百合花)
同樣由陳念瑩設計,《不是路》的裝幀以供奉神佛、牌位的「龕」為靈感,設計出縷空層層摺頁的造型。(圖片提供:百合花)
《萬事美妙》專輯設計,陳念瑩則以「畫」與「畫框」的概念回應專輯「轉念」的核心概念。(圖片提供:百合花)
《萬事美妙》專輯設計,陳念瑩則以「畫」與「畫框」的概念回應專輯「轉念」的核心概念。(圖片提供:百合花)

或許,最大的鬼故事其實就藏在人世間——到了百合花第3張專輯《萬事美妙》(2024),既然生死無常與世間荒謬無可避免,他們便幽默自嘲去正面迎上。

林奕碩於淡水清水巖一帶。(攝影:羅柏麟)(攝影:羅柏麟)
林奕碩於淡水清水巖一帶。(攝影:羅柏麟)(攝影:羅柏麟)

轉譯在地傳統的挑戰

如今高樓四起、現代生活襲來,張嘉祥的火燒庄還留有多少鄉野氣息?他觀察到,反而是因為大學研究資源的挹注,與在地藝術團體如阮劇團的深耕,慢慢喚回一些在地關注與集體記憶。

但轉譯台灣傳統音樂,除了被聽懂的問題,真要對外國交流、平衡跨文化語彙,更是不容易。如同林奕碩到海外演出,可能是文化差異,有時獲得的稱讚表淺了一些。他自我挖苦:「我有個名言:越在地就越在地,越國際就越國際。」他說,他們並沒太多前例能參考,只能試驗不同方法。專輯就像一整個set的創意料理,單一首歌或短短演出機會如同單一道菜餚,不足以說明創意的脈絡。但也因如此,其「創意」才可能有其意義。張嘉祥也說,「我們在做的事可能有個基本盤,在那之外如何跨到讓不同領域的人感覺到與他們的關聯,是持續在想的事。」

張嘉祥、林奕碩於淡水清水巖。(攝影:羅柏麟)
張嘉祥、林奕碩於淡水清水巖。(攝影:羅柏麟)

張嘉祥

1993年出生。嘉義民雄人,火燒庄張炳鴻之孫。寫小說寫音樂辦活動。現為「庄尾文化聲音工作室」負責人、台語獨立樂團「裝咖人Tsng-kha-lâng」團長。2021年出版《夜官巡場》專輯,入圍第33屆金曲獎最佳新人;2022年出版《夜官巡場》同名小說,獲2023年臺灣文學金典獎、蓓蕾獎。

林奕碩

藝術家,生於台北。2016年就讀赫爾辛基美術學院、2019年畢業於國立臺北藝術大學美術創作碩士班,視覺作品涵蓋攝影、裝置與表演,關注人文景觀。現為樂團「百合花」主唱、詞曲創作者。持續學習漢人傳統音樂、文化與台語。2019年首張專輯《燒金蕉》獲金音創作獎「最佳搖滾專輯獎」、「最佳新人獎」;2021年《不是路》獲金曲獎「最佳台語專輯獎」、「最佳裝幀設計獎」;2025年《萬事美妙》獲金音創作獎「最佳專輯獎」。

文|吳哲夫 攝影|羅柏麟 圖片提供|百合花、裝咖人

更多精彩內容,請見 La Vie 2026/8月號《通往異界》

延伸閱讀

RECOMMEND