我們都愛讀的小雜誌:台式全方位日本攻略-《秋刀魚》

台式全方位日本攻略:《秋刀魚》

這麼紮實的刊物竟只由三位年輕女孩製作,聽到的人想必都會瞪大眼睛。但主編頤華的眼神始終堅定:「我們希望讓讀者知道,台灣也有能力做這種雜誌,而且每期的風格都不一樣!」

 

從台灣角度理解日本

《秋刀魚》是首發於2014年的雙月刊,由黑潮文化旗下關注台灣地方發展的《藍鯨》雜誌團隊創設,原本希望兩刊並行,後因人手不足而將氣力專注在《秋刀魚》,如今已是日本文化粉絲必收的私房讀物之一,不僅資訊與日方同步,選題、設計上也能看出編輯下的苦功。頤華認為,相較於歐美,日雜一如其民族性格,是標準的資訊整理狂,且能幽默處理各種主題。創刊初期,他們也曾渴望做出和日本一樣的讀物,但做到三、四期時,卻萌生另一種想法:希望它能扮演台日交流的角色。

 

「取名作『秋刀魚』,一方面因為牠與日本國土形狀很像,另一方面則因日文發音sa-n-ma其實也和台語一樣,亦即這是兩邊人民都能共同了解的語言。」

 

儘管在台的日本達人很多,但大多從旅遊或飲食等各自喜歡的角度切入,而較少全面理解這個位在島嶼北方的國度。翻開《秋刀魚》,最前面的欄目「47新聞」嚴選日本47個府縣的最新情報,正是期盼除了東京或大阪,讀者也關注該國各處發生的事情,提供一種橫向連結。每期的專題報導更從飲食娛樂到東奧場館爭議等嚴肅主題,都能納入討論。辛苦的結晶不僅讓台灣讀者驚艷,過去亦曾登上日本東方書店東京分店外文雜誌排行榜第一名,顯示日本人對這剖析家鄉的異地刊物也相當買單。

 

頤華強調, 編輯時不能退讓的事情,即一定要從自己的角度出發,挑選真正喜歡的東西,才能說服讀者。例如製作銀座專題,主畫面竟不選高級商店街,而是攝影師意外發現從轉角探首的邱比特雕像。「我們想表達在銀座處處有驚喜,但它們又都已有相當歷史。」或找來四個日本首屈一指的時尚品牌,欲拍充滿未來情境的照片,最後卻跑到行天宮算命街取景,因為「算命就是預言,同樣充滿未來感」!無數細節,都彰顯特屬《秋刀魚》的幽默與巧思。

 

留下值得保存的事物

儘管兩方經社景況有所差異,但過去幾年日本年輕人對政治和政府冷感的情形,與台灣其實很像。頤華觀察,如今日本新生代工作者已不迷戀進入大公司,許多人選擇創業,那種既成事物逐漸鬆動、新機會萌芽的情況未來還會更多。而《秋刀魚》則將持續追蹤這股動向,把最原味的日本有觀點地呈現給讀者。「書是作者的理念總和,而雜誌則是理念的無限延伸。」頤華笑著說。在數位時代用紙本留下值得保存的事物,才是作為編輯的最大成就。

 

 

Text / 歐陽辰柔

Photo / 張藝霖

Via / 秋刀魚

【完整內容請見《LaVie》2016年03月號

夏曼.藍波安紀錄片《大海浮夢》:他們在島嶼寫作系列新作,看文化如何透過海洋、身體和行動延續?

夏曼.藍波安紀錄片《大海浮夢》:他們在島嶼寫作系列新作,看文化如何透過海洋、身體和行動延續?

「他們在島嶼寫作」系列最新力作《大海浮夢》以夏曼.藍波安(Syaman Rapongan)為主角,是台灣首部以海洋文學作家為核心視角的紀錄長片。導演周文欽與團隊歷時4年上山下海拍攝,潛入太平洋亦遠赴法國,完整紀錄夏曼.藍波安與兒子歷經517天,從潛水、捕魚、伐木、造舟到迎海啟航的壯闊旅程。

潛入太平洋拍攝、遠赴法國探訪,鏡頭下的小小蘭嶼,如何鍛鍊出一位強悍而深邃的海洋文學家?將於19日上映的「他們在島嶼寫作」系列最新作品《大海浮夢》,呈現夏曼.藍波安自青年返鄉,從父親身上習得達悟部落傳統技能,並決心以身體先行延續族人的海洋智慧,展現作家少見的行動力與文化深度。

《大海浮夢》是台灣首部以海洋文學作家為主題紀錄片 將於金馬影展世界首映。(圖片提供:目宿媒體)
《大海浮夢》是台灣首部以海洋文學作家為主題紀錄片 將於金馬影展世界首映。(圖片提供:目宿媒體)

我的身體就是海洋文學

「我的身體就是海洋文學。」夏曼藍波安如是說。出身達悟族的他,是台灣最具代表性的海洋文學作家,對他而言,海不只是風景,而是生活、信仰與宇宙的起點。過去,他曾在台北求學於城市中摸索前行,年輕歲月的艱難與迷惘讓他逐漸察覺,大海始終在記憶深處召喚。他最終帶著一家四口返回蘭嶼,重新學習族人捕魚、潛水、造舟等傳統技藝與生活技能,也在與海的近距離相處中理解到,島上族人以口語傳述的經驗與故事,本身就是「海洋文學」。這段返鄉重新「學做達悟人」的歷程,也成為他之後創作與生命的重要基礎。

《大海浮夢》紀錄夏曼.藍波安與兒子歷經517天潛水、伐木、造舟與出海的壯闊旅程。(圖片提供:目宿媒體)
《大海浮夢》紀錄夏曼.藍波安與兒子歷經517天潛水、伐木、造舟與出海的壯闊旅程。(圖片提供:目宿媒體)
夏曼.藍波安返鄉蘭嶼書寫海洋文學。(圖片提供:目宿媒體)
夏曼.藍波安返鄉蘭嶼書寫海洋文學。(圖片提供:目宿媒體)

拍攝是趟穿越風浪的長途航行

導演周文欽以詩意的影像語言捕捉這段父子同行的生命旅程,讓翠綠山林與幽藍海洋成為壯闊的敘事場景,映襯夏曼.藍波安以身體實踐文學的信念。他說:「拍攝本片的過程,就像一次穿越風浪的長途航行。夏曼的生命與文學讓我看見時間的漩渦,一艘tatala(拼板舟達悟語)不只是船,而是一個家庭的海洋;父子之間的學習,也是一種文化的延續。」攝影師出身的周文欽,運用深厚的鏡頭功底與人文視角,刻畫人物與自然間的張力,在水下影像及蘭嶼山海風情交織間,展現太平洋的靈魂與生命力。

夏曼.藍波安返鄉潛水捕魚,人生起點在蘭嶼海上。(圖片提供:目宿媒體)
夏曼.藍波安返鄉潛水捕魚,人生起點在蘭嶼海上。(圖片提供:目宿媒體)
《大海浮夢》是台灣首部以海洋文學作家為主題紀錄片。(圖片提供:目宿媒體)
《大海浮夢》是台灣首部以海洋文學作家為主題紀錄片。(圖片提供:目宿媒體)

拼板舟繫起的文學與血脈

電影海報則由設計師黃國瑞操刀,海報中夏曼.藍波安與兒子合力打造的拼板舟漂浮於靜謐海面,航向無垠的藍色懷抱,那是父親的身影、兒子的啟程,也是作家以身體書寫的信仰起點,夜航的禱詞在天際化為星光,宛如祖靈注視的眼睛,象徵著文字、血脈與大海的永恆連結。

《大海浮夢》電影海報。(圖片提供:目宿媒體)
《大海浮夢》電影海報。(圖片提供:目宿媒體)

在大銀幕上看見海的呼喚

《大海浮夢》在金馬影展世界首映後引起熱烈討論。導演周文欽回憶,跟著夏曼下海後才真正明白在他眼中海的深度:「夏曼老師在水裡的優雅,是我怎麼追都追不到的!」而夏曼則認為靠身體去理解海、學會在能力所及之處停下、感受,並在面對海的贈予時保持謙遜,也成為他與兒子共同的生命教育。達悟文化即是飛魚文化的延伸,夏曼形容,「黑翅膀的飛魚,它的呼喚成為這個島嶼民族奔向海洋的動力。」

《大海浮夢》呈現夏曼.藍波安親自伐木造舟,以身實踐海洋文學的過程。(圖片提供:目宿媒體)
《大海浮夢》呈現夏曼.藍波安親自伐木造舟,以身實踐海洋文學的過程。(圖片提供:目宿媒體)
夏曼.藍波安與兒子踏入山林以造舟技藝延續三代傳承。(圖片提供:目宿媒體)
夏曼.藍波安與兒子踏入山林以造舟技藝延續三代傳承。(圖片提供:目宿媒體)

電影預告中,父子完成新船下水儀式後,於黎明划著舟迎向海面,在風浪間灑網、辨浪、看潮。片中不只記錄一艘拼板舟如何誕生,更記錄一個文化如何透過身體、大地與行動得以延續。從山林到海洋,父子之間的默契被細緻捕捉,那些最不起眼的日常動作,構成了最具有力量的時刻,體現「回家」的意義,也讓海的呼喚在大銀幕上再次被看見。電影將於19日全台上映。

夏曼.藍波安的兒子施.藍波安,跟隨父親腳步學習造舟技能。(圖片提供:目宿媒體)
夏曼.藍波安的兒子施.藍波安,跟隨父親腳步學習造舟技能。(圖片提供:目宿媒體)

圖片、資料來源|目宿媒體
文字整理|張以潔

延伸閱讀

RECOMMEND

是枝裕和執導《驀然回首》真人版電影!全片以底片拍攝,首支前導預告公開

《驀然回首》真人版電影2026年台灣上映!是枝裕和執導:「感謝能讓我在同樣的時代遇見這部作品」

以《炎拳》、《鏈鋸人》等作擁有眾多粉絲的漫畫家藤本樹,其扣人心弦之作《驀然回首》(LOOK BACK)真人版電影,將由是枝裕和導演一手包辦導演、劇本、剪輯,並將於2026年全台上映。

《驀然回首》是漫畫家藤本樹在2021年於漫畫平臺「少年Jump+」上所發表的作品,敘述一心以成為漫畫家為目標的兩位少女之間青春動人的故事。當時《驀然回首》在知名創作者與漫畫粉絲之間引起熱烈討論,打動許多讀者的心,更獲得「這本漫畫真厲害!2022」男性部門第一名的殊榮,2024年推出的動畫電影版於世界規模最大的動畫影展「法國安錫國際動畫影展」首映,在世界各地上映後更造成轟動,獲得極高的評價。

是枝裕和執導《驀然回首》真人版

特別的是,是枝裕和導演在收到執導邀約前,就被《驀然回首》真切的故事所打動,據說他當時偶然在書店看到了這部作品,被封面的「背影」所吸引就買下來一口氣讀完了,是枝裕和導演表示:「藤本樹先生如果沒畫這部作品,應該就無法繼續前進吧,我深切地感受到那樣的心情。對我而言,《無人知曉的夏日清晨》就是那樣的作品。」

是枝裕和導演將執導《驀然回首》真人版電影。目前《驀然回首》也已結束拍攝,正在進行剪輯。(圖片提供:車庫娛樂)
是枝裕和導演將執導《驀然回首》真人版電影。目前《驀然回首》也已結束拍攝,正在進行剪輯。(圖片提供:車庫娛樂)

感謝能在這個時代遇見這部作品

後來製作人小出大樹邀請是枝裕和導演執導《驀然回首》的真人版電影,與原作作者藤本樹見面後,是枝裕和導演表示:「一開始是希望能向藤本先生致謝,謝謝他讓這樣的作品誕生,感謝能讓我在同樣的時代遇見這部作品,但那天在回家的路上,我記得自己就下定決心覺得必須執導本作。」藤本樹也透露《海街日記》是他看的第一部是枝裕和導演的電影,對於導演細膩的執導方式讚不絕口,他表示:「如果是枝導演能執導《驀然回首》,就什麼都不用多說了,我很期待!」

《驀然回首》是漫畫家藤本樹在2021年於漫畫平臺「少年Jump+」上所發表的作品,敘述一心以成為漫畫家為目標的兩位少女之間青春動人的故事。(圖片提供:車庫娛樂)
《驀然回首》是漫畫家藤本樹在2021年於漫畫平臺「少年Jump+」上所發表的作品,敘述一心以成為漫畫家為目標的兩位少女之間青春動人的故事。(圖片提供:車庫娛樂)

以藤本樹的家鄉為中心進行拍攝

《驀然回首》故事敘述一心以成為漫畫家為目標的兩位少女「藤野」、「京本」之間青春動人的故事。真人版電影和原作相同,將與美麗的四季一同細膩地描繪兩位主角「藤野」、「京本」從小學時期以來這13年的歷程。本作也以《驀然回首》原作作者藤本樹的家鄉秋田縣仁賀保市為中心進行拍攝,獲得當地民眾熱心的協助,在電影中將可飽覽豐富的四季之景。

《驀然回首》前導海報(圖片提供:車庫娛樂)
《驀然回首》前導海報(圖片提供:車庫娛樂)

濱田英明拍攝視覺照與劇照

《驀然回首》還請來攝影師濱田英明負責拍攝視覺照與劇照,目前釋出的兩張視覺海報,也出自於濱田英明之手,一張是兩位主角在房間作畫,另一張則是兩人行走於雪地的背影,這都是電影中令人印象深刻的場景。

《驀然回首》前導海報(圖片提供:車庫娛樂)
《驀然回首》前導海報(圖片提供:車庫娛樂)

《驀然回首》真人版電影首支預告片公開

而在12月21日的「JUMP FESTA 2026」會場中,公布了《驀然回首》的首支預告片與是枝裕和導演的訪談影片。首支預告以繪製漫畫的手部動作和聲音作為開頭,隨著音樂流淌,以主角「藤野」和穿著日式傳統棉袍的「京本」她們倆的背影,一同描繪出四季更迭的景象,能窺見原作中會令人想起的經典場面。特別的是,這次應是枝導演的要求,整部電影以底片拍攝。並首次與攝影師上野千藏合作拍攝電影,兩人一同將美麗的四季和藤野與京本的模樣,精心地記錄在底片中。

音樂部分則由曾經手電視劇《大豆田永久子與三個前夫》和動畫《怪獸8號》等影像作品之配樂、歌手米津玄師和宇多田光的歌曲的音樂家.坂東祐大負責,《驀然回首》首支預告的音樂也由他製作。坂東祐大曾為是枝導演所執導的廣告製作音樂,這次是他第一次參與是枝導演的電影作品。坂東祐大表示:「以藤本樹老師獨一無二的故事為基底,以細膩的目光將精湛的演技、仁賀保市四季更迭的美麗風景以及那些時光,捕捉刻劃在十分有品味的底片影像中。我希望也能透過音樂,精心編織出這個世界。」

資料提供|車庫娛樂、文字整理|Adela Cheng

延伸閱讀

RECOMMEND