倫敦攝影師的街頭夜拍－讓我們看看漫漫長夜，沒睡的人們都在做什麼呢？

你是夜貓子嗎？你是否在夜晚時分總能特別享受那股黑暗中的靜謐？在許多人享受著陽光的照拂、日光的明亮時，也有一群人特別喜歡夜半時分的靈感湧現，走在街頭享受車水馬龍後的寂靜。來自倫敦的街頭攝影師Edo Zollo，就是喜歡夜晚的一份子，喜歡透過鏡頭看世界的他，更讓我們看見了城市黑暗卻又充滿色彩的一面。

▶當繁華大都會變身空城 法國攝影師捕捉城市寂寥

在世界大城的倫敦，街頭總是充滿著人群，隨時拿起手中的相機，就能留下獨一無二的畫面，但在這時， Edo Zollo卻是在沉睡的。當人們開始返回家中時，才是他醒來開始出沒的時分。為了記錄這個他長期居住的城市的另一面，他從晚上八點開始，拿著地圖，走訪每個角落，探索那些從前他從未注意的畫面。

▶歡迎光臨深夜食堂！奧地利攝影師Stefan Furtbauer捕捉溫暖小吃文化

當人們拖著疲憊的身軀走在歸家途中，他正精神奕奕地帶著相機與他的小狗開始在夜晚的街道上，尋覓著他平時忘了注意的景色。這時候遇見的人也比較不同，在夜晚時，人們似乎更願意分享自己的故事，他遇見了各式各樣的人，也一起分享了他在夜晚的所見所聞。

▶拍下城市從黑夜到曙光射下的進程！特殊攝影紀錄時間推移！

若是從我們的時間開始推算，他的一天是這樣開始的：

6:00 am－他回到家中，準備休息，但在此之前他要先將拍攝的照片整理出來。

7:00 am－開始正視「前一天」的拍攝作品，並進入漫長且痛苦的「刪除」工程，審視並批判自己的作品。

8:00 am－開始吃早餐，看新聞，追蹤著一天的「開始」。

9:00 am－準備上床睡覺，並回覆前一天得到的所有訊息。

10:00 am－為了調整「時差」，睡覺成了必須花點時間的事。

11:00 am－4:00 pm－睡眠時間

5:00 pm－醒來之後開始重新審視一次照片，在疲憊的時候做的決定，有時需要靠清醒時重新檢視。

6:00 pm－在做完工作後，重新看過自己的作品，這樣的成就感無時無刻都是新鮮有趣的

7:00 pm－帶著相機、狗，一起出門了

8:00 pm－正式開始「工作」的時間，拿著地圖並探索著一直生活的城市，會令人感到莫名的興奮以及期待，即使在這裡居住了15年，依舊有許多從未去過的地方。

9:00 pm－在街道上行走，此時已經逐漸變得安靜，雖然喜愛夜晚的人們會開始覺得開心，但也不得不承認，在夜晚出現在街頭時，還是需要特別小心。

10:00 pm－11:00 pm－這時幾乎是需要時時刻刻準備好鏡頭的時候，有許多人還是醒著的，或是跟攝影師一樣正好好地享受著這夜半時分，而此時正是捕捉畫面的好時機。

12:00 pm－1:00 am－找個全天候24小時營業的地方坐下來，因為這時候正好肚子餓了。而這時候會聚集在這裡的人們，通常全身上下都充滿了故事，於是和別人聊天、喝咖啡，成了這個晚上的重頭戲。

2:00 am－結束了像是「午餐」般的時間，接下來就是從原定的區域開始延伸，尋找更多無法令人移開目光的特殊時刻。

3:00 am－這時，就像是一般人的下午時刻，特別疲憊，也特別容易讓人無法保持清醒，雖然持續地拍攝，但的確已經開始覺得累了。

4:00 am－夜晚的「下午茶」時間，重新醒腦，並看看還有沒有什麼事情是這一個晚上自己遺漏的。

5:00 am－啟程返家。

看完這樣的行程，就像是跟著攝影師一起走了一遭夜晚攝影行程，相比繁忙的白日，夜晚彷彿多了幾分自在，但自然而然地也少了像是白天的熱鬧，看著Edo Zollo 留下的倫敦夜晚街頭畫面，你又喜歡什麼樣的倫敦呢？

Text / Irene Hsu

via / 500px

台積電文教基金會推動書篆比賽已走過二十年，硬筆書法大賞則是近年延伸出的另一條路。四屆主題從春天一路寫到日記，書寫的視線逐步由外向內，也在一次次提筆之間，走向更私密的心緒。

由台積電文教基金會與孫運璿學術基金會共同合辦的「台積電硬筆書法大賞」今年邁入第四屆，孫運璿科技．人文紀念館館長蔡怡君談起硬筆書法大賞的起點，用一句話概括：「一個比較深，一個比較廣。」傳統書法備妥筆墨硯台才能落筆，硬筆則隨手可得，她希望藉此讓年輕世代更容易接觸寫字，不必等到長大後，才被賦予「傳承文化」的責任，而這份想法也與紀念館的收藏有所呼應。孫運璿先生小時候曾以作家為志向，長大以後仍喜歡寫文章、情書、卡片，因此留下大量日記手稿，「都是用硬筆寫的」。硬筆與人的關係，其實一直藏在最尋常的生活裡。

四屆題目，從世界寫到自己

從第一屆的春天走到今年的日記，四個題目之間是否藏著一條脈絡？蔡怡君笑說，當初並非刻意安排，「但回頭看，會覺得是由外而內」。春天象徵萬物初生，也為大賞寫下起點；「訊息傳遞」走入日常，一句貼在冰箱上的「今天下雨要帶傘」，便是生活裡最直接的交流。到了情書，文字有了想說話的對象；今年的日記，視線終於回到自己，記錄一天的經歷，也梳理未必會與人分享的心緒。四屆題目逐步向內，書寫也從與世界交流，來到與自己的對話。

「書寫要先靜下來，才能把事情記下來，這跟隨手拍照上傳是不一樣的。」此刻，紀念館展示中，有多篇孫運璿赴美實習的日記手稿，字跡時而潦草、時而力透紙背，「你會發現，那個時候他是什麼樣的心情。」季節、訊息、情感一路寫至心緒，四屆題目逐步走向書寫者自身；落筆的輕重緩急，也將當下未曾說出口的情緒留在紙上。

新苗獎，先把勝負放一旁

本屆新增不排名次的「新苗獎」，讓一至三年級學生有更適合自己的參賽方式。「這個年紀，手部小肌肉仍在發展階段，要把字寫得跟五、六年級一樣工整並不容易。」蔡怡君說，比起太早以成果衡量，她更希望孩子先體會提筆的樂趣，「希望他們不是為了比賽才寫字，而是從小就覺得寫字是一件蠻有趣的事。」

除了為低年級孩子重新思考賽制，參賽的實際需求也被納入考量。從第一屆舉辦就有台北、高雄兩地的決賽，第二屆開始則新增台中場地，直至今年，決賽會於台北、台中、高雄三地舉行，減少中南部與外島家庭的長途奔波；但即便如此，金門來的選手還是必須提前一天啟程。另外，成人組僅開放國小教師參加，正是看重老師在孩子初學寫字階段扮演的角色。蔡怡君說：「國小老師陪著孩子經歷最初學習寫字的階段，也是最直接影響他們的人。」新苗獎、三地考場與國小教師組，這些細微的調整都指向同一件事：為每一個想提筆的人，把起點再拉近一些。

一筆一畫，把書寫傳下去

曾赴法國修習博物館學，回台後曾任職於樹火紀念紙博物館、中研院史語所歷史文物陳列館、台北偶戲館，蔡怡君長年與手稿、文獻相處，也格外珍惜親筆留下的痕跡。「就像收到一張生日卡片，電腦打的跟手寫的，溫度真的不一樣。」近年她也發現，年輕人重新對寫字產生興趣，開始在意紙張、筆款與落筆的感覺，也樂於將作品分享在社群上。另一種延續，則藏在歷屆參賽者的身影裡。

新北市樂利國小老師陳思瑩曾教過的學生，如今也成為老師，帶著自己的學生前來參賽；也有父子一同赴考，分別參加教師組與高中組。不同世代的身影，就這樣在一場場比賽裡相遇。談起賽事未來，蔡怡君說：「工具、經費之外，最終還是要回到那些願意帶著孩子、一筆一畫慢慢寫下去的人。」一支筆交到下一個人手中，書寫便有了下一段旅程，也有了新的故事。

第四屆台積電硬筆書法大賞得獎作品展

展期｜08.29（六）～10.04（日）

地點｜孫運璿科技．人文紀念館（台北市重慶南路二段六巷10號）

開放時間｜週二至週日早上10點至下午5點，週一休館

電話｜02-23112940

_{文｜邵瀠萱　圖片提供｜台積電文教基金會}

一間不賣鮮花的花店，竟能巡迴紐約、墨爾本、香港、新加坡等大城市，所到之地皆掀起排隊熱潮，這到底是怎麼一回事？原來這是澳洲當代藝術家Cj Hendry策動的「Flower Shop」藝術計畫，她以絨毛為材質，重新演繹各形各色的花卉，從莖葉到花瓣都細膩還原！

在開花店之前，「色鉛筆」超寫實畫作就引發社群討論

早在「Flower Shop」爆紅之前，Cj Hendry就以高超到得以「掩人耳目」的畫技為藝術迷熟知——閃閃發亮的迪斯可球、揉皺的塑膠袋、黏稠未乾的顏料、輕盈閃著幻彩的泡泡、盤中渾圓美味的魚子醬……，她不靠多樣媒材堆疊創作，就憑「色鉛筆」調色繪出！每道如顏料質地反射的光、彷彿立體物件自帶的影，都靠她巧手創造。看著這些巨幅超寫實畫作，不說還以為是攝影作品。

「Flower Shop」專賣永不凋零的花

近年，Cj Hendry將創作領域從超寫實畫作，拓展至大型藝術裝置和體驗，讓藝術以更可親的方式靠近大眾。2024年，她在紐約首度推出「Flower Market」，販售一系列以織品和泡棉製作而成、永不凋零的絨毛花朵，沒想到活動大受歡迎，最後快閃甚至演變為一間位於紐約SoHo區的永久性花店。其後，Hendry將計畫更名為「Flower Shop」並帶著作品去往世界各地。

為何以花為創作載體？Hendry認為，花是一種「人人都懂的語言」，無論是慶祝、道歉或單純想為日常製造浪漫，人們都會買花；不過可惜的是，鮮花總敵不過枯萎的命運。她想將這件事反轉，藉由永不凋零的花朵，讓心意得以永遠綿延。此外，Hendry希望透過Flower Shop讓人們知道，藝術不一定高冷艱澀，也能是觸手可及、可以輕鬆和親朋好友分享的。

「Flower Shop」8/28登台北微風廣場

巡迴紐約、新加坡、香港和澳洲多座城市後，Flower Shop今年夏天來到台北，8/28起於微風廣場快閃登場。這座露天花店將佈置如溫室，讓人們有造訪花市的實感，現場集結100種絨毛花卉，其中包含7款以台灣花卉為靈感的作品。想為自己或所愛之人挑一束永生花束，別忘了把這行程加上行事曆！