老派紳士桌上的那隻筆 - 鋼筆 Fountain Pen

老派紳士桌上的那隻筆 - 鋼筆 Fountain Pen

什麼是「有態度」的紳士選筆哲學?La Vie邀請鋼筆專賣店「小品雅集」負責人李台營,與我們分享除了經典名牌以外,回歸書寫本質的鋼筆選物策略。

 

作家Jarod Kintz曾寫道:「如果我用鋼筆書寫自己的愛情故事,你一定會沈醉其中、無法自拔。」揮灑一手律動自若的鋼筆字,顯然遠非購買一隻名牌鋼筆這麼單純。對李台營來說,要掌握鋼筆書寫的精髓,好筆、好字、好文、甚至藉此助人,四種素養和修為缺一不可,與其盲目選擇知名度高的名牌,不如選擇適合自己的鋼筆、鍛鍊「書寫」的基本功來得重要。而第一件要緊事,就是改變過去使用鋼珠筆的觀念和習慣。用鋼珠筆書寫,是用「意識力」刻字來讓鋼珠滾動、使墨水流出;而以毛細作用為基本原理的鋼筆,卻不需手勁,是運用「想像力」繪字。因此,鋼筆字總是顯得更為生動活潑,而充滿書寫者的獨特個性。

 

發展超過150年的鋼筆,從單純書寫道具開始蓬勃繁衍,時至今日,從數十元即可入手的「實用」鋼筆,到動輒數十萬元限量「收藏」鋼筆,價差萬倍以上。例如小品雅集店內,就同時販售百元有找的日本白金牌(Platinum)Preppy鋼筆,以及定價65萬元、18K金打造的法國Waterman Exception頂級至尊限量鋼筆。除了售價之外,每支鋼筆的筆尖軟硬(不鏽鋼尖、K金尖、鍍金尖)、粗細(FE, F, M, B)、上墨裝置(吸墨器式、卡水式、活塞式)、材質、顏色各異,令人眼花撩亂。那麼,要如何挑選一隻「適合自己」的鋼筆?

 

選鋼筆,從「順手」處下手

李台營建議,應該針對自己的書寫習慣挑選「順手」的筆,而「筆尖」的挑選,則是最關鍵的部份。一般而言,硬筆尖最適合書寫多處轉折、字體方正的中文,除非書寫表現粗細變化的英文或書法字,才選擇滑動流暢的彈性筆尖。而不同於歐美鋼筆的水滴狀筆尖,日本品牌如寫樂(Sailor)和百樂(Pilot),筆尖為圓珠狀,出墨量適中不易暈染,筆桿設計更符合東方人的人體工學。

 

除了筆尖之外,建議選擇具有吸墨器的鋼筆或活塞式鋼筆,來搭配瓶裝墨水,取代成本較高、不環保、選色又少的卡式墨水(瓶裝墨水有400多色,而卡式墨水如百樂僅12色)。若初期不需收藏特殊造型瓶身,德國百利金(Pelican)、Lamy、或是法國Waterman的墨水都是不錯的選擇。不過使用或替換時,需要特別留意幾點:一是鋼筆保養和維護,避免兩大故障原因:掉落、不當拆解和清洗,一般而言,除非半年以上不用,否則僅在紙纖維卡住筆尖導致出水不順時,才需要清洗;二是吸墨器規格,通規、日規、其他特殊規格(如派克、Lamy)不可通用;三是防水墨水與一般墨水不可混用,以免酸鹼中和產生結晶。另外,墨水較稀、導致出水量較多的百樂墨水,僅建議配合百樂鋼筆使用,不適合用在其他鋼筆。至於搭配的紙張,則以「不透背、不暈、不染、滑順」為四大原則。

 

「鋼筆,比任何收藏品更有內涵。」就讓一支稱手、有格調的好鋼筆,成為通往一個內外兼備的紳士之路上,最精巧而風雅的配件吧!

 

 

Text/Daniel Chou

Photo/王漢順

商品提供/小品雅集

【更多完整專訪內容請見《LaVie》2016年5月號

 

更多紳士挑選準則請見《紳士的日常》

聖誕節前夕,Banksy用塗鴉為無家可歸的孩子發聲!同篇回顧班克斯作品中的社會關懷

Banksy倫敦新塗鴉「仰望星空的孩子」為無家者發聲!回顧班克斯作品中的社會關懷

作為世界上最有名的塗鴉藝術家,Banksy的真實身份卻始終神秘,但這完全不妨礙粉絲和路人追蹤其創作,「未知」反倒還為整件事添了份樂趣。

2025聖誕節前夕,塗鴉藝術家Banksy最新作品現蹤西倫敦Bayswater街區——老舊車庫上,兩個孩子彷彿愜意躺在雪地仰望著星空。幾乎同一時間,另一件圖樣相同的塗鴨,也在市中心的中心點大樓(Centre Point Tower)被目擊。許多人認為,這2件作品不約而同在象徵「溫馨團圓」的聖誕節出現,是Banksy為無家者和居住正義議題發聲的表達。這到底是怎麼一回事?

不是看星星這麼簡單而已?

出現在Bayswater和中心點大樓的2件塗鴉作品,都描繪了2個孩子躺在地上、手指天空,彷彿在看星星的場景。不過,Banksy本人目前僅在官方社群證實Bayswater一作出自他手,另一件的作者仍是謎。對此,長期關注Banksy作品的藝術家Daniel Lloyd-Morgan認為,這是Banksy聲援無家者(尤其是孩童)的明確表態。

Banksy倫敦新塗鴉「仰望星空的孩子」為無家者發聲!回顧班克斯作品中的社會關懷

若熟悉Banksy,或許不覺得這番認為藝術家「畫中有話」的評論是超譯,畢竟反戰、反資本主義、反建制等精神,常是埋在Banksy塗鴉中的隱喻。尤其這2件「孩子仰望星空」的塗鴨,無論是出現地點或時間都值得深究。

中心點大樓:倫敦居住正義抗議運動的焦點

從地點說起,其中一幅塗鴉所在的中心點大樓,位在倫敦的黃金地段之一,鄰近Soho和柯芬園(Covent Garden)交界。這座辦公大樓於1963年建成,但2010年代後閒置十多年,引起了社運人士的關注,也讓這裡成為居住正義抗議活動的焦點,甚至當地無家者慈善機構「Centrepoint」就是以此為名,機構創辦人更曾說這棟大樓是「對無家者的侮辱」,暗示大樓或可為社會所用、卻無人作為。最後,中心點大樓被改建為豪華公寓。

Banksy倫敦新塗鴉「仰望星空的孩子」為無家者發聲!回顧班克斯作品中的社會關懷
(圖片來源:Banksy)

聖誕節該是團圓時刻,卻有孩子無家可歸

再論時間點,聖誕節在西方是親友團聚的重要節慶,有人溫馨享受天倫之樂,卻也有很多孩子連住所都沒有著落,甚至「家」對他們來說是難得的奢侈。Daniel Lloyd-Morgan在與《BBC》談論Banksy新作及其意涵時,也對此有感而發:「有人路過這件藝術品卻對它視而不見,就像人們從無家可歸的人身邊走過,卻對他們視若無睹,這很令人痛心。」儘管這僅是其個人見解,並非Banksy本人所言,卻也讓更多人關注相關議題。

Banksy倫敦新塗鴉「仰望星空的孩子」為無家者發聲!回顧班克斯作品中的社會關懷
(圖片來源:Banksy)

從疫情到戰爭,回顧Banksy作品中的社會關懷

Banksy時常透過創作表達對社會局勢的感懷,有時隱晦、有時直接,比如俄烏戰爭爆發後,Banksy也親自前往烏克蘭,在遭受砲火猛烈轟炸的博羅江卡(Borodianka)留下許多作品,於斷垣殘壁中留下帶有反戰、激勵及安慰的創作,例如「在反坦克路障上玩蹺蹺板的孩子」、「倒立的體操少女」、「浴缸裡沐浴的男子」、「小男孩扳倒柔道服男子」等,更與烏克蘭郵政推出「FCK PTN!」主題郵票(請自行補上缺失的字母,領悟其中含意)。

Banksy倫敦新塗鴉「仰望星空的孩子」為無家者發聲!回顧班克斯作品中的社會關懷
(圖片來源:Banksy)
Banksy倫敦新塗鴉「仰望星空的孩子」為無家者發聲!回顧班克斯作品中的社會關懷
(圖片來源:Banksy)

再將時間軸往回推,COVID-19疫情期間,Banksy將畫作《Painting for Saints》捐贈給英國南部的南安普頓醫院,畫中正玩著玩具的小男孩,手中的護理師玩偶披著披風,像是無所畏懼的超人,藉此向醫護人員致敬;該作最後以1675萬英鎊天價賣出,所得捐給了英國國民保健署及相關醫療機構。

Banksy倫敦新塗鴉「仰望星空的孩子」為無家者發聲!回顧班克斯作品中的社會關懷
(圖片來源:Banksy)

話說回本次新作,你認為Banksy想透過「仰望星空的孩子」表達些什麼呢?

延伸閱讀

RECOMMEND

用懸浮鏡面裝置「掀起」廣場地表!北美館2026年X-site計畫首獎《鏡・亭・山:相看兩不厭》

北美館2026年X-site計畫首獎《鏡・亭・山:相看兩不厭》!用懸浮鏡面裝置拉起廣場地表

每到夏天,臺北市立美術館(北美館)戶外廣場便化作「X-site」實驗藝術計畫的舞台,引領訪客探索各式空間提案,也親身走入藝術。2026年夏天將展出做白工作室《鏡・亭・山:相看兩不厭》,作品延伸廣場的蛇紋岩地坪,用一組懸浮鏡面結構創造「拉起地表」的視覺效果,重塑了北美館戶外廣場的地貌輪廓。

北美館2026年X-site計畫首獎《鏡・亭・山:相看兩不厭》!用懸浮鏡面裝置拉起廣場地表
(圖片提供:臺北市立美術館)

X-site計畫:美術館廣場的空間再想像

2014年,北美館發起「X-site」公開徵件計畫,以戶外廣場為基地,由獲選團隊帶來為期一季的慢閃式展出。入選作品涵蓋當代藝術、建築、環境研究等領域,並強調觀眾參與和互動體驗,透過臨時結構裝置,打開訪客對北美館廣場的多元想像,也讓廣場的「公共性」更加體現。開辦十多年來,X-site已成為培育台灣新銳建築、藝術創作者的重要平台。

北美館2026年X-site計畫首獎《鏡・亭・山:相看兩不厭》!用懸浮鏡面裝置拉起廣場地表
北美館2025 X-site計畫展出作品《毛孔城市-佔領計畫》。(圖片提供:臺北市立美術館)
北美館2026年X-site計畫首獎《鏡・亭・山:相看兩不厭》!用懸浮鏡面裝置拉起廣場地表
北美館2024 X-site計畫展出作品《林木林》。(圖片提供:臺北市立美術館)

以懸浮鏡面造「鏡・亭・山」重塑廣場地景

2026年第13X-site計畫評選結果出爐,由做白工作室以《鏡・亭・山:相看兩不厭》獲得首獎。這件地景裝置以「鏡、亭、山」為主要概念,利用大量懸浮鏡面構築朝天空延伸的曲面,下方用細柱支撐,實現「拉起廣場地表」的創作構想,重塑廣場地貌;亦透過鏡面反射與地面紋理相映,為訪客營造出如走入萬花筒般、被蛇紋環繞的感知體驗。

北美館2026年X-site計畫首獎《鏡・亭・山:相看兩不厭》!用懸浮鏡面裝置拉起廣場地表
(圖片提供:臺北市立美術館)

談及《鏡・亭・山:相看兩不厭》獲獎關鍵,評審團認為此作以簡潔有力的手法,重新詮釋了北美館的入口意象,並巧妙透過一片面地的懸浮鏡面,暗示廣場下方有地下展演空間;同時利用鏡面的反射功能,讓作品與廣場環境產生互動,共織既真實又夢幻的風景,也為訪客打開一條與北美館場域互動的新路徑。

北美館2026年X-site計畫首獎《鏡・亭・山:相看兩不厭》!用懸浮鏡面裝置拉起廣場地表
(圖片提供:臺北市立美術館)