若你是重度迪士尼動畫迷，對於每部經典動畫中出現的角色不僅如數家珍，甚至對角色台詞倒背如流的話，那你自然不會錯過每位迪士尼公主的奇妙連結。像是什麼呢？對著神奇水面唱歌、等待白馬王字來救援，還是能夠與小動物耳語溝通，與其說是湊巧，倒不如說是傳統，大家熟悉的迪士尼公主，從灰姑娘、白雪公主到人氣居高不下的艾莎，公主們的確很愛突然開金嗓，來上一首專屬自己的「主題曲」。在剛上映的全新動畫《無敵破壞王2：網路大暴走》（Ralph Breaks the Internet），除了讓旗下14位公主相聚首外，帶有「公主風」的歌唱傳統同樣被保留下來，只不過似乎和大家印象中的夢幻浪漫公主風歌曲有些不太一樣？

廣義來說也能稱得上是「公主」的雲妮露（Vanellope），在片中闖進網路遊戲「致命關頭」後，便對該地產生莫大共鳴，而如同其他公主心境上的轉折，雲妮露這首唱出內心渴望的「I Want」歌曲「A Place Called Slaughter Race」，不僅邀來曾8度拿下奧斯卡獎的迪士尼首席配樂譜曲大師亞倫孟肯（Alan Menken）操刀外，融合爵士與百老匯的曲風也顯得特別十分。有如一鏡到底的過場動畫，在汽車上跳舞、甚至躍上星空撲向月亮的情節，加上擁擠的高速公路塞車場景和城市夜景，不免讓人聯想起2016年上映的歌舞片《樂來越愛你》（La La Land）。

對於要開金口唱歌，替雲妮露配音的莎拉席維曼（Sarah Silverman），儘管聲音有點沙啞，但她能開心表示：「光是用想的就讓人覺得很瘋狂！由Alan Menken打造滿滿迪士尼公主風格的歌曲，又有管絃樂隊助陣，真的太瘋狂了，何況還有蓋兒加朵一起獻唱！」。她接著說：「替這個角色唱歌並沒有我原先想像的那麼困難，說起來有點老套，但當我與雲妮露這個角色產生連結後，一旦我進入她聲音（配音）的狀態時，我就真的陷入一種如她在唱歌的狀態。」。

雲妮露在其中唱出了她對致命關頭的嚮往與對自己是否滿足於現下生活的迷惘，然而面對好友破壞王雷夫的陪伴，她又捨不得擱下多年情誼遠走高飛，是否旋律歡樂，卻又暗藏哀傷憂鬱的歌曲。

回味迪士尼公主風格曲

花木蘭－Reflection

小美人魚－Part of Your World

海洋奇緣－How Far I'll Go

冰雪奇緣－Let It Go

Text：Ian Liu

via 迪士尼、Indiewire、Entertainment Weekly

來自高雄的數字搖滾樂團「大象體操」，推出樂團首部紀錄長片《大象體操：比夢境更真實》，紀錄自 2012 年成團至今，三位團員緊密相處的成長歷程，明年2月將在北中南影院正式上映。

來自高雄的數字搖滾樂團大象體操，由貝斯手張凱婷、吉他手張凱翔、鼓手涂嘉欽三人組成。以獨特的數學搖滾風格聞名，融合複雜節奏與情感豐富的旋律。曾兩度世界巡演踏訪歐亞美洲等23個國家、60逾座城市，出演日本Fuji Rock、美國Camp Flog Gnaw、SXSW、英國ArcTanGent等各國大型音樂節舞台，在國際間打響知名度。2024年獲頒金曲獎評審團獎；2024及2019年獲金音創作獎最佳樂團。

大象體操於 2024 年進行為期一年、總計將近 60 場次的大規模世界巡迴演出，同時獲頒第 35 屆金曲獎評審團獎後，樂團即宣布將進入休團期。儘管 2025 年完全沒有演出活動，大象體操仍持續推出一系列《Live in THE WORLD》的現場演出作品，收錄世界巡迴期間的 Live 歌曲，近日更宣布推出樂團首部紀錄長片《大象體操：比夢境更真實》，明年2月將在北中南影院正式上映。

《大象體操：比夢境更真實》紀錄長片內容紀錄大象體操自 2012 年成團至今，三位團員緊密相處的成長歷程，並以 2023 年一場團員間有史以來最大的爭執，赤裸地掀開所有玩團生活裡的問題、摩擦、甚至瀕臨解散的危機。大象體操兄妹檔－吉他手「張凱翔」及貝斯手「張凱婷」，兩人在親人與工作夥伴的身分之間拉扯；鼓手「涂嘉欽」被迫離開另一組樂團；世界巡迴前夕，樂團卻瀕臨解散等等，在亮麗的演出背後，發生的不為人知的幕後故事。

紀錄片導演Alulu分享：「這部片就是在講夥伴關係，現在是人際關係非常重要的年代。我們一起被丟在這個世界裡面，需要很多人跟我們一起互動才能繼續往下走。大象體操的三位團員是很明顯的三個不一樣的靈魂，這樣的關係碰撞如何一起滾下去，這是我覺得不管你是不是在玩音樂的人，各行各業在現代生活都會面對到的問題，希望大家在紀錄片裡都能稍微得到一些感受。」

紀錄片中更直接收錄一段團員面對面、誠實地向彼此把話說開的一刀未剪畫面，貝斯手凱婷與吉他手凱翔糾結落淚的片段都完整地被呈現出來，也讓在場許多觀眾跟著落淚。鼓手嘉欽分享：「我跟凱婷都曾在發生爭執的時候掉過眼淚，卻從來沒看過凱翔哭。反而我們都沒料到，會在紀錄片中看到凱翔哭了。」同時也對凱翔總是默不作聲收集素材表達感謝：「巡迴時大家都很累，在車上只想睡覺，但凱翔卻會默默地拿起手機記錄一切。」

貝斯手凱婷說：「希望年輕樂團看到片中的爭執片段，理解『吵架是正常的』，不要因此懷疑自己，而是知道大家都是這樣走過來的。也希望這部片能以最簡單、好懂的方式，讓不只是做音樂的人，而是所有正在努力做喜歡事情的人感覺不孤單，當遇到困難的時候能夠帶給大家一些力量。」

吉他手凱翔則說：「我們對外的形象總是很積極正向，但人生不會只有光亮。我們把最幽暗的故事，放在這部紀錄片裡了。」而除了爭執與衝突之外，紀錄片也放入許多大象體操世界巡迴期間的幕後影像記錄，以及在日本東京現場的精彩演出片段，同時整部電影的原聲帶音樂也是由樂團一手包辦，也計畫在明年釋出原聲帶作品。

《大象體操：比夢境更真實》紀錄長片，將在1月份於日本東京、京都放映，2月份則會分別在台北、台中、高雄正式上映，票券已在 OPENTIX 平台全面開賣，邀請許久未見的樂迷一起在電影院相見。

《大象體操：比夢境更真實》 紀錄長片Elephant Gym: More Real than Dreams -Documentary

正式預告｜購票連結

放映場次｜標註「*」含20分鐘映後座談
📍台北 西門in89豪華影城（2廳）
2/6（五）19:00 *
2/7（六）14:30 *
2/7（六）19:00
2/8（日）14:30

📍台中 文心秀泰影城（10廳）
2/13 （五）19:30 *

📍高雄 鹽埕駁二in89豪華影城（1廳）
2/22 （日）14:30 *

資料提供｜子皿有限公司、合作藝文
文字整理｜李尤

坐擁書迷萬千、原作者石黑一雄親自監製電影《群山淡景》於2025年12月5日全台正式上映。集結廣瀨鈴、二階堂富美、吉田羊和童星鈴木碧櫻等魅力演員，本片挾第78屆坎城影展一種注目單元入選之勢，相繼亮相日本院線和金馬影展後，已然取得東西方不同歷史文化脈絡下的解讀與反響。La Vie專訪將撥開「諾貝爾文學獎得主」巨作光環，探知幕後製作祕辛，以及真正吸引導演選擇再次挑起改編大樑，「現在不談，以後要談就難了」的究竟何事。

1952、1980、2025⋯⋯時光流轉，哪怕濃墨褪去，淡筆仍保記憶中依稀可及之景。英國作家石黑一雄出道作《群山淡景（A Pale View of Hills）》自1980年代面世以來首度影像化，由日本導演石川慶（Ishikawa Kei）捕捉藏於深沉主旨背後的戲劇性乃至娛樂潛力，適切揉合洋氣與和風、新穎形式與古典神韻，從當代人漸漸無知亦無感的原爆事件和反核論述，轉而聚焦同樣占據原作相當份量的女性故事，進一步發散出如移民、多元與多樣性等21世紀你我依舊在面臨，也依舊能產生共鳴的議題。

欲藉此作搭起跨越40年時間鴻溝的橋樑，導演以自身所處「不近不遠」的時代位置，試圖領觀眾回望一段歷史，不，或許更該說是一份記憶——「我們在重現的是角色『記憶中的歷史』，而不是『歷史』本身。」然所有歷史某種程度上卻都經過「誰說了什麼樣的故事」堆疊建構，最終還是回到「記憶」這件事。因此，比起用宏觀的拍攝角度去看待史實中二戰引發的國族悲劇，石川慶改編石黑一雄小說，循的依舊是親子關係的微小架構，讓觀眾意念隨真相的隱蔽與揭露，跳轉於任何人事物皆具備的光與暗、希望與絕望等兩面性之間，冷不防勾動那些必須忘掉又忘不掉（只好扭曲成另一種形狀），或屬於個人、或屬於群體的巨大傷痛。

-

※ 以下訪談內容皆含有劇透，介意得知劇情情報的讀者，建議看過片後再行閱讀；若本身即為書迷，歡迎馬上進入《群山淡景》的電影時空。 ※

-

說一個關於長崎的故事

記憶會騙人

故事始於1980年代的英國鄉間，韓戰後改嫁英國人並攜女赴英的悅子（廣瀨鈴、吉田羊分飾青年和中年），在丈夫過世、與日本前夫所生的大女兒景子自殺後，決定賣掉一家人生活的房子；與英國丈夫所生的二女兒妮姬（Camilla Aiko飾）這才從倫敦回到老家幫母親一同收拾。幾日陌生相處中，她請求母親講述1950年代的長崎往事，關於佐知子（二階堂富美飾）及其女萬里子（鈴木碧櫻飾）的點滴於是被娓娓道來。可記憶會騙人、情感會讓現實偏色失真，這些往事終究只描繪出存在悅子心中的長崎。至於真實的長崎，對妮姬而言永遠都是不曾到過的地方。

妮姬視角相當於觀眾視角

電影透過將妮姬這個原作中相對被動的角色，強化為「發動者」的觀點轉換，成功為觀眾引路，使我們得以跟著無論內在養成、外在形象都不算距今太遙遠的人物，逐步發掘石黑一雄擅用的「不可靠的敘事者」筆法下，主角所說哪些是謊言，哪些可能是真相。而屋內一條象徵通往真相、末端是景子生前房間的關鍵走廊，特別借助狹長陰暗的場景設計，與當年佐知子的長崎住處做成圖像上的連結，「這個房子在電影中也是很重要的角色，我希望它本身如同生命體般存在。」深不著底的沉鬱氛圍彷彿景子孤魂不散，亦彷彿鑄成於長崎的「錯」緊抓不放。

色調切分時空，細節聯繫角色

1950年代長崎和1980年代英國色調一暖一冷，同時帶動視覺與觸覺體驗的「溫差」，不僅明確割裂夢與現實，更為長崎篇增添非寫實的奇幻感。掌鏡的是導演第四度合作的老朋友兼波蘭洛茲電影學院好同學Piotr Niemyjski。石川慶坦言，兩人通常不需要溝通到太細節的部分，也能理解彼此心中構想，「但我們還是會盡量保持充分的溝通。」舉凡個別場景要表達的重點是什麼、燈光和一鏡時長如何調控等，縱使尋求答案的過程往往很辛苦，也絕不放出鏡頭隨便就拍，「我們兩個都是這樣個性的人，一定會在找到理由後才去進行下一步動作。」

漫長而嚴謹的磨合造就堅實默契，應對此次分為日本和英國兩地的龐雜拍攝，「包括服裝、美術，甚至演員都大洗牌，感覺就好像同時間做了兩部電影。」然兩人合作無間下，幀幀影像展開真如兩副明信片套組，分別貫串英國篇和長崎篇的鏡頭美學耐人尋味，Piotr Niemyjski也憑此作提名BIFA英國獨立電影獎最佳攝影。

且若仔細去看，還能尋獲冥冥之中聯繫兩時空的彩蛋。比方說悅子英國家裡的掛畫，和長崎家裡的紙門擁有相同圖騰；又或者英國時期悅子的穿著，選用與長崎時期互有呼應的材質和花紋，皆是製作團隊精心鋪排的巧思。不過，講究各方面到位的背後，跨國取景也不會少被錢追著跑，「一開始預計拍10天，但有次製片跟我說『不如把1天改為準備日，先用9天排排看行程吧』。我想說有1天準備日的話也行，就那樣去排；結果後來大家都不叫那天準備日了，其實就是少了整整1天拍攝日。」導演略略苦笑地分享其一「趣聞」，表示在物價極高的英國，預算掌握確實艱難。

奔死還是重生？

原作和電影過半後，觀眾大都陸續意會到悅子口中的「我朋友」就是她自己。尤其電影特意安排廣瀨鈴飾演的悅子，從窗戶遠遠望見吉田羊飾演、如著喪服般全身黑的女人朝佐知子家走去，這「觀看真實自己」的一幕，更屬全片畫風變調的轉捩點。明示觀眾悅子即便深受喪女之痛所困，以至於需要編造故事並為自己設定一個旁觀角色來抽離痛苦，但到頭來，「我」仍得面對「她」——另一個自己、自己的另一面，才可能向原作者筆下不斷強調的未來前進。

而導演極為重視並著力刻畫的「兩面性」，除可見於悅子和佐知子身上、恐怖懸疑與靜謐美麗交織的氣氛裡，亦深刻彰顯在作品日文譯名《遠い山なみの光》承載的「光」字，「關於這個『光』，既是兩個女人在稻佐山瞭望台上談到的希望之光，同時也象徵原子彈落下的光，正負面是並存的。」有趣的是，整部電影大致上依時間序順拍至此，逐漸同步化的兩位演員、兩個角色，正按導演最初設定，於此瞭望台場景合為一體兩面。

再延伸論之，如果悅子在原爆中倖存可謂重生，為讓女兒隨自己移居英國的一連串作為又像帶她去奔死，生死的兩面性亦不言而喻。種種夾雜在原作曖昧語句間的思索和探問，經由較文字強烈且直觀的影像媒介，清晰展露兩面性、轉譯出雙重意涵，實為石川慶對《群山淡景》改編工作踩得相當有力的基調。

在他人期待與自身想望之間創作

坎城首映後收穫難忘笑容

那麼究竟找來原作者、世界著名小說家、自己也很會寫劇本的石黑一雄擔任監製，是什麼樣的體驗？石川慶表示，其實石黑一雄先生的態度自始至終保持「雖然這是我的原作，可一旦拍成電影，它就是你的電影，你可以用你的詮釋拍出你自己的電影」，以大體上不干涉太多、但適時提供意見的方式給足創作者信任感，甚至連年輕一輩必然拋不開對「諾貝爾文學獎得主」頭銜的顧慮，他都備好強心針：「《群山淡景》是我25歲很年輕時寫的出道作，你的經驗比當時的我還多，所以請有自信地去做。」時間就這麼來到坎城首映後，石黑一雄掛著滿臉笑容，「緊緊握住我的手說了句『非常好呢（すごく良かったよ）』」的最終回饋，令石川慶至今印象深刻。

驀然回首，已從新銳成為中流砥柱

2016年首部長片《愚行錄》即登世界三大影展、2023年憑《那個男人》橫掃「日本奧斯卡」日本電影學院獎最佳導演等8項大獎、2025年《群山淡景》勇闖坎城影展一種注目單元，以及10年間還能解壓縮的豐碩創作歷程，石川慶從最早被冠上的「新銳」前綴，一路帶著常相合作的「石川組」成員們迎來愈趨壯大的作品規模，如今已然成為日本中生代電影導演裡中流砥柱般的存在。本人直言「滿不可思議的，我一直都覺得自己還是新人，回過神發現已經變成所謂『中堅導演』了（笑），最近特別有感。」

然廣受外界認可、逐步行穩文學改編之道、於國際影壇多有機會嶄露頭角⋯⋯這些「好的標籤」是否催生或反倒阻礙導演的未來創作？「（能參與大企劃當然是好事）但還是得在某些時候把尺度拉回來、縮小規模，有意識地建立一個能做更為個人化作品的環境。不然照這樣下去，企劃好像只會越來越大⋯⋯」雖未言明，話語間多少流露的不安，讓人確信導演肯定有許多有趣的念頭在腦中醞釀，「這次就已經拍到諾貝爾文學獎得主，那下次的原作會是什麼簡直難以想像啊。」或許規格不見得往上加高，鍾情石川慶風格的觀眾們，想必非常期待導演在小製作裡大放異彩。

記憶終有一天只會剩下記錄

終戰80年，哪怕世上還有一名困於傷痛中的人活著，有些話就不能被說。然而，身處一個時代銜接下一個時代間轟隆作響的巨變期，如同本片以男人和女人二分的「與時代俱進」和「被時代拋下」群體，當今人們也嘗試解除噤聲，從歷史洪流中奮力將舊情感抓入新價值之中，不讓記憶太快流逝為記錄。

「現在我們還能把那個時代的事當成『記憶』訴說；但再過幾年，就只能作為『記錄』來論。到那時候，要冷靜對話可能就很難了。」專訪最後，忍不住問出那個抓緊褲腳擔憂會不會得罪不同信仰者的「當代日本怎麼談二戰」問題。不過是多慮了，接在帶著笑意的「怎麼說呢⋯⋯」之後一席話，導演並沒有不答，卻也輕巧地擴大問題核心，指涉日本以外、包括台灣在內的整個當代社會，皆可能面對的類似情境：過去的「對錯」難單面論斷，然認知與思維更新所致的「改變」並非壞事，異觀點尤需在來得及時好好對話。這無疑扣回1977年生的石川慶、在2025年拍出《群山淡景》的必然性，以及，作為時代連結的重要性。

日文表達連結的動詞「繋がる」語帶「羈絆」意味——《群山淡景》探討人事物的一體兩面，而情感恰恰塗刷了歷史高牆的兩面：但凡情感在，很多事情談不得；可不談，待現在仍懷情感的人慢慢逝去直到為數「零」，記憶便成「已死」的記錄，無以再生成對話空間。或許我們永遠不得而知何時最是時候，那麼趁記憶還能引起這些、那些波瀾⋯⋯（留予彼端的你自由填答）。

-

^{文｜Ning Chi          口譯｜陳幼雯          圖片提供｜東昊影業}