老房子開店日記:mad L 2文化空間

朝花夕拾迪化街,老屋變身藝文空間
近年來不難發現,在城市的一隅,不少擁有歷史能量的老屋老房,被改建成各式餐廳咖啡館,轉眼間變成大家拍照拜訪的景點。而位於迪化街小巷內,有那麼一處還沒有被「文創」過的小區,大部分仍是住宅或廢棄的老屋,即便有店面也是百八十年的中藥批發商等傳統店家,這兒時空仍靜止著,沒有熙來攘往的遊客。

 

只為尋找對外溝通的平台
經過歲月沖刷的老屋,醞釀出時空交融的歷史韻味,沒有招牌的「mad L 2文化空間」,由陶藝家小二與專長於藝術行政的子芳,與其他藝術界的友人們,自行整理老屋空間和製作家具,保留建築傳統結構與工法加上新穎的設計,並以藝術工作室為起點,在大隱隱於市的迪化街區內,低調地增添了藝術的風貌。當藝術已不再侷限於博物館裡,這些新興藝術家們在有限的預算內,利用老屋打造對外溝通的平台,與更多人接觸,或許對年輕一輩的藝術工作者而言,老房子可以給他們救贖。

 

「mad L 2文化空間」主要成員是人稱小二的陶藝家詹志鴻,與藝術行政工作者邱子芳。子芳原本在萬隆社區就已與友人共同打造了第一個展演空間工作室「mad L 替代空間」,現與男友、同時也是工作伙伴的陶藝家小二,在迪化街築起第二個夢想。

 

兩人一開始就是要找老房子,認為從零開始,才能做出自己的想法,因為半新不新或是裝潢好的房子,多半不會是心中想要的,因此原本就打定主意要在迪化街租老屋當做工作室/展場。因為這個地區的文化深度足以支撐像兩人想要的環境,如果第一次經營展演空間就是在一個商業區或純住宅區的話,擔心會比較孤單,畢竟周遭的環境沒有文化的厚度。

 

不過兩人其實一開始並沒有找到適合的屋子,就算看到喜歡的,也早已被各大「文創團體」以高價租走了。有次小二往迪化街巷子裡鑽,看到了這間老屋,門口兩根樸拙的洗石子柱子吸引了他,加上美麗的檜木欄柵窗櫺,讓他感覺有整理的可能性。但這屋子麻煩的是,產權是屋主的兄弟姊妹所共同持有,屋主怕麻煩,因此懶得出租。兩個不死心的年輕人,一直遊說房東,條件是免費幫忙整理修繕,前後遊說了好幾個月,終於獲得首肯。


期待參與,自主對外發聲
「一開始只是想作為兩個人共同的工作室,小二在這裡做陶藝,我則當作對外聯絡的辦公室,但總覺得偌大的空間,應該還有更多可能。」子芳談起三年前的動機,還是覺得膽子很大。

 

與小二的創作生命不同,子芳不是藝術本科系出身,她在英國取得藝術行政碩士學位後,雖一直從事相關工作,但多年下來,她最大的夢想,是希望像北川富朗成為一個專業的「策展人」。但子芳說,在台灣想做策展人沒有那麼容易,這些資源大多在學校老師與藝術大師們的手中,如果沒有人脈,光是用說的,藝術家們很難會相信你可以策展。所以才決定打造一個的展覽空間,作為平台,當作與藝術家們溝通的媒介。

 

「當我有了一個空間,我才能去跟這些藝術家說,你們可以來辦展覽或是活動;然後我才能跟他們進一步討論更多的可能性」。與這棟老房子一樣,子芳願意從零開始,一點一滴將夢想的空間構築起來。

 

廢墟更新,互惠經營
小二與子芳都認為,租這種幾乎是廢墟的老房子,好處就是不管怎麼弄,都只會讓它變漂亮,因此在與房東交涉的時候,也是用這點說服他。以房子全部重新整理但不動基本結構,等於是協助美化,作為降低房租的條件。

 

但這間半廢棄的屋子,裡面都是老鼠屍體、蜘蛛蟑螂、垃圾廢棄物……等,雖然房東自己住樓上,但一樓的屋況真是慘不忍賭。「垃圾就清了三個月,光是『灰塵』就可以清出好幾個麻布袋,花了一年的時間才把屋子全部整理好。」子芳如今想來仍餘悸猶存。

 

垃圾清完後,還有翻修工程要進行,內裡拆去破敗廢材,移除天花層板、讓梁柱裸見天光。修繕過程中,發現內門很窄只有七十公分寬,別說是小二製陶的窯進不來,連正常尺寸九十公分寬的門板都裝不上,必須把門邊磚牆打掉一小部分便於讓窯通過。他們將內門拓寬後發現磚牆除了紅磚外,還有牡蠣灰與稻桿混合過的泥漿,這是早期台灣建築的工法。因此小二與子芳決定不做門框,故意留下磚牆痕跡,寄望它為通過此門的人提醒,有幸親見歷史的過往。

 

其他要整理的地方還很多,最吸引小二的那扇檜木大窗,原本是推拉窗,但因為老屋已經有點傾斜,窗框也歪了,整個卡死根本無法開合,所以刨掉一些木頭、再把舊漆刮掉,因而露出裡面的檜木本質,接著把玻璃換新、窗框外推、保留對流用的氣窗,變成現在的樣子。

 

門口的洩水坡道也是重新做的,原本的走廊地面低於馬路,下雨時水會流進屋內不能不處理。屋頂磚塊是知名的大樹三和瓦廠的磚,以前的紅磚比較大,一看就知道。老東西品質好,就保留下來,加上內門磚牆打下來的紅磚,砌成了花台。


好友協助,重整空間節奏
牆面與地面是大工程,兩個年輕人把一班有相關背景的朋友叫來,這個朋友家裡開玻璃廠、那個朋友家裡做泥水土木…因為沒錢請設計師還有工班師傅,所以一切自己來。八十年的牡蠣灰牆面幾近破爛,怎麼整理依舊是斑駁陸離,最後乾脆去買棧板然後噴藥上色,搭起來當做牆面,也與原本的爛牆做個隔離。「這是比較粗糙的作法,因為我們不知道該怎麼辦,所以就用取巧的方式眼不見為淨。但不建議居家這樣做,因為棧板沒有防蟲,除非請專家來處理。」子芳一再交代。

 

雖然說是半廢棄的老房子,但當初在承租前,眼尖的兩人就注意到屋頂有C型鋼支撐,電線是重拉過的,子芳還偷按了馬桶確保水路暢通。原來屋主在很多年前曾出租過,所以基本結構與水電是完善的,加上屋主自己住樓上,他們當然也怕屋子倒,因此做了鋼架支撐。兩人不是真的去找荒煙蔓草裡沒水沒電的廢棄屋,他們認為壁癌等問題是可以修繕的,但水電與建築安全比什麼都重要。


老屋新生銀獎肯定
兩人最初對mad L的空間想像,僅僅是單純的想要一個可以對外的工作室與展覽空間。沒有申請政府貸款,兩人從頭到尾花了約二十萬把屋子整理好之後,子芳才向臺北市都市更新處
申請參加老屋新生大獎,沒想到一舉奪得銀獎。兩人覺得很幸運,因為他們是做完了這些空間才去參賽,而不是一開始為了參加比賽才去找屋子來改造。

 

子芳觀察,如果純粹想用madL的空間來營利,其實真的非常困難。特別是他們在迪化街的空間位置比較隱密,通常會前往觀展的都是有目的性,被展覽吸引的客群。特別是藝術這個議題本來就屬於相對小眾,較難吸引路過的行人進來觀展。雖難以用空間直接獲利,但如把空間作為平台來思考,他們反而因此獲得更多合作機會,譬如認識其他的藝術工作者,進行藝術行政接案的合作、或展售作品、開辦課程等活動。

 

從mad L在萬隆社區的第一個空間開始,成立已近三年的mad L也逐漸把觸角向國外擴張,除了展場的作品銷售,還加入了網路通路的工藝品銷售,展售日本陶藝家合作的陶器,並邀請國外的藝術家來台展覽,提供藝術經紀的服務,與陶藝工作坊課程的開設。

 

把迪化街當作基地,子芳希望mad L可以代表新生代藝文生活圈的具體呈現,歡迎所有前往觀展的朋友,並樂於嘗試合作的可能。「我們希望能推廣當代的工藝,提供平台讓年輕藝術家發表作品。」國內對於藝廊的操作,就是必須要砸錢宣傳才能夠舉辦大型展覽。但我們沒有那樣的預算,所以能先利用空間拓展人脈,另一方面也可投入自己想辦的展覽。三年的空間經營,小二與子芳的初衷一直沒變過。扳指一算,這棟將近百歲的老樓,要與現今都更拆遷潮流一比,它是夠幸運的了,遇上了兩位熱情的年輕人為它續命。

 


mad L的老房子開店建議
如果是承租老房子,打契約要注意,至少要五年,一來很多老房子的產權歸屬多人,萬一哪個突然要把房子收回去給兒子娶媳婦什麼的,或是房東看你把房子整理好了又起心動念想以更高的價格租給別人,所以一定要在承租年上堅持住,不然你等於白白幫他整理房子。

 

文字:周培文、攝影:PJ

本文選自LaVie出版書籍《老房子開店日記》,更多精彩內容請點選→《老房子開店日記》

在 JOMO 浪漫離線時光裡, 透過書寫與收納,采集下一段 旅程的靈光乍現

近年在城市角落悄悄興起的 JOMO(Joy of Missing Out),正是一種相對於 FOMO(Fear of Missing Out)的生活態度,也象徵對數位喧囂按下暫停鍵的嚮往。關掉通知,放下手機,帶一本書或筆記本出門,讓旅途中偶然遇見的一草一木、桌上的一杯西西里咖啡,甚至窗外一閃而過的景緻,都化為滋養心靈的記憶與靈感,讓 JOMO 成為浪漫離線生活的代名詞。

而這樣的情境,彷彿回到19世紀,梵谷遠行法國南部亞爾(Arles),帶著被稱為 Moleskine 的筆記本,在紙頁之間勾勒出《向日葵》最初的草稿。短短15個月的時間,梵谷在亞爾留下了高達300幅創作,包含舉世知名的《夜間咖啡館》、《亞爾的房間》、《隆河星夜》......,據傳,梵谷的一生中,就用掉了七本這種經典的筆記本;美好年代的巴黎沙龍裡,畢卡索也總是將這類外形小巧、呈長方形、採圓角設計並附彈性束帶的筆記本揣在口袋裡,任由靈感在微醺的空氣中迸發,和野獸派藝術家馬蒂斯,一起以 Moleskine 隨手捕捉轉瞬即逝的思緒。

 

WGF
帶著 MOLESKINE 20 吋行李箱,收納旅途所需,輕裝出發,讓每一次遠行都成為探索生活的美好體驗。

乘著文人雅士的精神遠行

百年來,這一傳奇筆記本承載了藝術家與文人的創作、旅行與所聞所感,也因此讓「當下」有機會成為跨時代的藝文鉅作。旅遊作家 Bruce Chatwin 曾寫道:「人的真正居所不是房子,而是道路;而生命本身,就是一段必須徒步走完的旅程。」對這些走過無垠大地的文人墨客而言,好用的筆記本不只是工具,更是承載思想漫遊的容器,然而,1986 年,隨著位於法國圖爾的最後一家傳統製造商歇業,這類筆記本一度停產。直到 1997 年,這一經典筆記本以「MOLESKINE」之名重新問世,同名品牌也由此誕生,將曾流行於歐洲的書寫傳統重新帶回當代生活。它那經典黑色硬殼封面、溫潤厚實的象牙色無酸紙、便於收納票卡的書尾口袋,以及隨時間流轉而越發有故事的手感,讓每一次的書寫與翻頁,都像是在透過采集生活中的靈感,同百年來的文人雅士一樣感受生活的浪漫。

WGF
以簡約俐落的設計,陪伴旅人穿梭城市與異地。MOLESKINE 多用途行李背包,讓旅行收納兼具實用機能與生活品味。

化身離線浪漫生活的品味象徵

循著大師記錄生活的足跡,當代旅人也能找到實踐 JOMO 的靈感。這份跨越世紀的美學品味,如今有了更全方位的陪伴方式。萬家福、樂家康特別攜手 MOLESKINE,推出 「采集漫旅」會員限量換購活動,將那份屬於遊牧者的詩意,從藝術文學記憶裡帶進日常的步伐之間。從經典筆記本到日常的包袋,MOLESKINE 彷彿化身世界各地的當代離線生活靈魂。

想像帶著質感托特包或多用途行李背包穿梭於機場與街角,在經典筆記本上寫下異國清晨的第一行字,離線生活便有了具象的浪漫輪廓。這些旅行配件不只能收納隨身物品,更為 JOMO 的離線生活增添儀式感。無論是 20 吋行李箱裝載的異地驚喜與未知風景,抑或是能從容收納進立體萬用袋的隨身所需,都在無形中訴說著一個渴望暫時離線、重新對焦自我的念想。

 

WGF
以簡約設計與沉穩色調,為日常增添質感。MOLESKINE 托特包,讓隨身物品的收納也成為生活美學的一部分。

生活是一場漫長的出走,而 MOLESKINE 始終靜靜等待著下一頁靈光的降臨。這個季節,不妨讓自己跟隨這份百年經典的指引,在萬家福與樂家康的集點換購中,為自己預約一場無須向世界報備的浪漫漫旅。

WGF
將筆記本與日常隨身物品妥善收納,MOLESKINE 多用途包款陪伴旅人從容出發,在每一段旅程中,留下屬於自己的生活記憶。

萬家福 Moleskine「采集漫旅」會員限量換購活動,即日起至 11 月 24 日止,單筆消費滿 500 元即可獲贈 1 點,趕緊將大師的精神與質感漫旅配件帶回家。

文| Diane Tang

攝影|蔡耀徵

日本無印良品新燈具登場!6款設計為日常生活換上不同光線,點亮閱讀、放鬆與夜晚時光
日本無印良品新燈具登場!6款設計為日常生活換上不同光線,點亮閱讀、放鬆與夜晚時光

日本無印良品推出6款各具特色的新燈具,包含共5款的「可調光室內燈」系列,以及1款「迷你人體感應立燈」,讓人們可以依照需求挑選適合的照明產品。這些新燈具將於9月16日於日本全國無印良品門市及網路商店販售。

近年隨著居家時間增加及生活型態日益多元,人們也開始隨著閱讀、放鬆等不同生活情境,選擇適合的燈光,而日本良品計畫株式會社始終以自然融入生活為理念,提供日常所需的基本用品;在照明產品上,其也著眼於生活中的不同需求,為各種使用情境提供舒適光線,讓燈光融入每一段日常時光。

這次無印良品推出6款特色燈具,包含共5款的「可調光室內燈」系列,其透過不同的材質與造型特色,對應到閱讀、休憩、床邊等各種日常使用需求,讓照明產品陪伴你的各種生活場景。另外一款的「迷你人體感應立燈」,則帶有小巧可愛的外觀,適合使用於玄關、走廊、臥室等生活空間。

無印良品推出6款新燈具,讓燈光也跟著生活情境自由切換。(圖片來源:株式会社良品計画)
無印良品推出6款新燈具,讓燈光也跟著生活情境自由切換。(圖片來源:株式会社良品計画)

6款特色燈具亮點帶你看!

調光機能付 インテリアライト 紙風船(可調光室內燈  紙風船)

這款燈具以紙風船(紙氣球)造型為燈罩,將紙材特有的透光質感與竹製支柱結合,打造出能散發出溫暖光線,同時能自然融入空間的設計。本產品附有大小兩種尺寸的紙風船燈罩,可依照喜好選擇使用;亮度則可分為兩段調整,並採用 USB Type-A 充電。

(圖片來源:株式会社良品計画)
(圖片來源:株式会社良品計画)
(圖片來源:株式会社良品計画)
(圖片來源:株式会社良品計画)

調光機能付 インテリアライト コーン(可調光室內燈  圓錐)

當輕壓圓錐形燈罩頂端,燈具便會輕輕搖曳,且每次按壓可依序切換「暗、中、亮」3段亮度,讓點燈本身也成為一種使用樂趣;以木材打造的燈具本體,搭配簡約的燈罩設計,整體造型簡潔俐落,尺寸適中,方便放置於層架或邊桌上,即使不點燈,也能自然融入空間。另外,燈具可從充電底座取下,以無線方式使用。

(圖片來源:株式会社良品計画)
(圖片來源:株式会社良品計画)
(圖片來源:株式会社良品計画)
(圖片來源:株式会社良品計画)

調光機能付 インテリアライト ガラス(可調光室內燈  玻璃)

這款燈具的光線透過玻璃燈座向四周柔和地擴散,營造出彷彿玻璃本身發光般的效果,適合餐桌、床邊等日常空間。燈具本體可從玻璃燈座拆下單獨使用,並可透過頂部觸控在「暗、中、亮」3段亮度間調整。採充電式設計,可無線使用。

(圖片來源:株式会社良品計画)
(圖片來源:株式会社良品計画)
(圖片來源:株式会社良品計画)
(圖片來源:株式会社良品計画)

調光機能付 インテリアライト ディスク(可調光室內燈 圓盤)

這款燈採用圓盤形燈罩,能將光線向下集中,適合作為閱讀、書寫時的桌面照明。燈光提供「燈泡色(暗)」、「燈泡色(亮)」及「日光色」3種模式,可依照使用情境調整亮度與色溫。點燈後可透過電源按鈕切換燈光模式,採充電式設計,也能無線使用,白天可放在書桌上,夜晚則能移至沙發或臥室,隨著不同生活情境,將燈光帶到需要的地方。

(圖片來源:株式会社良品計画)
(圖片來源:株式会社良品計画)
(圖片來源:株式会社良品計画)
(圖片來源:株式会社良品計画)

調光機能付 インテリアライト 台形(可調光室內燈 梯形)

這款以梯形燈罩搭配纖細支柱打造的簡約立燈,底座頂部搭載觸控感應器,只需輕觸即可開關燈具並調整亮度,操作直覺便利,即使坐在沙發或床邊也能輕鬆操作。亮度提供「暗、中、亮」3段調整,採充電式設計,可無線使用。

(圖片來源:株式会社良品計画)
(圖片來源:株式会社良品計画)
(圖片來源:株式会社良品計画)
(圖片來源:株式会社良品計画)

スタンドライト ミニ 人感センサー付(迷你人體感應立燈)

這款小巧且搭配人體感應功能的立燈,當在昏暗環境中感應到人體移動時,燈具便會自動亮起,最後一次感應到動作後約30秒便會熄滅。使用者也可透過觸控操作,在「暗、中、亮」3段亮度間調整。這款照明工具適合放置於玄關、走廊、床邊等空間有限的場所,加上採無線設計,擺放位置也更加彈性。

(圖片來源:株式会社良品計画)
(圖片來源:株式会社良品計画)
(圖片來源:株式会社良品計画)
(圖片來源:株式会社良品計画)

資料來源|株式会社良品計画

延伸閱讀

RECOMMEND