希臘羅德島（Rhodes）— 海神波賽頓（Poseidon）守護之地、愛琴海（Aegean Sea）上的一朵朱槿。兩位建築師 Laertis-Antonios Ando Vassiliou 與 Pantelis Kampouropoulos，自小在其懸崖峭壁間及愛琴海中長大，懷抱家鄉深沉的歷史人文、無際的海天一色 ，自此開始他們的建築設計師之路。

Laertis-Antonios Ando Vassiliou 和 Pantelis Kampouropoulos 帶著家鄉的斷崖碧海、古希臘哲思，以及義大利文化的細膩美感，組成建築設計團隊 OPA（Open Platform for Architecture），以現代建築語言寫出一首野獸派的詩 — 「 Casa Brutale 」，或稱「野獸派之家 」。

以三片厚實混凝土板和內部設施構成，Casa Brutale（野獸派之家）最引人注目之處，便是那水晶般透明的游泳池––由強化玻璃製成，設置在牆間以緩和堅硬的質感，並讓自然光射入，妝點居所。巨大的玻璃門框住並強化愛琴海的美麗。另外，黑色塗漆的金屬小細節以及紅棕色陳年木材完整了構圖。

「靈感取自聞名於世、被譽為義大利最佳當代建築之一的 Casa Malaparte–一座建在海邊崖上、被溫柔大地保護，體現人類千年文明的美麗建築。」OPA 解釋。建蓋於自然風光的幾何形式，Casa Brutale 展示現代建築赤裸裸的素簡及和諧，藉由美學、結構、功能以及工程細節性的徹底研究，在孤獨中靜靜等待被實現。

「這是 OPA 在創新建築方面的挑戰，圍繞著建築領域裡長久被遺忘的詞彙：環境和實質。絕景和光影的遊戲是舞台上的主角。此建築由簡單的物質構成：木頭、玻璃、混凝土，以及大地和水的交匯。所有元素穿透交錯在建築物間，成為一個整體。 Casa Brutale 的屋頂是一個底部透光的游泳池，更是史詩般愛琴海的延續，完美連結成渾然一體的闊海遼天。」

如字面上所述， Casa Brutale 嵌入崖壁間，透進風景中。此地下建築因平衡的內部結構、被大地包圍的溫暖孤獨以及泳池的涼爽而受益。此建體只有在崖邊一側的玻璃大門，沒有聳立在地平線上的柱狀體，對大自然造成的視覺衝擊微小。走過下行的 50 階階梯來到愛琴海邊，在詩般的混凝土建築陰影下，你會到達入口（也可搭電梯）。打開由陳年木頭做的高聳旋轉門 ，映入眼簾的便是玻璃後美得讓人窒息的海景。

空間設計極簡，去蕪存菁。混凝土的餐桌椅一體成形，鋪上溫暖木材，滑順線條刻成的火爐就在座椅旁。餐桌後是客房，客房外連結一條通往功能性房間的小道（往儲藏室、浴室和廁所）。內部樓梯由細窄的鋼條組成階梯，如此光線可順利照進廚房與玻璃大門；沿著這道階梯進入中間樓層，主臥室有著如愛琴海般的懾人美景。床體由混凝土構成、木材結尾，牆上鋪滿鏡面，讓光影的追逐嬉戲更加精彩。

光線穿進 Casa Brutale 透明、半透明的表面，讓它活了起來。光紋的動態折射和影子愛撫著赤裸的混凝土牆—裸混凝土牆，法語或稱 beton brut，給予 Casa Brutale 野獸派意象與命名聯想：未加工的、謙遜的、整體的。

OPA 曾經一無所有，沒有案子、沒有人脈，但是他們不放棄將自己的理念傳播到全世界，於是今日我們看到 Casa Brutale 企劃案的精彩呈現。在完成設計企劃後，Laertis-Antonios Ando Vassiliou 和 Pantelis Kampouropoulos 決定 「 break the internet 」—並非隱含詞彙源頭帶有的情色之意，也不是引用處金 · 卡戴珊（Kim Kardashian） 在 Paper 雜誌封面的情慾展現，而是以不可思議的建築架構和玩命的水元素物理設置，試圖在網路世界中突圍。當第一篇媒體報導首次刊登 Casa Brutale，接踵而來數以萬計的點閱率和傳播率，以破竹之勢橫越網路世界。從一個媒體網站到另一個媒體網站，甚至不需要圖片輔助，只需一條標題 「 這美麗、嚇人的房子，如字面所言嵌在崖壁中。」，足矣。甚至出現許多高於平常水準的留言 ：「 比 Frank Lloyd Wright 設計的落水山莊（Fallingwater）更讓人印象深刻。」

「為了『break the internet』，這個設計耗時四個月（從 2015 年 3 月 到 7 月）。我們希望以各種可能的方式創造感動，並且透過這個企劃案完全展現我們的美學與設計哲學。」OPA 的 Laertis-Antonios Ando Vassiliou 補充。在「break the internet」後，OPA 成功得到關注，甚至有瘋狂的客戶決定買下 Casa Brutale 設計企劃，在黎巴嫩一處海拔 1600 米處建造，並決定由 Arup（Arup Group Limited）提供工程建議。同時，OPA 也受邀參賽，並得到日本東京、黎巴嫩、南非等地的建築設計案。最近，他們還發表「 懸崖系列」的另一作 — 「Lux Aeterna」，一座崖壁裡的教堂。

Casa Brutale 成功掀起網路「病毒式」的熱潮，然而這股風潮會持久嗎？客群穩定與否？市場是否將飽和？目前仍然未可知。但相信 Casa Brutale 的崛起並非純粹的偶然，也不僅僅只是因為標新立異。OPA 的作品著實有其內涵及想法：對大自然之美的尊崇、人與大自然的關係、謙遜、慈悲、無華、樸實—在在是一種對人類建設自身的反省，以及靈性的啓發。如果世界充滿對自然崇敬、對人文懷思的建築，那該會多美。

Text／Moumu 矛木

Photo／OPA & TouchTravel & 落水山莊（Fallingwater）

※本文由Polysh授權刊載，未經同意禁止轉載。

位於荷蘭鹿特丹港口的「FENIX博物館」於2025年5月開幕，前身為全球最大的倉庫之一，更是19、20世紀百萬移民出入鹿特丹的碼頭。受全球移民故事啟發，中國「MAD建築事務所」改造這個地標性建築，透過尋找未來與過去之間的交流，將建築的故事延續下去。

這座佔地16,000平方公尺的建築始建於1923年，是荷蘭貨運和客運公司「荷美郵輪」的重要運輸倉儲建築。從19世紀末開始，300多萬移民從鹿特丹的碼頭登船，前往美國和加拿大等地，人們的離開和到來造就了今天的鹿特丹，成為一座擁有170多種民族的城市。FENIX博物館所在的倉庫是鹿特丹這段獨特歷史的核心，這座巨大的倉庫長360多公尺，由鋼筋混凝土製成，是裝卸船隻的地方，其貨物被運至南非、加拿大、墨西哥和海灣國家。

在二次大戰期間，幾乎整個鹿特丹的建築都被摧毀，也因而造就這座城市如今充滿實驗性、創新思維的建築風景。FENIX博物館所在的倉庫，正由MAD建築事務所主導進行大規模的修復工作，確保鹿特丹港口建築的典範能夠被留存。FENIX博物館館長安妮·克萊默斯（Anne Kremers）表示：「FENIX的故事就是鹿特丹的故事，也是世界的故事⋯⋯FENIX博物館將引發人們對世界產生新的好奇心。」FENIX博物館旨在幫助鹿特丹重新定義21世紀、發展新型藝術和文化機構、培養新的創意人才，反映這座城市的多樣性、精神和歷史。

從屋頂升起的巨大銀色旋風

在FENIX博物館的屋頂中央，MAD團隊打造了一個金屬的旋風（Tornado）形裝置。雖是金屬外觀，旋風的內部其實是由木頭打造。它擁有接近自然的動態結構，令人聯想到盤旋的空氣，從底層攀爬而上，由屋頂升起延伸至天空，像是一個鼓舞人心的符號，象徵著全球移民所經歷的旅程。MAD建築事務所創辦人馬岩松說明：「當MAD建築事務所受邀參與FENIX博物館的計畫時，我們深知它必須與現有建築、周邊環境、移民故事、過去記憶進行對話。『旋風』關於未來，但它植根於過去。」參觀者可以登上這座「炫風」，以全新視角俯瞰鹿特丹市景，並將默茲河和荷美郵輪總部改建的紐約酒店（Hotel New York）盡收眼底。

以當代藝術視角建構展覽內容

FENIX博物館建築內部有兩層寬敞的展廳空間，未來將舉辦一系列藝術、建築、攝影和歷史的展出，探索人類遷徙的永恆故事，以及不斷變化的世界。

FENIX博物館截至目前已購藏200多件當代藝術視角的移民相關作品，其中包括比爾·維奧拉（Bill Viola）的《祖先（Ancestors）》，以及法蘭西斯·艾利斯（Francis Alÿs）、史蒂夫·麥奎因（Steve McQueen）、格雷森·佩里（Grayson Perry）、萊涅克·迪克斯特拉（Rineke Dijkstra）、金守子（Kimsooja）、希爾帕·古普塔（Shilpa Gupta）、傑里米·戴勒（Jeremy Deller）和傅丹（Danh Võ）等當代藝術家的作品。

除此之外，FENIX博物館還與世界各地的新銳藝術家合作，展出一系列以移民故事為主題的創作，包括巴黎藝術家貝亞·吉勒·加查（Beya Gille Gacha）、鹿特丹藝術家埃弗拉特·澤哈維（Efrat Zehavi）、韓國藝術家蔡恩麗（Chae Eun Rhee）、藝術家拉奎爾·範哈弗（Raquel Van Haver）、美國藝術家雨果·麥克勞德（Hugo McCloud）。

策展空間「Plein」

FENIX博物館的一樓設有3個空間，其中佔地2,275平方公尺的「Plein」，代表著一種全新的博物館策展方式。這個寬敞、 靈活的展演空間將由鹿特丹在地的不同團體策劃豐富活動，每一天、 每一小時都將截然不同，呈現多樣面貌。例如，在中國農曆新年時，便將紀念1900年在FENIX街區創建的歐洲第一個唐人街，慶祝中國的飲食和文化。 


巨型展出裝置《迷宮》

《迷宮（the Maze）》由荷蘭和世界各地捐贈的2,000個行李箱組合而成，形成迷宮般的沉浸式空間，參觀者可以在其中穿梭，發掘行李箱主人的故事。

紀實攝影展《移民家庭》

受愛德華·史泰欽（Edward Steichen）最知名的攝影展之一《人類大家庭（Family of Man）》啓發，《移民家庭（Family of Migrants）》由數百張紀實攝影和肖像組成，探討人類流動、家庭之愛、旅途危險和告別等主題，涵蓋了60多個國家的200多位攝影師的經典攝影，如多蘿西婭·蘭格（Dorothea Lange）、劉易斯·海因（Lewis Hine）、王福春（Wang Fuchun）、阿拉·古勒（Ara Güler）和薩姆·普雷塞爾（Sam Presser）等。

資料提供｜FENIX博物館

位於高雄的道明外僑學校，是高雄歷史最為悠久的外僑學校，在開放活潑的學風下，孕育國際文化視野，校園建築散發著書香氣息的風韻。2024年，建築大師林伯諭為年久失修的教職員修女宿舍重新操刀，於校園一隅構築質樸肅靜的修道院「聖母升天初學院」，帶來傳承自世界級建築研究的雋永作品，並以獨到的當代設計語彙轉化傳統修道院建築元素，從中也表達出林伯諭建築師個人所發展出揉和理性與感性的建築理念。

介於理性與感性之間的修道院

「我認為建築是科學，解決各方需求與問題，並講求嚴謹與精確。」然而為道明外僑學校設計的修道院「聖母升天初學院」卻得以讓林伯諭建築師發揮大程度的感性，「我希望透過建築，能夠幫助學校翻開新的篇章，學校應該要有自己的底蘊、特色，繼往開來。」因此，這座修道院的規劃，並非僅打造一處住宿空間，更關乎空間如何影響使用者的心理狀態，希望透過設計，讓修女們能夠感受到心靈的安定與精神上的歸屬。

為了讓修女們在繁忙的校務之後能夠回到一個真正放鬆的處所，於是建築師借鑑歐洲傳統修道院的設計，以當代手法建構出如同古典修道院中庭迴廊（Claustro）的結構，林伯諭建築師以簡潔內斂的風格提出兩大關鍵元素——廊道與拱形結構。「因為多數修女都有在歐洲修道學習的經驗，我希望藉由這座修道院的設計，讓他們和自己年輕時的記憶有所連結。」在質樸、寧靜的基調下，建築師透過外廊與內廊的設計，讓年事已高的修女有著熟悉的迴廊空間體驗，而在拱門穿廊裡的日常生活也化作當年記憶的延續，能夠在此舒適地安享晚年；也因為「口」字包覆型的建築結構的擘劃，讓校園活力四射的氛圍在進門後得以轉而變得沉穩、靜謐。

以材質細節表現設計的精神性

在「聖母升天初學院」建築裡，材質不僅關乎功能性，更承載著空間的氛圍與精神價值。「在建築造型單純、色彩素雅時，細節就變得非常重要。」因此，建築師特別堅持在修道院外觀上，選用來自日本的INAX「細割ボーダー HAL-20BR/HB-11」陶條磚，正是因為INAX在藝術追求與細節表現展現的極致讓建築師深有所感。「INAX 在磁磚個體的呈現上很卓越，它的立體感在陽光下或陰雨時有所不同，我覺得這很重要，這不是石材、金屬能夠比擬的。」解析 INAX磁磚在模面、凹凸變化所帶來的樣貌，透過錐形分割表面，帶來建築外觀獨特的陰影感，林伯諭建築師在理性務實的本質裡流露出感性的話語，「不管是在一天內或是一整年，每次看到這面牆的表情都不一樣，但這個變化並不浮誇，而是細緻地展現出它的優雅與韌性。」一向以黑、白兩色作為建築作品主色調的林伯諭，在這座修道院也貫徹此做法，恰巧呼應了修女們身著的修道服飾，也讓光影為INAX磁磚創作出黑白深淺不一的視覺美感與層次，與修道院寧靜而深遠的氛圍相應而行。

落實於職人工法的工藝挑戰

負責營造的山豬營造董事長郭柏福回憶，當初接到這項工程時，施工上的精細度也是一大挑戰。由於磁磚的質感與特殊尺寸，每一塊磁磚的安裝都需要極為精確的計算與修整，並且跳脫機械式的排列，才能讓 INAX 的磁磚紋理、質感和諧地融入整體建築。

施工過程中，為了確保磁磚能夠長久耐用，工班特別加強基底處理，搭配特殊的彈性黏著劑，以適應台灣氣候的溫差變化，防止熱脹冷縮造成的剝落。此外，在拱門與迴廊的轉角處，師傅們更是以職人工藝的細膩手法，手工切割、調整磁磚角度，使其完美貼合建築結構，確保視覺上的連續性與穩固性。道明外僑學校院長蘇嬰珠修女在落成後也表示超乎期待，當她看到這座建築時，感受到的是內心的平靜與安定，這也正是她對修道院的完美想像。

超越時間的建築

透過細節、材料肌理與職人工藝，建築師與營造團隊為修道院共同構築出一種理想的生活體驗。當修女們步入這座修道院，光線在磁磚的表面流轉，映照出時間的步履，讓人們重新理解建築的意義——在建築的理性世界裡，構築一處能夠影響情緒、讓人靜心的場所，讓空間擁有了情感與故事，也正是INAX藝術磁磚所帶來的無聲詩篇。