周遭一片雪白，乾枯的枝椏下找不到遮擋的棲所；一旁老舊鐵路橋下，懸掛著一幢小屋，霧黑色的木材建構而成——近看可見支撐在周遭的鋼絲結構，卻不見往上攀爬的階梯。黑色小木屋就這樣懸浮於空，在大雪飛舞的時空與環境下，小黑屋如同靜止般，像是忘了落地的葉片，也像夏季殘留的鳥巢，被遺忘在大橋下。

這是 H3T architekti 在捷克帕爾度比采（Pardubice）一實驗性作品——Flying Black House。在約 4 平方米的超微型建築內，難以想像其中包含了有暖爐的起居室與一處睡覺空間；而進入小屋必備的梯子，就藏在後方的雪地裡——每個過客必須像偵探或探險者般，發掘、找尋方法，才能躲過風雪，到達小屋內——如果你夠大膽，敢入內一探究竟。尋找入內方式的過程，替小屋增添了幾分神秘氣息。

“這是出給路過人們的一道難題，一處添加當地軍事背景懸疑氛圍的物件，鼓勵路人在這單調的景色裡去思考。”

這座老橋原為軍事專用舊橋，荒涼的地景更襯托小屋的孤寂感。屋內簡單的設施僅能應付最基礎的住宿求生需求，簡單的桌椅、暖爐、二樓的休息夾層，暗色調的木材塑造出空間單純靜謐的氣質，也呼應著窗外雪白世界的風景。也許突然想逃離城市的喧鬧，就讓小屋成為自己的秘密基地，冬季寒冷的夜裡，在這個小避難所燒著柴火喝一點酒，享受雪地寧靜的氛圍，風微微吹動的聲音。

小屋與鐵路老橋，替這離市區不遠的樹林增添了幾分詭譎與神秘，也帶給過客及當地不同的體驗。

Text / Ting
Photo / boysplaynice、H3T architekti.
※本文由Polysh授權刊載，未經同意禁止轉載。

樂高積木（LEGO）不僅能蓋出真的大樓，還準備到月球上搭建首個太空人庇護所！歐洲太空總署（ESA）日前將一顆有著45億年歷史的隕石，以3D列印技術製造出大量「樂高積木」，並模擬組裝成月球上的發射台與建築物，而這一塊塊的「隕石樂高」目前也在世界各地展出中，讓好奇民眾一睹風采。

用隕石做成樂高積木？

為了避免從地球運送建材到外太空的高昂成本，ESA團隊在開發月球建築物時，以「就地取材」為優先考量。月球表面覆蓋著一種名為「表岩屑」的材料，由岩石和礦物碎片組成，可以用來製作太空磚，作為建築物材料使用。不過，除了阿波羅任務中所收集的樣本外，地球上並沒有可供實驗、測試的表岩屑。

幾經努力後，ESA科學家提出了解決方案：他們運用地球上最接近表岩屑的物質——隕石塵埃，和聚乳酸、表岩屑模擬物等物質混合後，以3D列印方式製造出像樂高積木一樣的組件。這些隕石塵埃來自2000年於非洲西北部發現、約有45億年歷史，富含金屬晶粒和球粒隕石等物質。

用法就像普通的樂高一樣

這款「隕石樂高」雖然表面粗糙了些，且只有一種顏色，但它仍能像普通的樂高積木一樣互相扣合，讓ESA團隊得以在地球上輕鬆測試不同的建造技術。ESA科學主任Aidan Cowley說明：「從來沒有人在月球上打造過建築物，所以我們不僅需要找到建造的方法，還要想出建造用的材料，畢竟我們不能帶任何材料過去。」

「隕石樂高」歐美各地展出中

為了讓粉絲與大眾一睹「隕石樂高」的風采，並了解其在月球基礎設施的開發過程中，所扮演的開創性角色，樂高將於世界各地展出共15塊「隕石樂高」，包含丹麥比隆的樂高之家，以及北美與歐洲地區的多家樂高專賣店，展期自2024年6月24日起至9月20日。

資料來源｜LEGO

位於荷蘭鹿特丹港口的「FENIX博物館」將於2025年開幕，前身為全球最大的倉庫之一，更是19、20世紀百萬移民出入鹿特丹的碼頭。受全球移民故事啟發，中國「MAD建築事務所」改造這個地標性建築，透過尋找未來與過去之間的交流，將建築的故事延續下去。

這座佔地16,000平方公尺的建築始建於1923年，是荷蘭貨運和客運公司「荷美郵輪」的重要運輸倉儲建築。從19世紀末開始，300多萬移民從鹿特丹的碼頭登船，前往美國和加拿大等地，人們的離開和到來造就了今天的鹿特丹，成為一座擁有170多種民族的城市。FENIX博物館所在的倉庫是鹿特丹這段獨特歷史的核心，這座巨大的倉庫長360多公尺，由鋼筋混凝土製成，是裝卸船隻的地方，其貨物被運至南非、加拿大、墨西哥和海灣國家。

在二次大戰期間，幾乎整個鹿特丹的建築都被摧毀，也因而造就這座城市如今充滿實驗性、創新思維的建築風景。FENIX博物館所在的倉庫，正由MAD建築事務所主導進行大規模的修復工作，確保鹿特丹港口建築的典範能夠被留存。FENIX博物館館長安妮·克萊默斯（Anne Kremers）表示：「FENIX的故事就是鹿特丹的故事，也是世界的故事⋯⋯FENIX博物館將引發人們對世界產生新的好奇心。」FENIX博物館旨在幫助鹿特丹重新定義21世紀、發展新型藝術和文化機構、培養新的創意人才，反映這座城市的多樣性、精神和歷史。

從屋頂升起的巨大銀色旋風

在FENIX博物館的屋頂中央，MAD團隊打造了一個金屬的旋風（Tornado）形裝置。雖是金屬外觀，旋風的內部其實是由木頭打造。它擁有接近自然的動態結構，令人聯想到盤旋的空氣，從底層攀爬而上，由屋頂升起延伸至天空，像是一個鼓舞人心的符號，象徵著全球移民所經歷的旅程。MAD建築事務所創辦人馬岩松說明：「當MAD建築事務所受邀參與FENIX博物館的計畫時，我們深知它必須與現有建築、周邊環境、移民故事、過去記憶進行對話。『旋風』關於未來，但它植根於過去。」參觀者可以登上這座「炫風」，以全新視角俯瞰鹿特丹市景，並將默茲河和荷美郵輪總部改建的紐約酒店（Hotel New York）盡收眼底。

以當代藝術視角建構展覽內容

FENIX博物館建築內部有兩層寬敞的展廳空間，未來將舉辦一系列藝術、建築、攝影和歷史的展出，探索人類遷徙的永恆故事，以及不斷變化的世界。

FENIX博物館截至目前已購藏200多件當代藝術視角的移民相關作品，其中包括比爾·維奧拉（Bill Viola）的《祖先（Ancestors）》，以及法蘭西斯·艾利斯（Francis Alÿs）、史蒂夫·麥奎因（Steve McQueen）、格雷森·佩里（Grayson Perry）、萊涅克·迪克斯特拉（Rineke Dijkstra）、金守子（Kimsooja）、希爾帕·古普塔（Shilpa Gupta）、傑里米·戴勒（Jeremy Deller）和傅丹（Danh Võ）等當代藝術家的作品。

除此之外，FENIX博物館還與世界各地的新銳藝術家合作，展出一系列以移民故事為主題的創作，包括巴黎藝術家貝亞·吉勒·加查（Beya Gille Gacha）、鹿特丹藝術家埃弗拉特·澤哈維（Efrat Zehavi）、韓國藝術家蔡恩麗（Chae Eun Rhee）、藝術家拉奎爾·範哈弗（Raquel Van Haver）、美國藝術家雨果·麥克勞德（Hugo McCloud）。

策展空間「Plein」

FENIX博物館的一樓設有3個空間，其中佔地2,275平方公尺的「Plein」，代表著一種全新的博物館策展方式。這個寬敞、 靈活的展演空間將由鹿特丹在地的不同團體策劃豐富活動，每一天、 每一小時都將截然不同，呈現多樣面貌。例如，在中國農曆新年時，便將紀念1900年在FENIX街區創建的歐洲第一個唐人街，慶祝中國的飲食和文化。 


巨型展出裝置《迷宮》

《迷宮（the Maze）》由荷蘭和世界各地捐贈的2,000個行李箱組合而成，形成迷宮般的沉浸式空間，參觀者可以在其中穿梭，發掘行李箱主人的故事。

紀實攝影展《移民家庭》

受愛德華·史泰欽（Edward Steichen）最知名的攝影展之一《人類大家庭（Family of Man）》啓發，《移民家庭（Family of Migrants）》由數百張紀實攝影和肖像組成，探討人類流動、家庭之愛、旅途危險和告別等主題，涵蓋了60多個國家的200多位攝影師的經典攝影，如多蘿西婭·蘭格（Dorothea Lange）、劉易斯·海因（Lewis Hine）、王福春（Wang Fuchun）、阿拉·古勒（Ara Güler）和薩姆·普雷塞爾（Sam Presser）等。

資料提供｜FENIX博物館