把書店(和新觀點)開進異國城鎮!專訪飛地nowhere、Limestone Books

把書店(和新觀點)開進異國城鎮!專訪飛地nowhere、Limestone Books

開一家實體書店不容易,獨立書店更艱辛——如果還是開在異國呢?要以怎樣的姿態在陌生文化中立足?本次探訪由 5 位台灣人在荷蘭開的藝術書店 Limestone Books,以及從台北飛往清邁、海牙、東京展店的飛地書店,看它們如何以書本為單位、空間為載體,回應不同城市的文化需求,提供在當地主流之外的閱讀、乃至生活選擇。

Limestone Books|屬於藝術的「里民中心」

2022 年,荷蘭南方小城馬斯垂克開起了第一家藝術書店——竟是由 5 位台灣人成立。

發起人陳臻,擁有設計師和視覺藝術家背景,因為駐村來到並留下在馬城,至今已 7 個年頭。曾從事書籍裝幀十幾年的她,注意到當地當代藝術書店的缺口,邀集 4 位同住在荷蘭、專業各異的友人:游量凱(當代藝術與性別研究)、謝以萱(策展及影評)、李欣潔(策展和機構研究)、張予馨(室內設計),一同創立LimestoneBooks,店名取自馬城的在地礦產「石灰礦」。

(圖片提供:Mitch van Schijndel)
尋覓店址時,Limestone Books幸運遇到現在的房東,認為書店性質穩定、規劃亦有趣,順利租到位於馬城市中心的搶手店位。(圖片提供:Limestone Books)

馬城與比利時、德國交界,尺度小巧,步行即可環繞,文化氛圍卻濃厚,大學、博物館、藝博會應有盡有,還有揚凡艾克學院的駐村計畫,每年至少會帶進 30 位國際創作者。

Limestone Books 的主要客人,正是來來去去的國際學生和工作人士。店內書籍以英文為主,穿插少數西語、中文、韓文、德文、法文。選書主題上,5 位創辦人會以各自的領域興趣提議,一同匯聚,但共同的關注是「非西方中心」觀點,以及「集體工作」、「社會正義」主題;內容形式廣泛,從孟加拉女性、印度跨性別作者的小說,到藝術家的獨立出版皆有所涵蓋。特別的是,店內也和揚凡艾克學院合作,獨家寄售學院累積 40 多年來、多達 145 個書目卻無處流通的藝術出版品。

(圖片提供:Limestone Books)
Limestone Books選書涵蓋:電影&媒體、科技、空間、去殖民化、 LGBTQ+、設計、生態、攝影、時尚、飲食、詩歌、聲音、社會議題等等類別主題。(圖片提供:Limestone Books)

考量賣書利潤不高,書店一開始便是以「基金會」的形式註冊,更易於申請文化補助。設定上亦不只賣書,也作為和藝術發生連結的場域。

店內定期會舉辦2檔自發活動:一是與駐鹿特丹策展人官妍廷合作策劃的「Picnic」(野餐),一年兩度,邀請一位視覺藝術家與食物藝術家或廚師配對合作,每次延伸製作一本小誌《Melon》,收入則會轉化為代金券,捐予在地難民組織,增加其接觸文化活動的機會;此外,還有邀請藝術家化身期間店主的「Artists Takeover」,每次為期3週至1個月,從店名、選書、空間配置、開店時間到舉辦活動,都可以隨心更動和發揮,「等於是給藝術家一個空間,把書店作為創作媒介。」目前已實踐6次,邀集來自韓國、古巴、馬來西亞、英國、中國的藝術家。

(圖片提供:Limestone Books)
作為小城唯一的藝術專門書店,Limestone Books也舉辦大量藝術交流活動。(圖片提供:Limestone Books)
(圖片提供:Limestone Books)
「野餐」是Limestone Books的定番活動之一;台灣「走路草農/藝團」也曾受邀前往。(圖片提供:Limestone Books)

如此盡力將各種觀點帶入小城,Limestone Books 也偶爾是刺眼的存在,譬如舉辦支援巴勒斯坦的活動時就曾遇上立場不同的人抗議。好在團隊的心和書架一樣容得下差異,「大家都要一起生活在這個社會上,也沒辦法。」

漸漸地,學院的藝術家、反歧視團體或學生組織,也接二連三來此舉辦放映或讀書會。這印證了陳臻的體會:「其實不管是馬城還是別的城市,大家都很缺一個空間可以彼此相聚。」研究博物館及當代藝術空間的游量凱觀察,「相較大的空間,書店其實是很親人的,有『里民中心』的特質,是創作者一個很好實驗、同時跟在地觀眾接觸的平台。」而接下來,除了繼續維持書店營運及舉辦活動,店內最近重大的改變是——買了一台孔版印刷機!未來將施展更多令人期待的自出版計畫。

(圖片提供:Mitch van Schijndel)

飛地|陪伴移居者在異地落地

自 2022 年在台北西門町巷弄中亮起燈,飛地書店始終作為在台港人社群相聚交流的重要場域。但創辦人張潔平從沒想過,3 年後,飛地——取自人文地理概念,在一地理區劃境內有一塊隸屬於他地的區域——竟還會以一年一城的速度,飛到世界各地,而且,都是城市自己找上門來。

(圖片提供:飛地nowhere)
飛地的「起家厝」台北店,位於西門町,2022年開幕。(圖片提供:飛地nowhere)

張潔平是資深媒體人,生於中國,曾長居香港,如今落腳台灣。初來台時,「一切都高度不確定」的日子中,是開書店讓她從飄蕩的狀態安定。「從身處他鄉的被動,轉化成可以主動創造一個屬於自己和社群,並且可以拿來服務其他人的空間,這對在移動中的人是很大的能量轉化。」她很樂於在各個演講中,真情分享這份療癒經驗,次次都引來聽眾上前,問能不能在自己的城市也開一間?

(圖片提供:飛地nowhere)
「飛地共和國公民護照」是打中移民族群心坎的周邊小物,張潔平坦言,當時推出是半搞笑、半噱頭,如今擁有海外據點後,真成為通行各國分店的會員憑證。(圖片提供:飛地nowhere)

於是,台北飛地的開店經驗變成了一套「支援體系」,如今清邁、海牙、東京三家店,共享飛地的管理、進貨、結帳系統,其他事務皆交由在地團隊各自經營,成員多是 80 後至 00 後、於近 5 年移居當地的年輕華人。

不似講求標準化的品牌連鎖加盟,除了共同的幾百本選書(涵蓋台、港、中、馬來西亞的當代文學及經典歷史作品、移民書寫與回憶錄等),各店其餘約70%內容皆不同:會分別選入探討當地文化與歷史背景、在地作家書寫華語世界的作品,此外,各店長也會積極尋覓當地的獨立出版和公平貿易商品,如泰北的手作包、歐洲的小誌,與日本藝術家合辦展覽等。「就是盡可能去發揮這個空間的區位優勢,讓華語世界跟當地產生對話。」

(圖片提供:飛地nowhere)
飛地清邁店,選入探討當地文史、在地作家書寫華語世界的作品,亦有泰北手作包、緬甸社群的抗爭紀念品。(圖片提供:飛地nowhere)

目前,雖然都以中文書籍為主,客人也以華人為大宗,但各地的民情、移民政策,都映照出不同的讀者面貌。

張潔平形容目前的觀察:清邁很chill,人們多是到此尋求放鬆療癒,在台北飛地受歡迎的、較沉重的主題(如烏克蘭戰爭相關)較少人問津,但因閒散時間多,無論幾點都有人坐在店內翻書,也常遇見有客人在閱讀時感性落淚;海牙是國際法庭、NGO、貿易重地,相關背景的年輕中產專業人士居多,而荷蘭作為歐洲同志運動重鎮,LGBTQ、女性主義等性別議題的書籍銷量突出;今年3月底甫試營運的東京店,暢銷書種則和全城多達30萬、面貌背景跨度很大的華人人口一般多元,從近代中、日恩怨糾葛等歷史主題,到中港台的獨立出版,年輕一代港台作家的當代文學如《臺灣漫遊錄》,都很受歡迎。

(圖片提供:飛地nowhere)
張潔平於飛地荷蘭2024年的開幕活動。飛地各店活動內容各異,但也共享關係網絡,她會邀請熟識且剛好路過當地的學者、作家演講,創造和在地華人社群難得實體見面交流的機會,也演變成飛地的特色之一。(圖片提供:飛地nowhere)

此刻,各城市的客群和書單一字排開,儼然映照出活生生又有溫度的華人移民群像。張潔平也從中體會,書店作為實體空間無可取代的物理性、地方性,「它有左鄰右舍,一定會漸漸和當地文化界建立起關係網路。」透過講座活動,更能讓作者和讀者真實碰面,信任關係的建立比在網絡上容易太多,「把對文化的想像從天上拉到地上。」

趁著飛地3歲生日,她翻閱各店留言本,最多就是感謝書店的「存在」,好像飛地本身就代表了另 一種可能性,「移民不再只是沒有身分和名字的悲情符號,也有了積極的主體性和能動性。」更好的是,即便面貌各異,會走進每間飛地的人們至少已有一個共識——想聽見更多多元的聲音。

書店老闆愛的海外獨立書店!

 Limestone Books推薦 

📍鹿特丹|and so on books

選書以女性作家為主,輔以少數優秀男性作家,有許多珍稀與簽名 版本與初版書。老闆Moosje Moti Goosen很大量閱讀,能在每一 本書裡面找到關聯,且會把這些書陳列在附近,如果詢問他一個問 題,他可以一本一本串起來介紹,分享自己的閱讀脈絡,是一個很療癒的地方。 

📍布魯塞爾|Ici Sont Les Lions

店名是法文「這裡有獅子」的意思,古代歐洲地圖會以此標示非洲,如此命名正是一種對殖民語言的糾正和轉化。老闆有10年的書商背景,選書主要是「非西方觀點」,有許多殖民批判相關主題,語種橫跨非常多語言。老闊選書眼光獨到,又親力親為,譬如會飛去墨西哥的書展直接裝2、3個行李箱回來,在店裡可以找到很多在歐洲找不到的書籍。非常帥氣,是我的偶像!

📍鹿特丹|KIOSK Rotterdam

由藝術家Philippa Driest經營,是書店也是孔版印刷工作坊,店內選書涵蓋激進/批判理論、小說、詩集與自出版實踐等主題,觸角很廣,許多 關注議題跟我們其實滿契合的,對很多社會正義的議題也非常關注。從鹿特丹中央車站步行即可輕鬆抵達!

(圖片提供:KIOSK Rotterdam)
(圖片提供:KIOSK Rotterdam)

 飛地推薦 

📍東京|日記屋 月日

張潔平:日本有趣的是,除了有很多厲害的古書或者藏書很厲害的書店,同時有非常多主題型的小書店,小到你會覺得這都有人能買?(笑)但是人家就是可以,很酷。下北澤這間店專門賣古今東西各式各樣的日記和日記本,也常舉辦日記展覽,同時提供咖啡與啤酒。

東京|IRREGULAR RHYTHM ASYLUM

於2004年開設,定位為infoshop(資訊書店,源自無政府主義與草根社運文化的空間形式),不單是書店,更是一個資訊交流與行動實踐的場所。選書以無政府主義與DIY精神為主題,提供與社會運動及對抗文化相關的書籍、Zine與周邊商品,也供來自日本國內外、參與運動的人們齊聚交流。(目前因老闆健康狀況暫停營業中,後續動態待更新!)

📍清邁|Book Re:public

2011年成立,是書店,也是一個公共討論的空間,人們能在此交流關於社會、政治與公共議題的想法。不時舉辦公共論壇、聚焦尖銳社會與政治議題的電影放映等活動,成為當地關注政治與社會議題者的重要聚點之一。即日起會暫時關閉整修3~4個月,後續動態可關注社群!

文|李尤 圖片提供|Limestone Books、Mitch van Schijndel、Florian Cramer、飛地nowhere


更多精彩內容請見 La Vie 2025/7月號《Olafur Eliasson藝術特輯》

延伸閱讀

RECOMMEND

用12,000塊樂高拼出你的「聖家堂」!高第逝世百年致敬之作,從壯觀尖塔到彩繪玻璃窗細節全都有
樂高「聖家堂Sagrada Familia」積木組!從壯觀尖塔到彩繪玻璃窗細節全都有

樂高LOGO重磅祭出「聖家堂Sagrada Familia」積木組,邀玩家感受其「世界最高教堂」施工百年背後的技藝和耐心考驗。全組上萬個零件,經細密排列,聖家堂18座高聳尖塔、面朝不同方位的3大立面、樹木般有機排列的「柱林」、透著浪漫光暈的彩繪玻璃窗……逐漸成形——在家就能動手「造世界遺產」!

樂高「聖家堂Sagrada Familia」積木組!從壯觀尖塔到彩繪玻璃窗細節全都有
(圖片來源:LEGO)

高第逝世百年,聖家堂封頂

西班牙建築大師高第的曠世巨作——聖家堂,在18座塔樓之一的「耶穌基督之塔」登頂172.5公尺後,正式超越德國烏爾姆大教堂(Ulmer Münster)躍居世界最高教堂,並由高約17公尺的宏偉十字架於塔頂坐鎮。此里程碑在2026年高第逝世百年之際完成,更具象徵意義。

樂高「聖家堂Sagrada Familia」積木組!從壯觀尖塔到彩繪玻璃窗細節全都有
(圖片來源:Sagrada Familia)

聖家堂始建於1882年,當時教堂周邊還是一片農田,景色與如今相去甚遠。雖如今人們提到聖家堂,會直覺聯想到設計者為高第,但其實他是在原建築師辭職後才接管,並大幅更動教堂設計,也才有了我們現在所見的聖家堂。

宗教、自然與幾何的完美結晶

聖家堂可說是聖經、大自然與幾何的完美結晶。高第為教堂東、西、南側3大立面,規劃了「誕生」、「受難」和「榮耀」主題,透過繁複石雕描繪基督生平。18座高聳如雲的尖塔,分別象徵聖母瑪利亞、耶穌、耶穌12門徒、四福音書作者等18個聖經人物。內部與外牆同樣精彩,高第利用巨型石柱模仿樹木枝幹意象,創造出茂密森林般的空間,屋頂圓孔則像是樹葉間隙,引日光灑落堂內。

樂高「聖家堂Sagrada Familia」積木組!從壯觀尖塔到彩繪玻璃窗細節全都有
(圖片來源:Sagrada Familia)
樂高「聖家堂Sagrada Familia」積木組!從壯觀尖塔到彩繪玻璃窗細節全都有
(圖片來源:Sagrada Familia)

一百多年來,歷經戰爭、財政困難及COVID-19疫情,甚至還一度被發現是「超大型違建」,聖家堂的工程面臨無數挑戰。如今度過萬難,這座總被揶揄「永遠蓋不完的教堂」終迎來可視的終點——包含18座尖塔在內的主體結構已近完工,建築上的雕塑、裝飾等則預計於2034年完成。在那之前,就先動手組聖家堂樂高,預想這件曠世巨作不再有鷹架和起重機在側的畫面吧!

樂高「聖家堂Sagrada Familia」積木組!從壯觀尖塔到彩繪玻璃窗細節全都有
(圖片來源:LEGO)
樂高「聖家堂Sagrada Familia」積木組!從壯觀尖塔到彩繪玻璃窗細節全都有
(圖片來源:LEGO)

樂高如實還原聖家堂建築細節

聖家堂樂高積木組內含12,060個零件,成品尺度達高62、寬47、深39公分,是品牌有史以來規模最大的盒組之一。樂高不只以規模取勝,對建築細節的琢磨也令人驚艷。首先作為「建材」的積木,除了有呼應聖家堂石材與鋼筋混凝土的基本款淺米色單元,在窗戶部分更選用特殊款式,模擬教堂內陽光灑落彩色玻璃窗的唯美效果。

樂高「聖家堂Sagrada Familia」積木組!從壯觀尖塔到彩繪玻璃窗細節全都有
(圖片來源:LEGO)
樂高「聖家堂Sagrada Familia」積木組!從壯觀尖塔到彩繪玻璃窗細節全都有
(圖片來源:LEGO)

樂高也邀請玩家打破平時「先打底再砌高」的邏輯,循聖家堂真實的建造過程蓋積木,也就是從後殿和地下室開始,接著是誕生立面、受難立面、中殿、西殿聖器室、6座中央塔樓、東側聖器室,最後用榮耀立面結尾。

樂高「聖家堂Sagrada Familia」積木組!從壯觀尖塔到彩繪玻璃窗細節全都有
(圖片來源:LEGO)

對此負責樂高LEGO建築系列的設計師Rok Žgalin Kobe表示:「我們的目標是向高第致敬,捕捉聖家堂的建造歷程、驚人的複雜性和宏大企圖,並把這些轉化為沈浸式的拼砌體驗。」藉此讓玩家在征服挑戰的過程中,也能更進一步了解聖家堂建築之美,明白它為何被奉為傳奇、視作偉大作品。

樂高「聖家堂Sagrada Familia」積木組!從壯觀尖塔到彩繪玻璃窗細節全都有
(圖片來源:LEGO)

延伸閱讀

RECOMMEND

Suica企鵝轉職了?插畫家坂崎千春繪製羽田機場限定企鵝,推出以「天空、旅行、日本」為主題的系列周邊
Suica企鵝轉職了?插畫家坂崎千春繪製羽田機場限定企鵝,推出以「天空、旅行、日本」為主題的系列周邊

以企鵝角色聞名的插畫家坂崎千春,以「天空、旅行、日本」為主題,設計羽田機場限定周邊商品,並於2026年5月22日起正式開賣。

Suica企鵝2027年3月畢業

去年11月,JR東日本宣布,「Suica企鵝」吉祥物將於2026年度末「畢業」,並由全新形象角色接棒,在當時引起許多網友討論,甚至出現希望撤回決定的請願聲浪。不過,Suica企鵝確定將於2027年3月飛往新的地方,喜愛這隻企鵝的粉絲們,也不妨觀看由JR東日本打造的「Penguin Years」特設網站,一起回顧這些年與Suica企鵝相伴的時光。

(編註:在日本,「年度」通常是從4月開始,到隔年3月31日結束,因此2026年度末畢業,應是指2027年3月底)

延伸閱讀:JR東日本「Suica企鵝」要畢業了!陪伴旅客25年時光,全新形象角色將接棒

從陸地轉職到羽田機場?

而近期,經營羽田機場航廈的日本機場大廈株式會社(Japan Airport Terminal)公布販售由坂崎千春設計的羽田機場限定企鵝周邊後,社群平台上也出現了許多有趣的評論,像是「從陸地轉職到空中了呢」、「原來新工作換到羽田了」。事實上,這兩隻企鵝並不是同一隻,仔細觀察能發現,Suica企鵝的嘴巴周圍有一圈白色橢圓形輪廓,坂崎千春筆下其他企鵝角色的嘴巴則是呈現類似UFO的形狀。

事實上,羽田機場的企鵝和Suica企鵝略有不同。(圖片來源:JR東日本、HANEDA Shopping)
事實上,羽田機場的企鵝和Suica企鵝略有不同。(圖片來源:JR東日本、HANEDA Shopping)

坂崎千春設計充滿巧思的企鵝

而此次羽田機場限定的企鵝周邊中,同樣帶有坂崎千春獨特的插畫風格,並以「天空、旅行、日本」為主題發想,比如圍著日本國旗圖樣圍巾、充滿朝氣地飛向天空的「天空企鵝」;描繪企鵝與日本各地工藝品及吉祥物的「企鵝JAPAN」,模樣可愛又討喜。商品則包含托特包、壓克力鑰匙圈、手帕以及馬克杯,不論是作為旅行的紀念還是送禮都合適。

圍著日本國旗圖樣圍巾、充滿朝氣地飛向天空的「天空企鵝」。(圖片來源:Japan Airport Terminal)
此次與羽田機場的聯名,設計了圍著日本國旗圖樣圍巾、充滿朝氣地飛向天空的「天空企鵝」,以及描繪企鵝與日本各地工藝品及吉祥物的「企鵝JAPAN」。(圖片來源:Japan Airport Terminal)
此次羽田機場限定的企鵝周邊,包含托特包、壓克力鑰匙圈、手帕以及馬克杯。(圖片來源:HANEDA Shopping)
此次羽田機場限定的企鵝周邊,包含托特包、壓克力鑰匙圈、手帕以及馬克杯。(圖片來源:HANEDA Shopping)
(圖片來源:HANEDA Shopping)
(圖片來源:HANEDA Shopping)

本次聯名已於5月22日正式開賣,有興趣者可於官方線上購物網站「HANEDA Shopping」購買,羽田機場第二航廈3樓的「Tokyo’s Tokyo」實體店面也將販售部分商品。

(圖片來源:HANEDA Shopping)
(圖片來源:HANEDA Shopping)
(圖片來源:HANEDA Shopping)
(圖片來源:HANEDA Shopping)

資料來源|Japan Airport Terminal