搖著紅色尾巴的小丑魚尼莫、被留在地球清理垃圾的機器人瓦力、想嚇人但長得一點都不可怕的大眼仔，這些皮克斯動畫工作室（Pixar Animation Studios）所創造出來的卡通人物，為許多大小朋友帶來歡笑。如果你近期有幸造訪「波士頓科學博物館」，就有機會透過《The Science Behind Pixar 皮克斯背後的科學之道》展覽一窺皮克斯動畫製作背後的每個環節。這項展覽不只讓小朋友看得目不轉睛，也吸引了大人們的眼球。
展覽包括八個部分，每一個攤位詳細介紹皮克斯動畫製作的每個環節，包括製作模型、角色打扮與裝備、場景佈置與拍攝、動畫製作、光線明亮調節、角色肢體動作等等。展覽其中一項互動陳列室展示如何控制動畫角色的明暗程度，讓平面的卡通人物變得立體，並輔以配音人員Ellie、Carl的表演。參觀者只要點選側邊欄位選項，便可操縱明亮程度、光線，呈現不同的場景氛圍。
而當小孩在各種互動裝置前玩的不亦樂乎，許多大人卻全神貫注的觀看一部影片，影片內容解釋皮克斯員工在公司的工作情況。大家都很好奇，究竟像皮克斯這樣創造力旺盛的公司，如何保持其源源不絕的創新能力？以下為《Inc》雜誌網站從展覽中歸納出的四個重點。
------------------------------------------------------------------------------------------------
1. 團隊考慮周全，審慎解決難題
當皮克斯團隊著手製作2008年上映的《瓦力》（WALL-E）動畫片時，曾遇到角色光線明暗設定的難題。因為主角機器人瓦力的顏色為生鏽的金屬色調，與塵土飛揚、被垃圾淹沒的背景太過相似，導致無法凸顯主角在畫面中的存在感。團隊想出的解決方法為強調瓦力的幾何形狀，例如他三角形的腳、立方體的軀幹以及類似望遠鏡的頭部，讓主角的形象突出於背景。
不只是《瓦力》這一部動畫，製作動畫片時遇到難題是家常便飯，而皮克斯的團隊在解決難題、發展故事時是非常有耐心的。《瓦力》的攝影燈光總監Danielle Feinberg解釋，解決難題的過程是一連串的回饋建議，成員針對流程中遇到的問題提出自己的意見，每一個動畫製作的環節都注重細節與品質。為了方便各部門員工對動畫的問題直抒己見，皮克斯建立了一套「腦力信託機制」（Braintrust），讓導演、編劇等各路人才聚集在一起，發表對於製作中動畫片的看法，一起討論解決問題。
「我們大約耗費四到六年的時間在一個故事上。我們不只是寫寫劇本然後把它製作成影片而已，我們徹底地、詳實地考量各種層面的問題，然後一一解決。」Feinberg繼續解釋：「這裡聚集了許多擅長說故事的天才，但皮克斯製作動畫的環境不是主管發號司令，命令你該做什麼、不該做什麼，或者像行銷人員那樣做市場調查，事先確定了9到13歲的孩子喜歡玩具，所以做決定一部有關玩具的動畫吧！而是所有成員在發展故事的過程中一起進步、冒險、發現新的可能，再一起創造能夠感動觀眾的元素。」
2. 由成員設計自己喜愛的角色，讓團隊投入情感
角色動畫師Gini Santos希望創造出來的人物不只能夠栩栩如生，還能生動地展現性格與個人魅力。《海底總動員》（Finding Nemo）中與尼莫的老爸一起冒險、個性天真樂觀卻擁有短暫性失憶症的藍色擬刺尾鯛多莉，其在大海中逼真自然的動作、臉部表情就是出自Santos之手。這個在《海底總動員》毫無包袱、無憂無慮、讓人眼睛為之一亮的角色，在Santos設計下被賦予了生命力。
在皮克斯，動畫角色的個性設計並非由上層指派，而是開放大家自由選擇。這個制度的好處是，讓團隊成員設計自己情有獨鍾的角色，比較容易融入該角色，賦予角色生命力。在Heather L. Holian的《化妝舞會：論全球的傳統與創新》（Masquerade: Essays on Tradition and Innovation Worldwide）一書中提到，在任何皮克斯動畫製作計畫執行的開端，團隊會先討論各個動畫設計師負責設計哪個角色。「我們之中大部分人都已經對某個角色特別有感覺，於是我們就會要求設計該角色。」Santos說。
3. 回饋機制幫助突破盲點
不只在人物的表情、個性與動作上花費心血，動畫中人物身邊景物與物件的擺動細節也要顧慮到。皮克斯今年暑假最新力作《腦筋急轉彎》（Inside Out）的模擬技術導演Samantha Raja，為片中主角小女孩萊莉（Riley）設計衣裝。根據萊莉在不同場景的喜怒哀樂，她所穿著的衣服布料也會有不同的呈現方式，當萊莉高興地蹦蹦跳跳時，衣服也會隨之輕快活潑的擺盪，當萊莉沮喪地呆坐在椅子上，衣服擺動也隨之靜止。「我的任務就是讓角色的衣服像演員一般活過來，」Raja說。
在《賓州大學學報》的一段訪談中，Raja提到，皮克斯的「回饋機制」對她的工作非常重要。一開始，她會先用以物理作用為基礎的電腦模擬程式，控制動畫角色服裝與頭髮擺動的姿態。接著，導演觀看她所製作的模擬成效並給予適當回饋與建議。Raja會再根據建議調整頭髮搖擺的速度，或是衣物上毛皮、補丁的角度。「起初，我感到相當緊張，我害怕萬一出錯且沒有人提出指正，這個錯誤就會被數以萬計的觀眾看到，且永遠刻印在DVD中。但我已經克服這項壓力。」
這個回饋機制能幫助皮克斯成員突破盲點。當設計師全心投入製作時，容易陷入見樹不見林的狀態，此時其他人的提問與建議能適時點出問題所在，將角色更活靈活現地呈現在觀眾眼前。
4. 大膽冒險的企業文化
皮克斯的動畫能夠持續推陳出新、帶給觀眾不同的視覺體驗與感動，原因在於對複雜、費力的計畫保持冒險精神。資深軟體開發人員Per Christensen因參與製作《汽車總動員》（Cars）而獲頒奧斯卡獎（Academy Award），他在電腦製圖技術上的努力，讓動畫中的陰影與間接照明效果更加寫實、逼真。Christensen將得獎歸功於皮克斯首席創意總監John Lasseter對於他新奇點子的採納，儘管他提出的概念不易執行，Lasseter還是支持他勇敢嘗試。
在《汽車總動員》這部動畫中，Lasseter曾擔任《玩具總動員》（Toy Story）第一、二集的導演以及公司最初「腦力信託制度」的參與成員，他欣然接受Christensen所提出的新穎製圖技術「光線追蹤」（ray tracing），這項技術所呈現的物體反光效果讓《汽車總動員》中的車子們看起來更逼真。
皮克斯團隊製作這部動畫時曾遇到兩項挑戰。第一，《汽車總動員》的場景比過去皮克斯製作的任何動畫都要複雜。例如點綴著許多山艾樹、仙人掌、廣闊的沙漠場景，以及能容納7.5萬輛汽車觀眾的橢圓競技場。第二，「光線追蹤」的製圖技術必須顧及物體合理的反光呈現、陰影方向，才能創造出最完美的效果。要在有限的時間內利用此技術繪製如此複雜的場景，實為一大挑戰。
在皮克斯，抒發己見不是高階主管或資深員工的特權，每個人都有自由發揮創意的權力。也正因為這種開放的企業文化，讓員工能勇於表達自己的意見，而皮克斯也給予員工實際實行各種創意的機會，才能讓一部部精采的動畫片呈現在觀眾眼前。
Text、Photo via / SmartLinkin
