能夠全神貫注享受咖啡的好所在

如果要選出一個地球上最繁忙的都市，我想不少人的腦中最先浮現的地方應該會是紐約吧。鱗次櫛比的建築物填滿都市的每個角落，川流不息的人流與車潮讓這個都市不曾停下腳步，每天的變化都是如此劇烈。紐約客的一天往往是刺激多變、分秒必爭；即便在咖啡店稍作喘息時，也要講求效率，每咬下一口三明治都像是被時間所追趕著，視線不是落在手機或筆電上，就是在研究下一場會議的文件。

或許正因如此，對紐約客來說，一家咖啡店要擁有快速的Wi-Fi、數量充足的插座，以及舒適柔軟的座椅，才能稱得上是合格的咖啡店。提供消費者能夠全心投入於工作的環境，可說是紐約客選擇咖啡店時的重要基準。對他們來說，咖啡扮演的角色只是趕走睡意的興奮劑，或者該說是為了使用咖啡店而付的使用費。

以往提到咖啡店就會聯想到約會、談天說地的場所，但這樣的形象似乎也隨著人們生活型態的變化而有所不同。儘管在咖啡店度過個人時光漸漸成為趨勢，不過位於紐約中心的壞脾氣咖啡卻選擇逆流而行。壞脾氣咖啡堅信「咖啡店的本質就是咖啡的味道」。為了貫徹這個信念，在他們的咖啡店不能使用筆電，儘管在我們身處的數位時代是件難以想像的事，但卻深藏著店家寄予咖啡的濃厚心意。

產品升級的經營戰術

現在的壞脾氣咖啡是紐約許多咖啡店的原豆供應商，雖然已經站穩了角度，但其實對兩位CEO來說，擁有自己的烘豆技術是創業初期完全無法想像的事。

一開始，他們所有烘豆的知識的學習，都是來自於一邊創業，一邊閱讀咖啡相關書籍，以及在西雅圖的烘豆坊Victola受過的訓練；如果想要用烘豆來做生意，光有這些知識是不夠的。Victola是壞脾氣咖啡創立初期的原豆供應商，當時他們還沒有自己烘豆的能力，這也讓他們開始思考該如何才能擁有屬於自己的美味咖啡豆。卻爾西店開幕時，他們選用了美國國內僅有200台的高價咖啡機Clover，因而一度成為咖啡愛好者們的熱門話題。雖然有了不需要依賴咖啡師就能做出美味咖啡的全自動機器，但兩夫妻也因此領悟到機器的極限。在一番苦惱後，他們決定改用Synesso牌的Cyncra咖啡機，他們提升咖啡品質的挑戰，也因此進入了不同的層次。

不過，卡洛琳知道光憑這一點是不夠的，他們還需要更深入地學習，她的下一個目標是Q-grader（美國精品咖啡協會SCAA —Specialty Coffee Association of America所認可的咖啡鑑賞師資格）。當時她和幾位職員一起參與了資格考試，總共有四位合格，這個好消息大大提振了壞脾氣咖啡團隊的士氣。成為Q-grader之後，卡洛琳離她的終極目標—烘豆更靠近了。2009年，在第一間店開幕的4年之後，他們終於擁有了自己的烘豆機—一台中古的 Probat牌烘豆機。兩夫婦最大的夢想一直是希望能提供給顧客獨家的咖啡，但剛創業時因為經營困難，只能使用業者供應的原豆，所以始終對店內販賣的咖啡缺乏自信。不過隨著他們的經營上了軌道，對於咖啡愈來愈有把握，終於在漫長的等待後，迎來夢想成真的一刻。

生豆、烘豆與機器的三重奏

草創期的壞脾氣咖啡對於咖啡的認識還不夠深入，為了製作沖煮咖啡（brewing coffee）而選用了能夠全自動製作咖啡的高性能咖啡機—Clover。不過現在所有的店面都一律改用Synesso牌的Cyncra咖啡機了，店內也有提供手沖式的單品咖啡。Synesso的創辦人馬克巴尼（Mark Barnett）曾經是咖啡機品牌La Marzocco的工程師，10年前離開了原本的職位，在西雅圖創立了自己的品牌。Synesso咖啡機的特色是，每個沖煮頭都獨立銜接於不同的鍋爐，可以分別調整溫度的高低，也能各自維持不同的溫度。

雪瑞將採購來的生豆交給利安，烘豆之後再分別送至各個分店。利安會依照生豆每一季的不同狀態改變烘豆的手法並製作烘豆檔案，所以他們每天都會對咖啡進行杯測，以控管要提供給客人的咖啡品質。壞脾氣咖啡對於挑選生豆十分有一套，他們認為品質愈好的生豆就要懷著愈大的誠意去烘焙。利安表示，如果一杯咖啡只有剛沖出來的那一刻好喝，那還不足以算是一杯好咖啡，真正了不起的咖啡就算過了10分鐘也不會失去其風味。

就我個人的實際體驗而言，就算過了20分鐘，咖啡已經完全冷卻，他們的咖啡仍一樣美味。尤其是他們使用衣索匹亞西達摩（Sidamo）地區生產的德利克‧丘哈（Deri Kochoha）咖啡豆做出的咖啡，咖啡香非常濃醇，同時口感甘甜並帶著一股花香和果香，口感層次多變，會讓人想要一直用心品味直到喝下最後一滴咖啡。

「一般人想要開咖啡店，都是因為覺得好玩有趣，覺得只要開店自然會有的客人上門。不過就我的經驗來說，開一間屬於自己的咖啡店是一件需要大量身體勞動的工作，所以如果不是真的熱愛這份工作的話，最好及早打消開咖啡店的念頭。我上個禮拜因為生病很難過，但卻找不到能完全代替我的人。這讓我再一次體悟到，如果想扮演好自己應該扮演的角色，就得時時照顧好自己身體和心理的健康。」—卡洛琳‧貝爾（Caroline Bell）

本文選自La Vie出版書籍《精品咖啡創業學》，更多精彩內容請點選→《精品咖啡創業學—定位、風味、品管、服務、空間、行銷 全球10 家精品咖啡名店成功案例》

一年兩度，島嶼西部會變成天上聖母（媽祖）的主場：「大甲媽祖遶境進香」路程9天8夜、逾300公里，自大甲鎮瀾宮起駕，行經台中、彰化、雲林至嘉義新港奉天宮；「白沙屯媽祖徒步進香」則是苗栗白沙屯拱天宮媽祖前往雲林北港朝天宮刈火，最大特色為路線不定，會在神轎行進中時時擲筊決定。代代相傳200逾年，兩場盛典淵源各異，但同樣凝聚數十萬人浩蕩相隨，也同樣透過漫長路途，引人走出各自領悟。

➣本文選自La Vie 2026／1月號《一場朝聖的旅行》，更多精彩內容請點此

重新感受生命的姿態

Hally Chen（資歷3年）

2022年，因為參加一場走讀活動而走進台南祀典大天后宮，可能是年紀剛好到了一個關卡，那天，第一次懂得欣賞傳統信仰空間，也對媽祖心生興趣。隔年春天，初次走進大甲媽祖遶境的隊伍，跟數萬名陌生人一起走在馬路上，一樣的帽子在公路上望不到盡頭，路邊的各行各業乃至住家都放下身段，把最好的食物和空間無償提供／開放給陌生人，這在我成長的台北市從來沒有看過，衝擊很大。那天走了2萬步，肉體上很辛苦，但過程令人著迷。

從此，每年的「大甲」和「白沙屯」我都會參加——兩間媽祖廟各自有支持的信徒，少有人兩場都走，但信仰之外，我的寫作長年圍繞觀察社會和人的生活，所以很珍惜這一年兩度的田野。

白沙屯媽祖徒步進香至今沒有網路報名管道，雖可派人代表，但我都會親自前往苗栗通香鎮的白沙屯拱天宮報到，領取衣帽和臂章。而因為體力已經無法走完全程，我通常會「取頭尾」：出發那日，下午4點到七堵車站（因為車開到台北車站就已經擠不上來），午夜從拱天宮出發（詳細時間會擲筊決定），和幾萬人一直走到天亮。等隊伍到北港朝天宮「刈火」（取香火）的那天，我會再次到場，數十萬人擠滿小鎮，像摩西分海一樣劈開一條路，一起呼喊「進喔！進喔！」，待媽祖「三進三退」入廟。

透過一次次肉體的步行、幾萬人的大移動，我體會到媽祖遶境的意義其實不是一年一次的朝聖，它是人類活著的一種生命姿態：提醒自己，我們非常渺小，要時時保持謙卑、善意，以及跟士地的連結。不過這一點都不能勉強，跟著走一次，便知道這一切對你來說有沒有魅力。

Hally Chen

出生台北，長年專事於美術設計，作品曾入圍「台灣金曲獎」以及「美國 IMA 獨立音樂獎」，2008 年開始撰寫雜誌專欄。熱衷左手做設計執畫筆、右手拿相機寫文章，同時以兩種眼光看待生活日常。著有：《遙遠的冰果室》、《人情咖啡店》、《喫茶萬歲》、《我熱愛的東京喫茶店》。  FB：Hally Chen

看見隊列中的人世變遷

馮國瑄（資歷18年）

媽媽很早就過世，我從小寄住在親戚家，不一定等得到爸爸和外公來探望，唯有大甲媽祖遶境的隊伍，無論風雨，年年都會走上西螺大橋，敲鑼打鼓經過小鎮。沒有安全感，又因為氣質陰柔被嘲笑的我，總覺得祂在無形間保護我。

大一起，我也加入從小覺得好帥氣的遶境隊伍，睡在路邊，長途跋涉。轎班、繡旗隊、神將團，大多由大甲在地人世襲傳承，但路途中會開放信徒幫忙扛轎。在鑼鼓聲暫停的夜空下，安靜行進的隊伍中，扛著神轎，要學著不抵抗它的重量，順著其韻律晃動前進，慢慢與鑾轎合而為一。那一刻，人與神之間非常親密。

後來熱鬧看夠了，我不再緊追著神轎，有時落單，但走在黑暗的鄉間小路卻從來不會害怕，夜涼中，綁在每個人進香旗上的鈴鐺隱約作響，叮鈴鈴，前後不認識的隨香客不需交談，已經有一條隱形的脈絡把彼此牽繫住。時代和科技的變化，也都會反映在遶境隊伍中：多元成家法案通過後，好多同志情侶手牽手往前走；現在神轎有裝即時定位，媽祖變成超級網紅，不用出門在家也可以追直播。

這幾年，我的信仰其實有所轉愛，經歷「短期出家」成為佛教徒，跟媽祖的關係一度變得尷尬，甚至拜得很心虛。我回到內心重整，發現是自己童年的匱乏，讓我對媽祖投射了很大的情感。如今，媽祖依然是我永恆的「家人」，而佛陀是「老師」，祂們在我心裡和諧共存。

現在我仍然年年走，比起神，也更是因為沿途有「人」的善和慷慨彼此共振，每當遶境結束，陌生人的熱情、善意、人情味會一直綿延，提醒我也要記得對別人好。直到又一年的遶境到來。

馮國瑄

先拜媽祖，後來出家。曾剃度落髮，於法鼓山與佛光山短期出家。散文著作《黑霧微光》，獲博客來、誠品、金石堂3大通路「當月選書」。入圍梁實秋文學大師獎，入圍誠品閱讀職人大賞「年度新人」。FB：Alan Feng

採訪整理｜李尤、圖片提供｜Hally Chen、馮國瑄

更多精彩內容，請見2026／1月號雜誌《一場朝聖的旅行》！

生活大小事讓人好頭大，求神拜佛是永不過時的方法（？）不同疑難雜症該叨擾哪位神明？針對5大日常情境，La Vie 各部門同事獻出親身拜拜心得，以下言論代表本台立場，真心供參考。

➣本文選自La Vie 2026／2月號《走廟創意日常》，更多精彩內容請點此

▻ 竹山紫南宮、金山財神廟

衝業績、談合作 ✕ 福德正神、五路財神

行銷企劃｜之昍：廣告部每年固定的開工開運儀式，是走訪台灣3大土地公廟之一南投竹山紫南宮，與主祀五路財神的新北金山財神廟。備妥香油錢與供品後，記得在上頭壓 1 張自己的名片，抱著誠摯的心報上姓名、住址、公司、工作內容、祈求的願望等（說得越清楚越好），之後就可以開始擲筊求發財金，借神明之力「錢生錢」（笑）。每間廟的求金規則不同，紫南宮以擲聖筊決定金額，第1次即擲得可借600元，第2次則是500元，依此類推；金山財神廟則是1次擲3對筊，擲出3聖筊可向財神爺借300元發財金，2個200元，1個100元。求得後要過爐3圈，向神明道謝。年復一年，確實讓合作溝通變得更順，案子推進少了卡關，業績也如期達標！我們會在1年內回來還願還金，並再次祈求新的一年財源廣進。

▻ 台北霞海城隍廟

追星求票 ✕ 月下老人

數位副主編｜Adela：之前剛迷上韓團，就遇到他們要在日本辦演唱會。信心滿滿地填好抽票資訊，心想這麼大的場地一定會有我的位子吧，沒想到第1輪公布結果後，收到好幾封落選信⋯⋯。經歷了悲傷五階段，看到社群上很多人分享「追星的盡頭是玄學」，決定去拜很神的月老。在拜霞海城隍廟月老前，買好雙數的供品、將演唱會抽票紀錄或座位圖印出來、準備愛豆的小卡或娃娃，再將這些物品放在供桌上，就可以開始拜拜流程。先在心中默念自己的姓名、住址、生日，跟神明自我介紹，再祈求門票（演唱會名稱、舉辦日期、售票平台、想要的座位等資訊，都要說得很清楚），除了月老之外，廟裡的其他神明我也會一起拜，同時也跟眾神明說會買國外伴手禮回來還願（吃素或捐錢做善事也可以）。很幸運地，公布第2輪結果後，就收到當選信！從此，只要遇到日本演唱會抽票或韓場搶票，我都會去拜月老。目前中過3次アリーナ席（1樓搖滾區），甚至是抽中某區域的第1排，還有每個成員的臉都看得很清楚的「花車位」。至此後只要有人問怎麼抽中票，我絕對大推去拜月老！

▻ 大龍峒保安宮

身體有恙 ✕ 保生大帝

廣告部經理｜Carrie：前陣子身體突發不適，除了看醫生也需要心靈的寄託。連續7、8個月，每月都去供奉「醫神」保生大帝的大龍峒保安宮報到。最有名的是其藥籤：燃3柱香訴說病痛，把香輕點在脈搏「把脈」，擲筊請示後再抽取保管在廟方辦公室的藥籤桶，搭配藥籤本（經過北京中醫藥大學和台灣中國醫藥大學審訂）查詢對應的藥材及食補、養生建議，再自行到鄰近的中藥房取藥。我不敢吃中藥所以不曾嘗試，但保安宮作為百年古蹟，氛圍很舒適，不會太觀光、商業化，每次都會待上1小時感受心靈的平靜，也是支撐身體好轉很大的力量。

▻ 永和永德宮

租屋 ✕ 福德正神

執行編輯｜尤：在591得照3餐刷的台北租屋戰場，絕對是需要「神界里長伯」的助攻。當年看房前，特地先查了房源最鄰近的土地公廟永和永德宮，提著甜點和成為鄰居的誠心請（執）願（念），衝去和祂自報家門。好運是連帶且即刻的：因為拜完後時間還有提早，意外比原訂的第1組看房者更先抵達，就這麼簽下住了4年依然熱戀中的讚房。此後每當散步經過廟宇，也都會再次鄭重和土地公爺爺說聲謝謝照料！（圖為冬至時熱鬧的供桌）

▻ 台北行天宮

轉職 ✕ 關聖帝君

採訪編輯｜哲夫：那是在某一年年末，職涯未來難斷。我不是有強烈宗教信仰的人，還是去了一趟行天宮。其實，很怕傳說中鐵口直斷的關聖帝君會給出不好的籤，最後具體抽到哪支籤已經忘了，只大概記得，說我可以放心地轉換職場，如今仍覺得是正確的決定。翻了又翻，當時的心情下竟沒有讓我留下任何照片證據，真是令我意外。

更多精彩內容請見La Vie 2026／2月號《走廟創意日常》