1. 起點
接連好幾年秋天，我都會到訪池上。想一想，可能就是從金城武樹爆紅之後，我們家也愛上這裡迷人的風光，不往都市裡去，不趁熱搭機出國，而是追尋秋天腳步，踏上這片綠意比人多的地方。
台東整片都是安靜的。就算最市區的地方，一到晚上，店家也早早歇息，沒有夜生活。人群被稀釋在濃厚的山景和田畔，聽不太到非天然的聲音。到這裡就像一種自我修行，願意嘗試幾天不鎖在電腦桌前，不盯著手機螢幕回line。（否則來這裡做什麼呢？）
難得有一次和池上人交談，就在金城武樹旁邊的十字路口。老闆開著一台貨車，養了一隻鵝，坐著兜售他自產的米。他對我們家介紹這是用哪邊的水灌溉，這裡的農地現況如何，種種事情……然後舉手一指，說那裡啊，之前阿妹才來辦演唱會，還有雲門舞集啊，那些很有名的，辦好幾年啦！
聽他得意的口吻，不難感覺到對於在地的滿足。
前些日子社內再度舉辦年度專題「百大文創」時，我剛好被分配到採訪得獎的會展。其實只要想到辦一個展需要多少人力、資金、以及驗證其成功的觀眾，就不難想見大多數成功者都集中在台北。（一個資源極不平衡的狀態）
因而，《池上秋收稻穗藝術節》被諸多評審青睞、躍入前三名時，確實格外顯眼。訪問該展幕後最大推手──台灣好基金會董事長柯文昌先生時，他興奮地拿手機給我看。「池上什麼時候拍都漂亮！」就算剛燒完田，一整片都黑黑的，也別緻地美。不管在公開記者會，或專訪時，他不斷強調進入當地前，要先傾聽當地人要什麼，而不是一副「我來告訴你怎麼做」，這樣的態度，也教人印象深刻。
文創專題才出刊，今年《池上秋收稻穗藝術節》就又來了。這一次，我脫離觀光客的身份，成為隨行採訪的記者，跟著台灣好基金會的帶領，見證一年一度的演出。
2. 落地掃
稍微知道這個藝術節的人，就曉得每年最大賣點正是稻田中的演出。今年優人神鼓第二度應邀前來，卻帶來一個額外的禮物——雲腳。表演前兩天，民眾可報名從卑南文化公園→南王部落→台東糖廠……一路走到鐵花村音樂聚落的行程。然後隔天再從關山火車站繼續「健行」，一路步行至第三天觀看表演。
媒體團抵達當地時，已是第二天路線將盡。我們守在關山天后宮，餓了先到旁邊買烤香腸，或到附近逛逛（但沒什麼店），電視台的攝影大哥陸續到空地中央架機器。天色昏黃，人群越來越多，我坐在階梯上，後面兩個小娃娃一左一右倚著媽媽說，什麼時候要開始呀？媽媽說，再等一下，就快了。隨後里長夫人也現身，現場變得有些擁擠。原本和同業還忙著換名片，聽到優人團員宣布隊伍即將進場，就倏地往兩邊撤退，讓出中間一條路來。幾位年輕的優人從外面的馬路現身，最前面的掌著旗，臉上平靜，但似有終於到站的放鬆，後面拉了長長一條人龍，是參與行走的民眾，一行人風塵僕僕，來到歇息的廟口。
落地掃的兩首曲目，先是氣勢磅礡的〈奔騰〉、再來是輕巧逗趣的〈雞同鴨講〉。特別是後面這首，因被年輕的鼓者詮釋，而顯得特別可愛。近千名觀眾圍繞廣場，手裡緊握相機。感覺好像方圓幾里的人都聚集起來，就為這次演出。鼓敲得扎實，觀者眼睛圓睜、內心澎湃，直到結束，天才慢慢飄下雨來。
3. 雲腳
不少人可能好奇，為什麼叫雲腳？此詞乃優人神鼓獨創，但其實源自佛教的「經行」。潛心習佛法的人，打坐一段時間後，為讓血液疏通，會起身繞行禪堂走路，即為經行。優人神鼓初創時，除了與佛家同樣講究打坐靜心外，還曾參與白沙屯媽祖進香，該活動徒步來回四百公里，不畏艱難，過程中無形強化民間熱烈的心理素質，都教他們印象深刻，最後便將行走納入優的訓練中。
雲腳的規矩很簡單。把心念放在腳底，過程中不說話，也不過度張望。隊伍最前方是領隊的旗手與鑼手，隊伍雖長，但憑鑼聲辨認指示。敲一聲代表提醒回到專於自我的狀態，同時標示與領頭的距離；二聲表示前方有狀況，例如遇到紅綠燈，需加快或停止；三聲則意味起程或結束。
順帶一提，許多人可能將優人神鼓醒目的暗紅服裝與藏傳佛教作聯想，但其實兩者並非直接相關。這設計源自早期團員雲腳時，因經常走在馬路邊，為顧及安全，才選擇較為醒目、又不太過花俏的顏色統一治裝。長條圍巾則提供行走期間拭汗、遮陽的功能。
通常大型雲腳至少300公里，不可能一天走完，於是到哪裡就歇息於哪裡，一方面向當地打招呼，另一方面賺點盤纏，才發展出落地掃的表演。優人過去走到池上時，曾受居民熱情招待，不僅民宿費全免，還贈予2噸好米，故埋下今日深厚的緣分。
隔天我與幾位同業相約，起了大早坐車到關山火車站，加入民眾體驗最後一天的雲腳。年輕的優人們出發前安靜地在旁作暖身操。他們是除了既有的山優、青優外，最新加入優人神鼓大家庭的金石優人。跳脫以往純打鼓的表演，接受更多戲劇的啓蒙，年底即將在九份古蹟昇平戲院帶來首場演出《黃金鄉》；而雲腳則是他們不可省的訓練。
早晨耀眼的陽光穿射於田間的窄路上，優人專心邁步，後頭隨行民眾則忍不住拿起手機同稻田自拍，景象格外有趣。我們一方面嘗試加入隊伍行走，後來為避免造成干擾，就跑到最前面拍照，這樣一直得超越隊伍的過程中，發現領頭的優人腳步可不慢，後方民眾稍不留神，很可能會脫隊。一路走了15公里到池上國中後，才有完整的休息時間。優人團員貼心地準備水果，而大夥則有些疲倦，都不太聊天。與其他同業會合後，車子就載我們往記者會現場，結束短暫的雲腳初體驗。
4. 時間之外
凡從事農作的人，總是靠天吃飯。到田中間舉辦表演，也同樣仰賴老天賞臉。柯文昌先生接受訪問時總念念不忘，之前雲門舞集演出，三日的天氣都迥異，一樣演出卻是大不同的光景。（據說媒體場正下了傾盆大雨）
今年非常幸運，沒有大雨的氛圍，但風起得大。稻穗一層一層，盡是翠綠。這就看出基金會與當地的默契：唯有舞台區和觀眾席提前播種、收割，剩下全部保留著，生長同樣高度，同樣穗滿低垂，175公頃望去無一根電線桿遮擋視線，而如聚光燈般的光束穿透雲層，射到舞台上時，簡直如天堂般璀璨。
池上國中學生們熱情歡呼，招待入場的民眾，大家坐定眺望整片山谷，那是用相機怎麼拍都無法全部捕捉的感動。
《時間之外》的演出，由優人神鼓音樂總監黃誌群率領山優正式登台。原本屬於室內呈現，至戶外搬演後，連原本幕後的進退場都成了演出一部分，只剩農民熱心製作的稻穗換衣屏成唯一遮蔽。戲只在說一件事：活在當下。「時間之外」相對於「時間之內」，後者意指太習慣理性規劃時間，跟著計劃窮忙，中間不免生煩惱。可是若讓一切回到專注當下，關於過去、未來的一切焦慮，就不再如鬼魅般纏繞。舞者身著白衣入場，幕幕快慢交疊，穿插歌聲、對應情節的口白，還有在中央的旋轉。黃金色的陽光，稻穗，和著悠揚聲樂到最高處，彷彿到了另一個騰於俗世的境地，走到最神聖明淨的入口。
我想到清早雲腳前，詢問優人團員關於走完三天長程的事情，對方笑說，她以前也曾問更資深的優人師傅這件事，但師傅只道：「沒有問題是自然的，因為人生本來就是沒有問題的。」像是為這整趟旅行作一個完美的註解。坐在看台上，俯視舞者、俯視整片池上稻田的時候，真的，捨不得轉開眼睛。然後真心覺得，在這片土地上生活，真好。
Text、Photo／歐陽辰柔
via／台灣好基金會
