一個國度的野心縮影──新加坡國家美術館

我們總是追尋歐美藝界的脈動，關心透納獎得主和紐約MoMA 的最新展覽，卻很少了解鄰近的國度正發生什麼事情。現在東南亞不再沉默，從新加坡甫落成的國家美術館，聲勢正旺的藝博會，到旅居世界各地的創作者，我們看見東南亞藝術日漸繁盛，串聯起一片多元燦爛的美麗景象。

十五年的舉國耕耘

就像去年底東協經濟共同體（AEC）成立帶來的隱喻，如今藝術界亦不講求西方至上，而是回歸區域整合。作為東南亞發展最穩定的國家，新加坡自然成為與國際對話的最佳窗口。早於2000年該國政府的《文藝復興城市報告》中，就明確將文化列為國家發展重點項目，其後大力支持由前Art Basel總監Lorenzo Rudolf主持的Art Stage Singapore，以商業帶動藝術發展；建設亞洲首座國際級藝術收藏中心「文化自由港」（Singapore Freeport），吸引佳士得等跨國機構進駐；隨後又以北京798藝術特區為範本，擘劃聚集國外藝廊設點的吉門營房（Gillman Barracks）；致力塑造為國際藝術之都的野心，不言而喻。如今，歡慶建國50周年的同時，新加坡也在去年底迎接擁有全世界最大東南亞藝術收藏的新加坡國家美術館（National Gallery Singapore），正式邁向下一個里程碑。

與國際接軌

新加坡總理李顯龍於開幕時曾對媒體指出：「如果造訪世界任一座偉大城市：紐約、巴黎、上海或倫敦，你會發現藝術文化深深融入其中，特別是在地的藝文機構。⋯⋯因為這反映出這座城住了什麼人，他們從哪裡來，以及他們目前身處何處。」

新加坡國家美術館作為眼望整個東南亞的殿堂，從建築本身即彰顯對歷史的尊敬。美術館由兩棟建物構成，分別為前最高法院及前市政廳，經手改造的Studio Milou建築師事務所和發展諮詢集團CPG巧妙保存既有格局，以樹枝狀的支柱撐起包覆兩者的玻璃天頂，室內不僅光線充足，筆直延展的細長走道，亦賦予一種當代的視覺風格。

【延伸閱讀】專訪新加坡國家美術館策展暨典藏總監Low Sze Wee

豐富的藏品是此館最大亮點。前市政廳主要展示新加坡本土藝術，包括19世紀早期的繪畫、版畫、水彩，南洋畫派的重點作品，以及當代裝置、雕塑和錄像等。前最高法院則廣納菲、馬、緬、柬、越、印尼等各地創作，展現此區的多元活力。之後更將與龐畢度（CentrePompidou）、泰德現代美術館（Tate Modern）等進行跨館交流，藉此與一線藝術機構接軌。開幕短短兩週即創下17萬參觀人次，不難想見其受歡迎的程度。

從一座花園城市，至今蛻變為不可忽視的藝術之都，新加坡的崛起不僅彰顯東南亞地區日益受重視，也是一個國家長期深耕藝術的範本。相較之下，台灣位處東北及東南亞交界，如何加深與鄰近地區的對話和合作，找尋只有台灣才能扮演的角色，或許是亟欲標榜國際化的此刻，可以優先考慮的方向。

INFO | 新加坡國家美術館

Add／1 St Andrew's Road #01–01, Singapore

Web／www.nationalgallery.sg

Text / 歐陽辰柔

via / National Gallery Singapore

【完整內容請見《LaVie》2016年2月號】

開發案逼近的溪畔，一群年輕人領著鄉親走回水邊；苗栗頭份的老屋裡，阿婆聽見孫輩的呼喚，轉頭望向牆角那顆監視器……當「水」成為年度命題，擔任「客家影像故事」徵件評審召集人的金馬獎最佳紀錄片導演楊力州，在一部部作品裡，看見客家的故事正由自己人說起。

客家聚落依水而生，水圳、埤塘與湧泉，承載著先民拓墾的記憶。客家委員會首度舉辦「客家影像故事」徵件，以「水」為題，從國小學童、在地青年到專業團隊皆可參加投稿。楊力州曾在八八風災後的甲仙長住，拍下《拔一條河》，在那裡遇見許多被洪水奪走至親的居民。有人離開傷心地，有人選擇留下，與河和解。傷痛之中仍願意留下的心意，是他在災後小鎮捕捉到的光，「這個對我而言是很亮的東西。」在他眼中，水的故事總牽連著土地，土地的故事，終究關乎人。

讓溪流自己說話

看過 1980、90 年代大量的抗爭紀錄片，楊力州對年度主題大獎《把溪走回來》格外有感。影片以抗爭現場點題，片名一上，鏡頭便轉向峨眉溪上游的粼粼水光，守護家鄉的年輕人一一登場，在河畔講述溪流與家族、產業的牽繫。「他接下來告訴我這條河有多漂亮。」河景拍得愈美，失去它的代價就愈清晰，比控訴有力得多。相較今年不少以 AI 炫技的作品，《把溪走回來》由在地青年組成的「守護峨眉溪影像小組」拍攝，從掌鏡者到受訪居民，都努力讓更多人認識家鄉的溪，「他要拍給每一個看到這部影片的觀眾看。」身為彰化溪湖人，楊力州坦言年輕時從未想過回鄉，目睹後輩為土地挺身而出，深受觸動。他觀察，能在命題之下脫穎而出的，往往另闢蹊徑，「在這個命題以外，找到了另外一個角度，它就很容易跳出來。」

可以被理解的模糊

花布、擂茶早已深植人心，楊力州直言，經典元素多已被提煉，新意或許藏在生活態度與哲理裡。《在這生活的我們》捕捉青年下班後的閒談，演出毫不用力，像在演自己，「那個是演不來的。」他在閩南村落長大，兒時最常去的卻是三山國王廟，一位客家前輩總說他一定是客家人。「文化符號本來就是流動的。」他形容當代創作追求的，是「一種可以被理解的模糊」，看得出與客家有關，界線卻不必分明。《浣聲》在洗衣池畔的水聲中，接起世代女性的連結。龍潭一位友人告訴他，兒時不能上桌吃飯，家中牌位不寫女兒的名字。比起為客家女性冠上「堅毅」的形容，他更想看到具體的人生，「不要只有標題或是口號，你只要讓我看到故事的內容。」每種文化都有壓抑與解放，熟悉的面貌說過了，該讓幽微之處被看見。

誠實，比真實重要

楊力州受的是古典紀錄片訓練，老師曾要他當一隻「牆壁上的蒼蠅」，他卻在拍攝中逐漸發現，每個環節都是選擇，「我真的做不到客觀。」一位拍勞工運動的朋友堅持站在女工身旁，婉拒學長在高處代為架好的全景機位，「他們兩個人站的位置，就決定了他是一部紀錄片，還是一則新聞報導。」此後他不再隱身，連提問一併留在片中。「我覺得誠實比真實還要重要。」評審時，他看創作者是否誠實面對題目，面對自己作為客家一份子拿起攝影機的位置。手機讓拍攝的權力下放，他認為此刻更該下放到家庭。學生組《老人與長不大的人》以監視器開場，阿婆循聲回應的方向，從門口換成了角落，一個畫面點出了高齡社會的處境。他將這部片推薦給初次接觸客家影像的觀眾，無論身在都會或客庄，皆能喚起「生命共感」。

「為什麼這個題目我非拍不可？」這是楊力州反覆叮嚀學生的提問，也是他在作品之間辨認真心的方式。從甲仙的河、峨眉溪的水，到阿婆望向的牆角，水流經之處，必有一個非說不可的故事。十一月，這些影片將走進臺北、新竹、高雄的戲院，等觀眾坐下，聽見溪水的聲音。

2026 客家影像展
臺北｜11/7（六）、11/8（日）光點華山電影館
新竹｜11/15（日）新竹影像博物館
高雄｜11/21（六）、11/22（日）高雄市電影館
報名：https://hakkaimage.com/festival

_{客家委員會廣告}

_{撰文 | Qbee Shao 圖片提供 | 客家委員會}

一道驚天巨浪彷彿淹沒15世紀古老建築的衝擊畫面，近日在梵蒂岡宗座圖書館外上演。隨著圖書館全新展覽《AQVA》登場，法國藝術家JR則帶來全新寬約70公尺、黑白圖像創作裝置《Diluvium》，將描繪洪水的古老圖像與古老建築融合，讓這座保存數百年知識的圖書館，直接面對足以摧毀紙本記憶的自然力量！

在2026年9月25日正式開展的《AQVA》，是梵蒂岡宗座圖書館（Vatican Apostolic Library）為期5年展覽系列「災難與奇觀」（Catastrophe and Wonder）的首檔展覽。展覽構想源自17世紀末作家Gaetano Volpi於1756年所出版的著作《藏書之狂熱》 （Del furore d’aver libri），書中列舉了威脅書籍保存的各種危險，從水到火、從光線到動物，甚至人們親自對自身文化遺產造成的破壞。

以此為發想，圖書館展開為期5年的「災難與奇觀」展覽計畫，首檔展覽《AQVA》聚焦「水」，邀請藝術家JR、字體與印刷藝術家Bill Moran，以及主廚Fulvio Pierangelini，透過各自的創作與歷史館藏展開對話，反思水與知識、文化及生活的關係。展覽動線也從水對書籍與文獻的破壞力出發，逐步引導觀眾走出對災害的恐懼，重新理解水在孕育生命、製作紙張與修復古籍中不可或缺的價值。

把圖書館最深的恐懼化為警世藝術之作

擅長使用黑白攝影拼貼手法的JR，本次選擇在梵蒂岡宗座圖書館面向美景庭院（Cortile del Belvedere）的16世紀建築外牆為背景，將法國藝術家Gustave Doré在1866年法文版《聖經》所繪製的洪水插圖，直接放大成一道驚天巨浪。

談及本次創作靈感，JR表示是源於一種非常實際的恐懼：「對圖書館而言，水代表了最大的恐懼。他們害怕某一天，水會湧入，帶走所有記憶，以及他們一直守護的文明痕跡。」對保存古籍與手稿的圖書館來說，一場水災可能抹去長年守護的文明痕跡；當水被轉化成覆蓋外牆的巨浪，平時隱藏於典藏與修復工作背後的風險，也讓觀眾得以想像若真正發生時的震撼畫面。

「這道浪所談論的，遠遠不只這些。」JR表示眼前的巨浪，其寓意不僅是連結舊時宗教插畫，也同時延伸至氣候變遷、政治極化，以及AI人工智慧帶來的變動。因此，巨浪承載了不同層次的不安，從紙張可能遭遇的物理破壞，到社會與科技快速變化時，依循此脈絡，探問人類是如何理解、傳遞與保存知識。

以19世紀聖經插畫為靈感的黑白巨浪裝置

透過巨型拼貼手法，JR讓Gustave Doré筆下的洪水插畫，有了更為鮮明的視覺呈現。他將19世紀《聖經》版畫中的戲劇張力放大，鋪展於色調淡雅的文藝復興建築外牆，讓歷史圖像與當代處境產生呼應。

深淺交錯的黑白線條讓浪花形成強烈的流動感，也與建築規律排列的窗框與牆面形成對比。當觀眾尚未進入圖書館前，就能先看見一道足以動搖其保存使命的巨浪，而建築也成為作品的一部分，帶來強烈的視覺感受外，也同時留給觀眾思考，究竟保存數百年的知識，在面對自然與科技的浪潮之際，人們該如何守護並傳承這些記憶。

除了戶外裝置創作，JR也在圖書館巴貝里尼廳（Sala Barberini）呈現《Undae》影像創作，播放他在巴西所拍攝的黑白海浪影像，讓室內外的水彼此呼應。另外，展覽也邀請美國字體與印刷藝術家Bill Moran，以字母、數字和標點符號組成魚類與海洋生物；義大利主廚Fulvio Pierangelini則從館藏食譜與文獻出發，創作6篇飲食敘事，從影像、文字與料理共同展開人類和水之間的文化連結。

《AQVA. Catastrophe and Wonder》
展期：2026年9月25日至2027年5月14日
地點：梵蒂岡宗座圖書館（Vatican Apostolic Library）
參觀：於指定日期開放，需事先預約；詳細以官方公告為準

資料來源｜JR、Vatican Apostolic Library