講戲的戲─《未完待續》專訪編劇黃小貓

講戲的戲─《未完待續》專訪編劇黃小貓

如果一齣戲的開頭在討論「結局」,所有人隨著情節慢慢走向「開端」,那會是一個什麼樣的故事?劇場人黃小貓編寫名為《未完待續》的劇本,聯合演員梅若穎、高英軒、梁正群,四個人在沒有導演的劇場裡,排練戲中戲;這天,她跟我們分享這齣戲背後的故事,如何「未完」。

 

乾脆自己來:排練實驗無導演

《未完待續》是黃小貓在2013年創作的劇本,講述編、導、演、製作,各角色正籌備一齣戲;而他們的私生活彼此間糾纏難解,連同種種製作困境,牽引著這齣戲的命運……故事融入黃小貓當時種種人生感想與內在情緒,也映照出她觀察到的劇場生態。沈澱數年,這齣「講戲的戲」就要走上舞台。

 

其中特別引人注目的,是演職員表上沒列「導演」;因為這齣戲沒有一個固定的導演來調度場面、決定風格!黃小貓坦白說,當初是與梅若穎兩人苦思要找誰導演;想到後來筋疲力盡,忘了是哪個人先開口:「乾脆不要導演了,我們自己來。」於是開啟了這次的表演實驗。與以往的「集體即興創作」不同,《未完待續》的排練是針對既有劇本,四名演員「一起導演」——場上對戲,場邊演員提出意見,有時共同討論,用「部落制」來推動排練進展。

 

這場實驗還在進行中;大多數時候,場邊人都能成為場上演員的導演。「不過有一場是四個人一起上,沒人有空看其他人。」黃小貓笑說:「幸好這是個iphone發達的時代!……排練場也有鏡面。可以用手機平板先錄影,休息時就一起看螢幕,討論說『剛才這裡應該要這樣』。」

 

而舞台、燈音、服裝設計者之間,也沒有一個導演來發號施令,彼此也各抒己見、慢慢協調。儘管有些朋友聽到後直言「一定會出問題!」但黃小貓仍保持樂觀:「從創意到製作,互相瞭解對方的想法,一起調整,相信最後可以共同找到些什麼。」

 

真相伏流:寫實對話中的超寫實

這齣戲的誕生,源於黃小貓想在日常情境裡隱隱透露生命的荒謬。她回想那時看美劇《絕命毒師》的感受:「就像『你要喝咖啡嗎』這麼單純的一句話;但觀眾知道這人物昨晚做了什麼,而劇中其他人不知道。於是最簡單的對話裡,都會讀出另一層訊息。我看了覺得『想要寫這樣的戲』,於是有了第一場的片段。」

 

經過這些年的相聲與劇場歷練,黃小貓形容,劇場已嘗試過各種非寫實作法和創新效果,關於這齣戲的風格:「我沒有要做別人沒做過的事……所謂創新,應該是『對我們來說是創新』的事。」拆去固定導演的表演框架後,她想在黑盒子裡玩出很寫實的東西——我猜想,那是如地下水層般,有著一層層情感伏流的日常。

 

希望與相信:「抵達」之前的關鍵字

跳脫「劇本是編劇個人投射」的觀點,《未完待續》其實間接反映了幾類劇場困境:置入性行銷、藝術堅持與經費兩難、私人情感與專業判斷拉扯……若說屏風表演班的「風屏」系列和刺點工作坊的《幕後傳奇 苦魯人生》是描述劇場人在前後臺間穿梭,《未完待續》更像將鏡頭帶入劇場人的「下班後」生活,和其中種種從業艱難。自2013年到現在,她感受到劇場近年尤其嚴重的困境是「競爭加劇」:「越來越多新劇團和表演工作者投入,但那塊餅還是同樣大小。」不同劇場部門間的思維落差如何溝通,也是恆常難題。「有時技術部門不瞭解為什麼某某東西要這樣設計,而創意部門也很難瞭解對方。我在相聲瓦舍當過幾年行政……真的是要進到那部門,才瞭解他們的辛苦和想法。」

 

不論是將《未完待續》中,新戲「籌備期」的告終當作一種結束或開始,故事(和背後的人生/劇場困境)總是未完;黃小貓概述全劇的關鍵字:希望與相信,質感因此格外深邃。多番細磨,她保留兩句文案:「有一種誕生,需要的只是堅持;有一種愛,需要的只是相信。」

 

這解釋了很多事,關於人生過往、此刻的劇本和戲,以及往後的劇場生涯。這是兩個永遠處在「抵達」之前的關鍵字。它們反覆說著:つづく(待續),つづく(待續)……而中間的過程,我們將在黑盒子裡看見。

 

 

Text、Photo / 譚洋

 ※本文由Qbo藝文頻道授權刊載,未經同意禁止轉載。

做一場「超級盃中場秀」有多難?參與10多年的資深設計師解密!同篇盤點Bad Bunny表演5個彩蛋

超級盃中場秀執行幕後揭秘!看Bad Bunny用拉丁文化鋪排的5個彩蛋

你也因Bad Bunny的超級盃中場秀,被拉丁文化感染了嗎?本篇除帶看秀中暗藏的5個彩蛋,也領你從幕前看向幕後,聽聽參與超級盃中場秀十多年的資深設計師Bruce Rodgers,談這場全美、甚至是全球矚目的大秀,籌備起來有何困難與挑戰。

20262月第一週,全美視線都集中在這個男人身上!21日,來自波多黎各的音樂人Bad Bunny,先憑《Debí Tirar Más Fotos》拿下葛萊美獎年度專輯,這是此象徵最高榮譽的獎項,首度頒給全西語專輯。28日,他再登全美年度盛事「超級盃(Super Bowl)」,帶來數十年來首次以全西語呈獻的中場秀舞台——從音樂、佈景到表演,再次將家鄉推向世界視野,以拉丁文化為核心串起一場鼓勵團結的慶典。

做一場超級盃中場秀有多難?

Bad Bunny超級盃中場秀彩蛋之前,這題先讓資深設計師Bruce Rodgers為你解答。Rodgers已參與超級盃中場秀製作十數年——2007Prince雨中開演,2022Dr. Dre、阿姆、Snoop Dogg等嘻哈OG合體,2023Rihanna「回歸本業」獻唱,到2025Kendrick Lamar登台,他都未缺席。

超級盃中場秀執行幕後揭秘!看Bad Bunny用拉丁文化鋪排的5個彩蛋
2023超級盃中場秀舞台由Rihanna擔綱演出。(圖片來源:NFL YouTube)

在體育場館策劃大型音樂表演,本就是一大挑戰,Rodgers在接受《紐約時報》訪問時更表示,超級盃中場秀是難上加難——不只要服務現場觀眾,還要顧及螢幕前鎖定直播、看重播的千萬(甚至上億)觀眾,整場秀被各方視線牢牢鎖定;且還得面臨極短的搭景和表演時間、草坪場地等重重限制,執行難度遠遠超過一般的體育場演唱會。

超級盃中場秀執行幕後揭秘!看Bad Bunny用拉丁文化鋪排的5個彩蛋
2025超級盃中場秀舞台由Kendrick Lamar擔綱演出。(圖片來源:NFL YouTube)

Rodgers依往年實戰經驗分享:中場秀舞台必須在8分鐘內搭建完成,而且是在運輸工具量能受限的情況下。為何受限?一是體育館本就承受著上萬人的重量,額外承重有限;且舞台得在為美式足球賽事鋪的草坪上搭建,還要考量表演後必須快速、完整復原,因此用來運輸設備的車輛約只能動用15輛(通常會用到40輛或更多)。

超級盃中場秀執行幕後揭秘!看Bad Bunny用拉丁文化鋪排的5個彩蛋
2022超級盃中場秀舞台邀Dr. Dre、阿姆、Snoop Dogg等嘻哈OG合體演出。(圖片來源:NFL YouTube)

「也許是險勝,但終將成功。」

在諸多限制下,中場秀幕後團隊必須在藝術家的理想與實務間尋求有效的解方,而這一切都是為了一場完美中場秀,一段隔天、隔年、甚至幾十年後還會令人回味的15分鐘表演。「人們渴望精彩、刺激的畫面,要第二天還能回味並津津樂道。我們不想呈現差強人意的的結果,而要成為『也許是險勝,但我們終將成功』的那種人。」

超級盃中場秀執行幕後揭秘!看Bad Bunny用拉丁文化鋪排的5個彩蛋
2026超級盃中場秀舞台由Bad Bunny擔綱演出。(圖片來源:NFL YouTube)

看Bad Bunny超級盃中場秀5個彩蛋

⟢ “ Qué rico es ser latino ” 揭開拉美生活光景

一句強而有力的開場白 “Qué rico es ser latino” (身為拉丁人真棒)為慶典揭開序幕。綠油油的甘蔗田中,Bad Bunny信步走出,邊唱邊走過收割甘蔗的農人、路邊玩骨牌的爺爺、做美甲的少女,遇上賣冰涼椰子水、波多黎各刨冰piraguaTaco、金飾的小販,沿途撿拾拉丁美洲日常生活光景。

超級盃中場秀執行幕後揭秘!看Bad Bunny用拉丁文化鋪排的5個彩蛋
2026超級盃中場秀舞台由Bad Bunny擔綱演出。(圖片來源:NFL YouTube)
超級盃中場秀執行幕後揭秘!看Bad Bunny用拉丁文化鋪排的5個彩蛋
2026超級盃中場秀舞台由Bad Bunny擔綱演出。(圖片來源:NFL YouTube)

⟢ 粉色小屋:波多黎各式溫馨 X 拉丁熱情

Bad Bunny這次也將他演出中常出現的「casita小屋」帶到現場,這幢粉色家屋再現了波多黎格傳統房屋的樣貌。門廊前舞動的「群眾」來頭可不小,Cardi BJessica AlbaPedro Pascal等拉丁裔明星齊聚於此,他們為表演助陣,也展現了拉丁人的熱情好客。

超級盃中場秀執行幕後揭秘!看Bad Bunny用拉丁文化鋪排的5個彩蛋
2026超級盃中場秀舞台由Bad Bunny擔綱演出。(圖片來源:NFL YouTube)
超級盃中場秀執行幕後揭秘!看Bad Bunny用拉丁文化鋪排的5個彩蛋
2026超級盃中場秀舞台由Bad Bunny擔綱演出。(圖片來源:NFL YouTube)

Gaga獻唱的婚禮不是演的

Lady Gaga驚喜現身為一場婚禮獻唱名曲〈Die With a Smile,與Bad Bunny共舞,讓現場氣氛沸騰!據美媒《Entertainment Tonight》報導,這對愛侶不是演員,而是一對真實戀人,千萬觀眾真見證了他們許下畢生諾言的時刻。

超級盃中場秀執行幕後揭秘!看Bad Bunny用拉丁文化鋪排的5個彩蛋
2026超級盃中場秀舞台由Bad Bunny擔綱演出。(圖片來源:NFL YouTube)
超級盃中場秀執行幕後揭秘!看Bad Bunny用拉丁文化鋪排的5個彩蛋
2026超級盃中場秀舞台由Bad Bunny擔綱演出。(圖片來源:NFL YouTube)

⟢ 小男孩的驚喜大禮

表演最溫馨的橋段在這!Bad Bunny將他剛拿到的葛萊美獎盃,交給一位小男孩,這時一旁的老式小電視正播著他在今年葛萊美(也就是上禮拜)獲獎時的致詞片段,彷彿暗示著傳承。

超級盃中場秀執行幕後揭秘!看Bad Bunny用拉丁文化鋪排的5個彩蛋
2026超級盃中場秀舞台由Bad Bunny擔綱演出。(圖片來源:NFL YouTube)
超級盃中場秀執行幕後揭秘!看Bad Bunny用拉丁文化鋪排的5個彩蛋
2026超級盃中場秀舞台由Bad Bunny擔綱演出。(圖片來源:NFL YouTube)

⟢ 歡騰後的真誠致敬

表演末段,鏡頭轉向一片樹叢中的電線桿,這暗示著2017年一場重創波多黎各的的毀滅性風暴——當年瑪莉亞颶風導致當地電力系統癱瘓,更造成數以千計的傷亡。Bad Bunny攀上電線桿獻唱,向風暴中喪生的人們致上敬意。

超級盃中場秀執行幕後揭秘!看Bad Bunny用拉丁文化鋪排的5個彩蛋
2026超級盃中場秀舞台由Bad Bunny擔綱演出。(圖片來源:NFL YouTube)
超級盃中場秀執行幕後揭秘!看Bad Bunny用拉丁文化鋪排的5個彩蛋
2026超級盃中場秀舞台由Bad Bunny擔綱演出。(圖片來源:NFL YouTube)

資料來源|The New York Times、Wallpaper

延伸閱讀

RECOMMEND

衛武營躋身國際頂尖藝文場館!勞力士跨域許諾支持:在台引進世界級演出,以爆紅假聲男高音《超越》揭新頁

衛武營躋身國際頂尖藝文場館!勞力士跨域許諾支持:在台引進世界級演出,以爆紅假聲男高音《超越》揭新頁

衛武營與勞力士啟動合作關係,可謂其走入全球頂尖文化機構網絡的重要里程碑。肩負「提升在地文化景觀,深化國際藝術連結」使命,雙方將致力匯聚世界級傑作於地方樞紐,續寫台灣表演藝術新頁。本文關注場館和品牌此前鋪陳與此後展望,同場邀你親臨觀賞預定2026年3月21日為計畫揭幕的精彩音樂會。

衛武營日前發表消息,正式宣布攜手瑞士鐘錶品牌勞力士(Rolex),未來共同秉持嶄新視角開創文化傳承的下一篇章。從耕耘台灣表演藝術能量,到涵養藝術底蘊而與世界密切對話,勞力士將以專屬鐘錶合作夥伴(Official Timepiece)之姿,協力場館推動國際大師和地方舞台間的高層次交流。有賴衛武營標誌性的旗艦歌劇製作等項目實踐,總體計畫期待在當代語境下重新詮釋經典與傳統,沿襲對藝術的不懈追求,締造跨越時間的文化資產。以下依序爬梳勞力士伸入多元範疇的品牌觸角、衛武營著眼在地並面向世界的發展願景,深究雙方合作脈絡及又一精品品牌力行藝術贊助的美談。

衛武營2018年啟用,化身「眾人的藝術中心」。(圖片來源:衛武營)
衛武營2018年啟用,化身「眾人的藝術中心」。(圖片來源:衛武營)
營運上積極發展南台灣表演藝術環境,目標成為接軌國際的重要基地。(圖片來源:衛武營)
營運上積極發展南台灣表演藝術環境,目標成為接軌國際的重要基地。(圖片來源:衛武營)

勞力士|1976年結緣首位合作夥伴,積極促成藝術登峰

「恒動(Perpetual)」一字承載品牌價值,勞力士不僅專注彰顯製錶本業的精湛工藝與卓越品質,更充分肯定藝術在當今社會所扮演的重要角色:藝術家透過作品喚醒共通情感、聯繫群眾,不斷激發各樣創意——此時,品牌所為正是措置有利條件,助他們登峰造極。

回望逾半世紀歷程,勞力士自1976年與首位合作夥伴、著名女高音卡娜娃女爵士(Dame Kiri Te Kanawa)結緣以來,已建立和眾多藝術先驅的深厚關係,每位皆憑最高標準於所屬專業精益求精。後進一步與世界級藝術領域代言人及機構展開合作,使涵蓋建築、電影、舞蹈、文學、音樂、戲劇、視覺藝術的跨域支持計畫《藝術傳承・恒動不息(Perpetual Arts Initiative)》逐漸成形。至今仍持續與才華橫溢的創作者、頌揚非凡藝術成就的各地單位攜手並進;一來表彰傑出人才,二來培養後起之秀,供其機會攀自身高峰。上述內容以外,勞力士亦鼓勵體育和探險活動,且投入環境保護,展現關愛地球的企業態度。

衛武營與勞力士舉辦記者會,對外宣布專屬鐘錶合作夥伴關係;左起勞力士台灣分公司總經理林人和、勞力士大中華區行政總裁馬思明(Maxim Lamarre)、衛武營藝術總監簡文彬、衛武營營運副總監黃國威。(圖片提供:勞力士/攝影:Carlo Borlenghi)
衛武營與勞力士舉辦記者會,對外宣布專屬鐘錶合作夥伴關係;左起勞力士台灣分公司總經理林人和、勞力士大中華區行政總裁馬思明(Maxim Lamarre)、衛武營藝術總監簡文彬、衛武營營運副總監黃國威。(圖片提供:勞力士/攝影:Carlo Borlenghi)

2026年決意攜手衛武營,勞力士台灣分公司總經理林人和說明,「透過這次合作,我們不僅禮讚傳統,也開啟創意與文化交流的新機會。表演藝術能跨越界限,凝聚社群,激發對話;藉由此夥伴關係,衛武營與勞力士再次重申我們的承諾——持續為在地與國際觀眾帶來更豐富的文化體驗。」

首檔演出預定迎來征服Z世代的歌劇巨星奧林斯基。(圖片提供:衛武營)
首檔演出預定迎來征服Z世代的歌劇巨星奧林斯基。(圖片提供:衛武營)

衛武營|從「眾人的藝術中心」躋身國際頂尖藝文場館

如藝術綠洲般坐落高雄鳳山,衛武營作為台灣規模最大的藝文場館、亞洲最大單一屋頂綜合劇院,由荷蘭麥肯諾(Mecanoo)建築事務所建築師暨共同創辦人侯班(Francine Houben)汲取靈感自當地常見的榕樹群,轉化樹冠盤根錯節的意象為流暢的白色波浪曲線,連綴主體建築獨特外觀。館內共設4座國際級場地,每年呈獻包括歌劇、音樂、舞蹈、馬戲、傳統戲曲等600餘場海內外藝術家演出,造訪人次超過150萬;其中尤具代表性的音樂廳採全台唯一的葡萄園式設計,經環繞舞台的階梯座椅堆疊全方位感官饗宴與聲學效果。

坐落高雄鳳山,衛武營現為台灣規模最大的藝文場館、亞洲最大單一屋頂綜合劇院。(圖片提供:衛武營)
坐落高雄鳳山,衛武營現為台灣規模最大的藝文場館、亞洲最大單一屋頂綜合劇院。(圖片提供:衛武營)
館內共設歌劇院(左上)、音樂廳(右上)、表演聽(左下)、戲劇院(右下)4座國際級場地。(圖片來源:Mecanoo)
館內共設歌劇院(左上)、音樂廳(右上)、表演聽(左下)、戲劇院(右下)4座國際級場地。(圖片來源:Mecanoo)

廳院間另規劃半戶外公共區域「榕樹廣場」,不使用直角牆體圍堵,轉藉樹蔭似的弧形鋼鐵頂棚模糊室內外邊界,讓風與光影得以自由穿透,實現該場館願成「眾人的藝術中心」之旨——既嶄露建築美感,甚透過開放的空間策略,將藝術自然融入居民日常,打造與世界連結的文化樞紐。

無圍牆的榕樹廣場24小時開放,民眾可自在活動和休憩。(圖片來源:衛武營/攝影:Iwan Baan)
無圍牆的榕樹廣場24小時開放,民眾可自在活動和休憩。(圖片來源:衛武營/攝影:Iwan Baan)

>> 延伸閱讀解密高雄「衛武營」全球最大單一屋頂劇院!荷蘭建築團隊Mecanoo、藝術總監探訪全台最大藝文場域秘辛

今再成為勞力士初次出手支持的台灣在地表演藝術中心,實屬躋身國際頂尖文化場館行列的象徵,衛武營藝術總監簡文彬表示,「衛武營自2018年啟用以來,便致力於體現『眾人的藝術中心』之願景,我們深耕歌劇、舞蹈與傳統戲曲,不僅是為了守護文化根基,更是為了在當代語境中尋求突破。勞力士對於卓越品質的極致追求與『永恆傳承』的堅定信念,與衛武營的發展策略極為契合。透過雙方合作,我們期許能讓台灣獨特的文化創意力獲得肯定,並在國際藝壇的舞台上展現獨特的光芒。」

承先啟後:力邀世界級藝術家來台,展望群星雲集的未來

過去即有過勞力士代言人、傳奇男高音Jonas Kaufmann在衛武營留下足跡。雙方啟動合作關係的首度對話,則由音樂會《超越(Beyond)》於2026年3月21日揭開序幕——自2025年起出任勞力士代言人、現下最受矚假聲男高音之一奧林斯基(Jakub Józef Orliński),將挾以風靡全球的舞台魅力和技巧,同台實力強勁的金蘋果古樂團(Il Pomo d’Oro),為台灣觀眾帶來同步世界的視聽體驗。

▼ 精彩片段搶先聽
奧林斯基X金蘋果古樂團《超越》預定2026年3月21日登場。(圖片來源:衛武營)
奧林斯基X金蘋果古樂團《超越》預定2026年3月21日登場。(圖片來源:衛武營)

勞力士多年來未停下擴展藝術合作版圖,除與米蘭斯卡拉歌劇院(Teatro alla Scala)、倫敦皇家芭蕾暨歌劇院(Royal Ballet and Opera)、紐約大都會歌劇院(Metropolitan Opera)、巴黎國家歌劇院(Opéra national de Paris)、布宜諾斯艾利斯哥倫布劇院(Teatro Colón)等全球諸多頂尖歌劇院與表演藝術中心結為合作夥伴外,更涉足薩爾斯堡音樂節(Salzburg Festival)、聖靈降臨節音樂節(Whitsun Festival),並支持維也納愛樂(Vienna Philharmonic),憑其無與倫比的新年音樂會和仲夏夜音樂會聞名於世。今後與衛武營的合作深度,無疑也將步步體現於引進世界級演出的承諾上。

延伸閱讀

RECOMMEND