著黑框眼鏡，穿著條紋衫，橫背洗舊的帆布袋，兩次在劇場遇見王嘉明，給我的印象都是文青感的輕鬆氣息。一如他的作品通俗帶著抒情，觀眾很容易在其中找到生活的共鳴。身為「莎士比亞的妹妹們的劇團」（簡稱莎妹）團長，他有許多眾所皆知的稱號：劇場頑童、後現代導演、劇場鬼才⋯⋯（名繁不及備載）。在黑盒子裡看王嘉明的戲，你總能被不斷流轉的空間想像與聽覺的音樂性給吸引。觀眾的反應激動，啜泣或者笑到噴出髒話，開演前的票口外幾乎都是長長人龍，裡頭至少一半比例的文藝青年。

「你們都誤解了，我其實根本沒在玩啊⋯⋯」

回歸命名主權，我請王嘉明為自己想稱號。他嘆了氣，好像有點無奈。「唉，我最怕定義自己了，因為自己看自己是最不清楚的視角啊 （男友視角都比自己看自己清楚多了）。」好，倘若非得有一個呢？

「我之前就覺得都年紀一把了，改成劇場大叔好了，之前頑童稱號也讓我覺得：我其實根本沒在玩啊，這樣說實在有很大的誤解。」是的，這位挺認真說自己沒玩遊戲的大叔導演，從過去至今已有太多實驗性的嘗試，代表作「常民三部曲」從麥可傑克森、李小龍，再到偶像日劇與漫畫，由流行娛樂的角度切入，剖解七零至九零三個年代的大眾文化脈絡。他豐富的跨界行動，影像、舞蹈、昆曲、視覺、布袋戲等等，為我們對當代劇場的認知不斷刷新視野。

近期王嘉明的作品主題偏向文學經典，以莎士比亞的歷史劇延伸出即時監看、身聲分離的形式，使其眾聲喧嘩的風格更顯銳利，有些人不是很懂大叔的詩意，甚至連我都覺得王嘉明的創作關注似乎轉向了。

「 我總覺得自己一直沒有甚麼變，可能就像IKEA的收納櫃  」

偶然與巧合組成日子的隨機，但本質上來說仍維持同個步調。當時皇冠小劇場還在，2002年短篇《請聽我說》早有了複雜曲式的雛形，往後十七年，叔的喜好沒變，「只是偏重某一部份，想繼續嘗試而已，生活中也本來就會有些變化，包括所謂新媒體（其實沒這麼好像厲害的名詞，啊不過就是網路、手機和一些APP），就很習慣的納入創作過程中。」就像一個人擁有很多個抽屜，平常看看八卦新聞、讀讀文學作品、學學街舞、做做菜，談個戀愛，看藝術片、看韓劇，只是現在累積閱歷了，想親近以前覺得很偉大的文學作品。大叔強調雖然時間觀是直線的，選項之間似乎斷裂又似連續，但它們早在平行空間同時並存，所以他說——「就像我一直找機會要做常民的第四和第五部曲。哈，我也不知三部曲是誰取的，一開始其實就是五部，因為舞步嘛~ （哈好冷）」。大叔耍起幽默感，真的可愛又任性。

「光是能搞出來就很特別吧，哈哈。」

最近莎妹劇團與日本三重縣的第七劇場、三重綜合文化中心展開跨國共製，以交換手扎的概念，和第七劇場團長鳴海康平合作。兩人各自發揮擅長的領域，王嘉明擷取聲音與影像，鳴海康平建構身體的空間觀，至今已改編俄國文豪杜思妥也夫斯基《地下室手記》、《罪與罰》。繼首部曲之後，今年十二月即將推出二部曲《1984，三姐妹一家子的日子》。

英國歐威爾的政治小說《1984》與俄國契訶夫的劇作《三姐妹》，兩者雖然創作年代都集中在二十世紀，但主題與風格卻相隔天南地北。《1984》是諷刺集權主義的政治小說，在虛構的獨裁社會裡，主人翁溫斯頓・史密斯抵抗老大哥的行動監控，期盼成為民主自由的個體。而《三姐妹》則是充滿抒情悲懷感的家庭劇，面對生活的乏味與不滿，「莫斯科」成為奧爾加、瑪莎和伊琳娜三個姐妹，一心想去卻終未抵達的未來。要結合兩個作品，還得處理小說與劇本形式的轉換，如何能做到？

「小說與劇本的形式真的相。當。不。同」，畫了重點的大叔說。前者文本著重在個人敘述，後者是眾聲對話，又像沈浸在自己世界的獨白。光是處理劇本就快被搞死，「太可怕了啊啊啊」，用了三個狀聲詞，他終於冷靜下來。最後找到了辦法，把《1984》的「監控」以《三姐妹》的「群體」模式呈現。

「 每一位所謂自由民主個體，都成為獨裁者和監視者的年代。 」

白色圓狀的空間，黑色利落的服裝，暗示著這是一個近未來的假想社會。但它脫離寓言，使人越想越覺得不對勁，這明明在說我們所處的時代。改變首部曲一人一劇的創作模式，二部曲的台日合作，王嘉明偏向編劇，鳴海康平做導演工作，共同建構這個非常熟悉但又陌生的世界。

沒有獨裁者，每個人都成為獨立的監看單位。《1984》設定的三個大國變成三個企業，所謂極權不在個人，不在政府，而是企業，企業也不是以暴力脅迫為手段，而是愛不釋手，無須思考的便利，「所謂等待明天，是摧毀現在最好的、進步的、實為暴力的理由。」大叔說如果真的要論兩者共通性，「就是某種穩定價值觀所內含的崩毀程式吧。」

由台灣與日本演員詮釋故事人物，他保留多數的角色，使其有雙重的混合特質，比如演出的大哥是《三姊妹》的安德森與《1984》的溫斯頓，一個帶著革命意識的反抗份子。卻成為企業組織要處理的公關危機對象，或說已經被公眾習以為常地對待，失去力量的魯蛇，「就像『沒有人是局外人』這口號，會不會成為這自由民主社會的一種嘉年華式的宣洩方式和結構？」「一個媒體茶餘飯後的聊天八卦機制？」

「我其實不確定獲得了甚麼？也不知道交流出了甚麼？   」

大叔絮絮叨叨，就像牢騷系的後搖歌手，問他在這次「交換」中從對方身上得到了什麼均價的東西，叔先闡述了他對均價的名詞解釋，覺得這個字眼太資本，他說：「容我用一個簡單而抒情的說法，像是回到原始時代以物易物的狀態 （當然以物易物也有它複雜面向，沒這麼浪漫，此不多贅述）⋯⋯」

那讓我們快轉幾個段落，做個完美的收尾。「或許比較像是戀愛，或某種衝動。當然，又回到某種無聊文青的思辨：戀愛，不也是某種無意識的消費行為或是功利的判斷。」「所以，先談到這兒就好。」大叔現在跑到日本的鄉下，等待下一次見面與大家在劇場裡相會囉。

Info│莎妹劇團 Ｘ 第七劇場《1984，三姐妹一家子的日子》

日期：2017/12/29 —31

地點：台北市水源劇場

Text / 陳韻如

圖片提供 / 莎士比亞的妹妹們的劇團

※本文由Qbo藝文頻道授權刊載，未經同意禁止轉載。

如果真實與虛構位於一條光譜的兩端，那我們現在正站在哪裡？即將於臺中歌劇院2025 NTT 遇見巨人系列上演的《柏林製造》，或許能帶給你一個全新的觀點！

來自比利時紀錄劇場「柏林BERLIN」團隊創作常以從「真實世界」切入，以紀錄片式的搜集、調查與對話為基礎，再透過影像、現場音樂、表演、裝置等，交織創造出獨特的紀錄劇場體驗，深受戲劇和電影愛好者的喜愛。其著名的《全新世》（Holocene）系列節目，是以城市或村莊為靈感，探索人與環境、歷史及記憶的關係，而此系列歷經20多年後，選擇《柏林製造》作為最終作品。

藝術總監Yves Degryse說道：「每一個關於未來的問題，都與過去息息相關，而柏林是一座在歷史和未來之間保持重要平衡的城市。」

一段個人記憶的追尋， 拼湊出柏林的歷史傷痕

《柏林製造》故事的起點來自一位 90 多歲的老者的未竟之夢——弗里德里希．莫爾（Friedrich Mohr）曾擔任柏林愛樂的樂團舞監，他歷歷在目地回憶述說著，在1933年納粹上台後，柏林愛樂被徵收為「帝國管弦樂團」，禁演猶太作曲家的作品，猶太團員更被迫黯然離開，團裡卻無人敢為他們發聲；1945年，在二戰結束前最後一週，樂團即將面臨解散，成員們決定在俄軍攻占柏林前，勇敢地做最後一次的公開演奏。

曲目選擇了華格納《諸神黃昏》中的〈齊格飛送葬曲〉，象徵著樂團與整個城市的處境，莫爾說：「ㄧ直以來你有兩個選項：乖乖坐著或站起來。直到某天，你發現你已經沒得選了。⋯⋯我們唯一能做的就是再一次演奏〈齊格飛送葬曲〉，不是為了希特勒，而是為了當前的柏林。」但因整個城市不斷地遭受轟炸，想要整團一起在地表上公開演出彷彿是天方夜譚，只能將樂團成員拆散，分處於七個防空碉堡中同時演奏收音，再透過無線電將訊號匯集到指揮所在的中央碉堡，由德國國家電台現場轉播⋯⋯。

你看著真實被質疑， 也看著另一種真實被建立

礙於種種技術限制，最後這場史無前例的演出並沒有成功，「柏林BERLIN」團隊決定探詢更多線索與求證，並嘗試在相同環境下重現當年的演出，然而，隨著訪談不斷深入，參與者越來越多，故事卻開始出現不合時序的轉折、難以考證的細節、被推翻的時間線，「真實性」開始崩裂。

這些崩裂，反而成了《柏林製造》敘事的重點，製作團隊沒有將莫爾打造成浪漫的訴說者，也沒有將其簡化為一個不可靠的老人，而是選擇將這些過程坦然搬演到舞臺上——故事的開啟、驗證到崩塌，以及故事如何再次被重建。

在紀錄片中，當製作團隊發現自己不小心正在往「虛構事實」的方向前進、猶豫到底要不要將計畫繼續下去時，提出一核心問題：「紀實和虛構其實是光譜的兩端，而到底紀實要偏離到什麼程度才算是虛構？」

而台下的觀眾，與其說在看一齣紀錄片或表演，更像是參與了一場思辨體驗，「柏林BERLIN」讓劇場成為一個思索空間──《柏林製造》既是紀錄片，也是偽紀錄片；既是舞台，也是實驗室；既在追尋真實，也在揭示真實永遠無法被完全捕捉。

當觀眾穿梭於舞台與紀錄影像之間，彷彿同時身在觀眾席、剪接室與採訪現場，讓你忍不住更進一步去思考：人類的記憶、歷史、大腦所相信的敘事，是如何被製造的？而或許，這正是這部作品最有趣的地方：在人類主觀的記憶裡，既有不完美的真實，也有其自由敘事的權力。

2025 NTT 遇見巨人——比利時紀錄劇場 柏林BERLIN《柏林製造》

時間：12/12（五）19:30、12/13（六）14:30、12/14（日）14:30

地點：臺中國家歌劇院 中劇院

購票連結請點此

_{文｜黃千卉　圖片提供｜臺中國家歌劇院}

影視劇無疑是大家生活中唾手可得的休閒娛樂，但終究無法取代舞台劇那全員呼吸同一室空氣，每每撲面而至的催淚彈和震撼光波。以表演藝術為核心，2025 Camping Asia仍在香奈兒全力支持下駐紮臺北表演藝術中心進行12天舞蹈營，同步對外展演5檔精彩節目；香奈兒品牌大使桂綸鎂、許瑋甯、昆凌紛紛現身開幕之夜，齊為藝術文化的長遠發展推波助瀾。本文3點解析本屆重中之重的開幕舞碼《崩世光景》極致韻味。

2025 Camping Asia甫於11月下旬圓滿落幕，自不同國家、挾迥異風格前來的5組團隊落地臺北表演藝術中心內3處空間，呈獻獨具前瞻性與實驗性的舞蹈作品，又一次體現其背後支持者、此教育計畫合作夥伴之一的香奈兒品牌，長期藉由香奈兒文化基金（CHANEL Culture Fund）攜手世界各地事業單位或知名人士推廣藝術文化的美好願景。

位居同樣需求極高創作動能的時尚產業領頭地位，香奈兒品牌不間斷履行始於香奈兒女士深心所愛、一世紀以來對藝術的承諾，長年挹注相關領域、促成新進創作者網絡、提供意見領袖發聲平台等各項舉措早傳為佳話。其中，兩年一度與北藝中心、法國國家舞蹈中心（Centre national de la danse, CN D）合作在台發起的Camping Asia，持續秉承「跨領域、跨文化、跨世代」對話精神，投入培育下一代表演藝術工作者。為期12天的營隊透過日間學員參與課程、夜間團隊發表演出密集交錯的日程，積極為亞洲舞蹈界開拓新視野。今年迎來第3屆舉辦，期間共匯集歐洲和亞洲16所藝術院校、超過160名師生，以及23位跨域藝術家，於論壇、工作坊乃至向公眾開放的大堂課等多元活動中切磋相長。La Vie亦規劃帶狀報導，邀大家一同關注這項意義非凡的藝文大事。

>> 點此深入了解Camping Asia興辦脈絡及本屆完整節目內容。

>> 點此看更多香奈兒文化基金對電影等其他藝術領域推行舉措。

導演、演員、舞者等跨域藝術家齊聚開幕之夜

開幕之夜作為主辦方、演出方和藝術工作者的交流盛會，不僅北藝中心董事長王文儀、Camping Asia策展人林人中、法國國家舞蹈中心代表Thomas Arnaudin、當晚演出團隊狂徒（(LA)HORDE）＆霍恩（Rone）親臨現場，另一節目《即席寫真》創作者班吉瑞德（Benji Reid）、德國劇場導演瑪麗施利夫（Marie Schleef）、菲律賓演員奈絲蘿柯（Ness Roque）及舞蹈家塔那波維魯拉庫（Thanapol Virulhakul）、瑞秋寇森（Rachel Coulson）、田孝慈、林祐如皆共襄盛舉。同時，香奈兒品牌大使桂綸鎂、許瑋甯、昆凌和多位品牌好友現身觀賞並傾心推薦，更打通廣大觀眾走進表演藝術的渠道，深化Camping Asia建構未來藝術學苑的立意。

5檔演出各自精彩，以下將聚焦在北藝中心大劇場為本屆展演節目揭開序幕的電音芭蕾舞劇《崩世光景（Room With a View）》，統整形式、寓意等面向3大看點和香奈兒嘉賓的絕佳評價。

黑盒子魔法：舞台藝術要成立，＿＿＿＿不可或缺

首先談談舞台上的表演藝術為何小眾？限時發生、難以量產、搬演內容入門門檻高⋯⋯或者，最顯而易見的票貴，皆為影響因素。可在這些因素之前，或許觀眾真正要過的是「信任」這關。以一只黑盒子為喻，燈亮燈暗間形成的「時空裂縫」蘊育著無限可能，劇作、舞作則如載體般乘載你我穿梭——相較電影面世時已具備的完成性和封閉性，劇場演出講求觀眾的「共乘」。唯當觀眾相信空間，願與編創者同享經人為裁剪的時間，將呼吸、血流交予舞台，作品方能臻於完整；相對地，一旦缺乏信任前提，作品便無法借力化虛為實。這實屬「黑盒子魔法」之所以令人心懷不安又精神嚮往的關鍵。

也正由於人人都並非只是旁觀、更某種程度參與其中，一場演出縱使分毫不差順走全程，無動於衷的現場回饋仍近於對作品的「不成立」宣判。而《崩世光景》有多好看，即在於它如何攫住每一個體，強而有力地，讓作品成立。

3大看點解析《崩世光景》

法國前衛編舞團隊(LA)HORDE以馬賽國立芭蕾舞團（Ballet national de Marseille）現任總監之姿，與法國電子音樂製作人Rone攜手帶來的《崩世光景》，不比傳統芭蕾著重技巧的精密雕琢與完美執行，編舞團隊「放任」舞者滿載情緒、情感力道的身體自由激盪和碰撞，在科技與自然、冷冽與狂喜間撕裂重生，進而發掘出年輕世代如何找回面對氣候災變、父權瓦解、社群疏離種種崩壞的勇氣。

編按：(LA)HORDE在演後座談中提及，剛接任時曾想過是否拿掉馬賽國立芭蕾舞團的「芭蕾」一詞。最後仍決定尊重舞團歷史，奠基於傳統之上發展當代詮釋。

#01 青春的悸動帶著「等待爆裂」的憂傷

呼應其英文作品名稱「Room With a View（有景觀的房間）」指涉通過手機螢幕窺探美麗的世界風景和卑劣的人性面貌，或反過來用被動陳述也說得通，即網路時代下濃縮進入窄小畫面、在人們指尖被快速跳轉的生命片段串流。《崩世光景》定調為「大理石採石場」的舞台一側築起一框，框內舞者與觀眾入場同步驅動身體，朝群體核心釋放情緒、傾瀉情感。無明確時點宣告「開演」直至觀眾席燈自然暗去，階梯上、角落裡，或有伴侶繾綣糾纏、或有男女暴力相向的「永遠進行式」表現手法，巧妙映照現代人任何時候打開手機都宛若置身衝突現場、觀看千千萬萬故事並（同）列（時）發（崩）生（壞）的社會現實。

承節目介紹中所述，「我希望我一躍而下時，有人將我接住；我希望我尖叫時，有人和我合聲。我希望回到一種連續的生命裡。」那些被集體意識不知該說捆綁還是保護的悸動，總夾雜憂鬱與哀傷，時而使我們躍然美妙戀曲，時而把我們彈飛群體之外；那頭給我們沉重打擊，這頭將我們安全包裹——自始至終讓軀殼無所適從，也始終有能耐再次引發瘋狂悸動的，無非是青春的心臟。

破碎感濃重的前半段，如同甩觀眾於自我和社群兩個牴觸磁極間，任由觀眾同角色一起拉扯、游離、悲歡不定，最終引向毀滅。

#02 疫後世界，重啟如重生

「末日裡的餘生，也是重生。」突如其來的一陣沙土飛揚，將演出推進「大休息」似的中段。在靜默中流淌的戲劇時間漸與現實時間雙線合成一線，概念上未刻意打破第四面牆，體感上卻虛實界線不再，一切異常祥和到顯得有些魔幻的地步。幾名工作人員上台清掃、試圖回復秩序，揭示新冠疫情後世界重啟如重生。值得著眼的是，《崩世光景》本身確實受疫情影響巨大（2020年首演5場後停演），如今以此為作品「由暴轉柔」的重要頓點，可謂直面當代動盪環境下隨時可能刮起的崩壞旋風，亦傳達任何混亂終將歸於平靜之旨，兼具反思與平撫作用。

舞台效果壯觀的塵埃雖非真的塵埃（經團隊答覆觀眾提問表示對健康無礙），亦不見得能觸及觀眾席這麼遠的飛散範圍，然而有形也好、無形也罷，離開劇場時我們是否都不經意帶走了什麼？落於掌紋、吸入鼻腔、流竄全身上下，足以支應末日餘生的氣力。

#03 為觀眾席亮燈，用光和低吟編織擁抱

與音樂共創共生的《崩世光景》，後半段各種聲響尤其恰到好處地與劇情相輔相成。只見Rone坐鎮機器與岩塊背後，以電子節拍雕塑音場地景，涵容房間裡躁動的身體失神跳動，層層堆疊高潮。隨舞者集結成團，邊低吟邊向舞台前緣壓迫，能量此時彷彿才真正穿透第四面牆，全面鋪蓋觀眾席，創造剎那的恍惚。然後唰地一下，柔光已不分你我地浸滿沿階而上的成排座席，滿到化為眾人眼裡的淚。岔回說在最前頭的「觀眾為劇場參與者」一事，為觀眾席亮燈這樣的「強行擁抱」猝不及防，將暴戾和溫柔、疏離與歸屬拉攏為一體兩面；哪怕稍縱即逝、哪怕嶄新希望在光下蔓生得有些失真，這過分明媚的片刻無人被遺落、拒絕、排除或孤立，所有人都被不可思議地慰藉——「黑盒子魔法」徹底施展。

後記：暴中有柔，柔中藏暴——《崩世光景》何以如此撼動人心？

台上台下達成的無語言溝通不可多得，《崩世光景》讓條框秩序崩毀再建的幀幀末日景象全然實現了這點。「逼哭觀眾」從不是好戲指標，內心深處真有一塊地方被撬開的鈍痛，卻會留存當下所感的切膚印記。

意識到自己眼角濕潤之時，轉過頭發現相隔幾個座位的觀眾滿臉半乾的水漬；再遠一點，身懷較一般人更為強大的演員感受力，香奈兒品牌大使桂綸鎂於社群寫下觀後感，直言此舞碼使她憶及曾經的年少輕狂，眼淚不爭氣地直直落下，「那些一同經歷的愛戀、憤恨、哀傷、挫敗，最終使我們圍起一個圓，我們團結一氣同聲吶喊，只要我們同在一起，我們的聲音就可以被聽見，我們的力量就能聚集。」許瑋甯亦分享演出帶來的思索，「我們崩壞我們重生，為了心中嚮往的，我們又拋棄了什麼？在無法言喻之時，我們舞動、咆哮、歌唱；在這些碎片中拼湊，把那份力量在裂縫中生出光束來。」並表示劇終時溫熱感動久久無法散去。昆凌一句「當每一個身體都說著自己的故事——這不只是舞，更是世界觀的碰撞與綻放。」則概括陳述(LA)HORDE至今藉作品探究舞蹈所產生的政治影響。

2025 Camping Asia為《崩世光景》疫後巡演的亞洲終站。但既連舞者都明說捨不得結束，或許將來有天還能帶各位「重生」。