在這個全球劇場燈暗的時刻，紐約大都會歌劇院、維也納國家歌劇院、柏林愛樂相繼推出數位展演及課程供民眾在家觀賞，世界舞蹈重鎮倫敦沙德勒之井劇院（Sadler’s Wells）亦不缺席，精選曾在該劇院演出的節目線上播出，如全球重要藝術節相爭邀演的比利時羅莎舞團經典作品「Rain」、曾獲英國國家舞蹈獎、國際艾美獎的現代男子芭蕾舞團BalletBoyz作品「Deluxe」等，雲門舞集以創辦人林懷民經典舞作「水月」共襄盛舉，將自英國時間5月15日晚間7:30分起，於沙德勒之井數位線上劇院（Sadler’s Wells Digital Stage）官方臉書和YouTube頻道免費上映7天（台灣時間5月16日至5月23日），為世界各地觀眾繼續演出。（觀賞連結）

自1999年起，雲門造訪英國12次，英國媒體表示「雲門已成為英國首都固定的文化風景」。其中10次受邀倫敦沙德勒之井劇院演出，該劇院是全球頂尖編舞家與舞團的重點國際舞台，2018年雲門於此演出林懷民作品「關於島嶼」，獲頒英國國家舞蹈獎「年度最傑出舞團獎」。成為從英國皇家芭蕾舞團（The Royal Ballet）、蘇格蘭芭蕾舞團（Scottish Ballet）、德勒斯登芭蕾舞團（Dresden Semperoper Ballett）等西方重要舞團中，第一個脫穎而出的亞洲獲獎舞團。

林懷民經典作品之一「水月」，被譽為「當代舞蹈的里程碑」，歐洲舞蹈雜誌盛讚「水月」對亞洲舞蹈進化的重要性，絕不亞於威廉．弗賽（William Forsythe）的法蘭克福芭蕾舞團（Ballett Frankfurt）對歐洲古典芭蕾的影響。自1998年首演以來，曾應邀於雪梨奧林匹克藝術節、溫哥華冬季奧運藝術節、紐約下一波藝術節、莫斯科契可夫國際劇場藝術節、北京國家大劇院等世界級劇院演出。2002年與2008年在國際舞團兵家必爭之地沙德勒之井劇院兩度搬演。

這齣享譽國際經典舞作的誕生有一個離奇的故事。九十年代，林懷民把太極導引加入雲門的訓練。部份舞者不耐原地深蹲吐納的基本動作，消極怠工。林懷民決定運用導引的原理編作新舞，誘發他們的學習動機。

1998年，雲門歐洲巡演，在慕尼黑有幾天空檔，林懷民翻出隨身攜帶的巴哈「大提琴獨奏組曲」CD 跟舞者試動作，舞作要講什麽卻毫無概念。一天，走在鬧市，看到沿街樓房長排鏡子俯映路人，他隨口問同行的雲門舞台設計王孟超：「舞台上用大片鏡子，難不難？」王孟超說：「不難。」那天晚上，林懷民洗澡時靈感乍現，爬出浴缸，抓起電話問王孟超：「台上可以流水嗎？」答案是「辦得到」。水淋淋的林懷民開心宣布：「這個舞叫水月！」

這「得來全不費工夫」的構想成為往後18年雲門技術人員的「修行」。鏡牆之外，為了讓水流淌，舞台加搭水槽與斜台，斜台下裝置設備讓水得以回收，重流。「水月」用了3噸的水，演出前用4小時燒熱到70度，放涼，50分鐘後，流到台上的水必需剛好40度，滿身大汗毛孔全開的舞者才不會著涼。舞至高潮，鏡牆映出舞者以及他們倒映水面的身影，如夢似幻，澳洲舞評說，「舞者的呼吸，汨汨水聲，如此寧靜，如此美好，幕落後，觀眾不敢拍手，生怕打破那深沉幽靜的氣場。」而這一切都源自1998年春天慕尼黑的散步和洗澡。

「水月」曾在24個國家，62個城市，演出197場，其間兩度應邀在沙德勒之井劇院公演。舞者更迭，世代交替，林懷民決定退休後，2016年11月20日「水月」在淡水雲門劇場作封箱演出。舞團目前沒有復排重演的計劃。此次線上演出將是欣賞這齣寧靜絕美舞作的唯一機會。

via 雲門舞集

作為世界上最有名的塗鴉藝術家，Banksy的真實身份卻始終神秘，但這完全不妨礙粉絲和路人追蹤其創作，「未知」反倒還為整件事添了份樂趣。

2025聖誕節前夕，塗鴉藝術家Banksy最新作品現蹤西倫敦Bayswater街區——老舊車庫上，兩個孩子彷彿愜意躺在雪地仰望著星空。幾乎同一時間，另一件圖樣相同的塗鴨，也在市中心的中心點大樓（Centre Point Tower）被目擊。許多人認為，這2件作品不約而同在象徵「溫馨團圓」的聖誕節出現，是Banksy為無家者和居住正義議題發聲的表達。這到底是怎麼一回事？

不是看星星這麼簡單而已？

出現在Bayswater和中心點大樓的2件塗鴉作品，都描繪了2個孩子躺在地上、手指天空，彷彿在看星星的場景。不過，Banksy本人目前僅在官方社群證實Bayswater一作出自他手，另一件的作者仍是謎。對此，長期關注Banksy作品的藝術家Daniel Lloyd-Morgan認為，這是Banksy聲援無家者（尤其是孩童）的明確表態。

若熟悉Banksy，或許不覺得這番認為藝術家「畫中有話」的評論是超譯，畢竟反戰、反資本主義、反建制等精神，常是埋在Banksy塗鴉中的隱喻。尤其這2件「孩子仰望星空」的塗鴨，無論是出現地點或時間都值得深究。

中心點大樓：倫敦居住正義抗議運動的焦點

從地點說起，其中一幅塗鴉所在的中心點大樓，位在倫敦的黃金地段之一，鄰近Soho和柯芬園（Covent Garden）交界。這座辦公大樓於1963年建成，但2010年代後閒置十多年，引起了社運人士的關注，也讓這裡成為居住正義抗議活動的焦點，甚至當地無家者慈善機構「Centrepoint」就是以此為名，機構創辦人更曾說這棟大樓是「對無家者的侮辱」，暗示大樓或可為社會所用、卻無人作為。最後，中心點大樓被改建為豪華公寓。

聖誕節該是團圓時刻，卻有孩子無家可歸

再論時間點，聖誕節在西方是親友團聚的重要節慶，有人溫馨享受天倫之樂，卻也有很多孩子連住所都沒有著落，甚至「家」對他們來說是難得的奢侈。Daniel Lloyd-Morgan在與《BBC》談論Banksy新作及其意涵時，也對此有感而發：「有人路過這件藝術品卻對它視而不見，就像人們從無家可歸的人身邊走過，卻對他們視若無睹，這很令人痛心。」儘管這僅是其個人見解，並非Banksy本人所言，卻也讓更多人關注相關議題。

從疫情到戰爭，回顧Banksy作品中的社會關懷

Banksy時常透過創作表達對社會局勢的感懷，有時隱晦、有時直接，比如俄烏戰爭爆發後，Banksy也親自前往烏克蘭，在遭受砲火猛烈轟炸的博羅江卡（Borodianka）留下許多作品，於斷垣殘壁中留下帶有反戰、激勵及安慰的創作，例如「在反坦克路障上玩蹺蹺板的孩子」、「倒立的體操少女」、「浴缸裡沐浴的男子」、「小男孩扳倒柔道服男子」等，更與烏克蘭郵政推出「FCK PTN!」主題郵票（請自行補上缺失的字母，領悟其中含意）。

再將時間軸往回推，COVID-19疫情期間，Banksy將畫作《Painting for Saints》捐贈給英國南部的南安普頓醫院，畫中正玩著玩具的小男孩，手中的護理師玩偶披著披風，像是無所畏懼的超人，藉此向醫護人員致敬；該作最後以1675萬英鎊天價賣出，所得捐給了英國國民保健署及相關醫療機構。

話說回本次新作，你認為Banksy想透過「仰望星空的孩子」表達些什麼呢？

每到夏天，臺北市立美術館（北美館）戶外廣場便化作「X-site」實驗藝術計畫的舞台，引領訪客探索各式空間提案，也親身走入藝術。2026年夏天將展出做白工作室《鏡・亭・山：相看兩不厭》，作品延伸廣場的蛇紋岩地坪，用一組懸浮鏡面結構創造「拉起地表」的視覺效果，重塑了北美館戶外廣場的地貌輪廓。

X-site計畫：美術館廣場的空間再想像

2014年，北美館發起「X-site」公開徵件計畫，以戶外廣場為基地，由獲選團隊帶來為期一季的慢閃式展出。入選作品涵蓋當代藝術、建築、環境研究等領域，並強調觀眾參與和互動體驗，透過臨時結構裝置，打開訪客對北美館廣場的多元想像，也讓廣場的「公共性」更加體現。開辦十多年來，X-site已成為培育台灣新銳建築、藝術創作者的重要平台。

以懸浮鏡面造「鏡・亭・山」重塑廣場地景

2026年第13屆X-site計畫評選結果出爐，由做白工作室以《鏡・亭・山：相看兩不厭》獲得首獎。這件地景裝置以「鏡、亭、山」為主要概念，利用大量懸浮鏡面構築朝天空延伸的曲面，下方用細柱支撐，實現「拉起廣場地表」的創作構想，重塑廣場地貌；亦透過鏡面反射與地面紋理相映，為訪客營造出如走入萬花筒般、被蛇紋環繞的感知體驗。

談及《鏡・亭・山：相看兩不厭》獲獎關鍵，評審團認為此作以簡潔有力的手法，重新詮釋了北美館的入口意象，並巧妙透過一片面地的懸浮鏡面，暗示廣場下方有地下展演空間；同時利用鏡面的反射功能，讓作品與廣場環境產生互動，共織既真實又夢幻的風景，也為訪客打開一條與北美館場域互動的新路徑。