黃金樺:走京都,想台灣-我們要觀光客一年擠爆一次,還是一年來多次,或是一次多留幾天?

走京都,想台灣: 我們要觀光客一年擠爆一次,還是一年來多次,或是一次多留幾天?

過去兩周下來,相信不少人的臉書都被朋友前往京都的櫻花美景洗版。 其中許多人,都是一去再去。 同時,在台灣發生的,是自從興建後爭議不斷的嘉義布袋「高跟鞋教堂」,竟在昨天要爭取「金氏世界紀錄最大高跟鞋」。它的暴衝打卡數,成了管理單位的驕傲,更打算複製這個成功,未來卡通化的教堂,要持續從外太空降臨我們的城鄉地景

 

走京都,想台灣

今年的我,沒能躬逢櫻花雪景,但去年京都之旅的感觸,對照我們以打卡數定義地方成功觀光的思維,確實值得斟酌。三月底,四月初,嚮往櫻花景致的旅客,紛紛共聚京都。不過就是櫻花,台北也有,何以必來京都觀賞不可?

 

如同中國的山水畫,我們看山,看水,也在乎留白的輪廓、比例。 櫻花在「京都」這個城市裡,因為在還保留著豐臣秀吉筆下的都市規劃,鴨川、銀川、鳥居、木造町屋,都成了襯托她的背景。 留白的藍天白雲,寬窄適切的都市街道為如春日白雪般的花景創造了最美的留白,雖說盛開滿株的壯觀櫻花景是多數人引領企盼的。

 

去年的我,特地在盛開期的前一周來到京都。 我愛花景,更愛城市靜謐。 過多的觀光客,恐紛亂了賞櫻遊城的心境。兩三株滿開櫻花,已足夠我在沉澱的心境中自由「框」景。 也能將整個京都城當作是枯山水意境的延伸。

 

有別於歐美的庭園,這供室町、桃山、江戶時代僧侶冥想的禪意場域,本該沒有四季分明的元素。 松、柏、砂、水的恆久皆讓我們更專心在「不變」,而非寄望於虛無的無常。對我,這更是離開忙碌工作生活的片刻暫停,獲得心靈滿格充電的絕妙場景。我想,京都的美,有它更深一層的內涵:一種關於城市公共性的理想國。

 

京都五日行,天天一醒就開始走讀都市空間,直至睡意湧上,不覺疲累。某晚,一路從原廣司設計的京都車站,散了近40分鐘的步回到飯店,感受好深。即使未來感十足現代車站,興建時飽受當地人抨擊悖離古都意象。建築實踐的永遠是更多富繞趣味的公共空間。 建築體內不同層次的留白、退讓,在在是創造讓來訪者、在地人「共聚」的場所。 我説的是共聚,不是登天高樓如101那種淺薄的「意象」。 唯有「共聚」才有人際間的故事。 記憶回溯,是故事的層疊渲染。

 

LED流水階梯、觀景台花園、俯瞰空橋。 趕路的過程,更多的是「停」的場所。離開車站,一整段40多分鐘的步行距離,到底是公部門的執行力跟民間的素養共造,讓京町屋的老房與謙遜的現代現築並置。 第一個街廓後,幾無高過三層樓的房子。這得歸功於1973年時,京都市將全市設為高度限制地區,規定市中心商務地區建築高度不得超過45米(2008年又調整為31米)。即使是黃金地段,少的是破壞友善街道尺度的高樓。

 

新建築,不喧囂的低限美學,再廉價的鋁門、格栅,也是一種跨時空傳承。 原先是為防狗的排泄物壞了木造建築結構的木造格柵「犬矢來」,現以各種形式出現在民宅、商家的外牆地面。 在創造街景的一致性之餘,也讓通常不甚美觀的建築設備有了較具詩意美學的妝點。

 

鴨川兩旁的水岸空間,對照台北多數被冰冷水泥防洪牆隔開的城市水帶,給了我們想像友善水岸空間的可能。 鴨川的河堤,是具功能性的水利工程,更是順應四季變化的景觀地景。 硬梆梆的水泥,被綠意妝點,緩坡的親水步道、清澈水流旁的植草地面,都有著歡迎你來訪的態度。

 

銀川上的雕塑,如公共藝術般被適切地放置在融入庶民生活的河道中央。 當我們想著要提升都市文化時,想著是興建豪華的劇院與美術館。 你說,當藝術可以如此不喧囂地在公共生活領域中時,所見、所聞皆是美的,對藝術鑑賞的能力自然提升,還需要進入如殿堂般的展館嗎?銀川的兩旁,挨著的是一家家的餐飲空間,沒有我們熟悉的汙水排放,難得的是清澈見底的溪水,更見這城的小市民在創造自有的商業利益時,不忘共創與維持真正賦予京都歷史價值的溪流質地。

 

公、民力量放一邊,以「公共性」為基底的都市設計,過去從未曾是建造我們城市的主流思維。 多數現代城市吹捧的是大筆麾毫的「照過來」設計。  相信「特色建築」所創造的天際線能帶來城鄉品牌與觀光效益的同時,京都的美,啟發我們的是因城市的「空」所能造就的公共性及其所能彰顯的文化底蘊。

 

跟上世界趨勢固然重要,但是否面對真實問題,則是該停止國王新衣的操作方式。 在以謙卑摸索出的公共性之前,似乎再多外求的各自表述,只會讓我們的城市體驗更加碎裂。

 

我們都認同人潮帶動地方產業發展的重要性。 但如果一年300萬的旅遊人次,可以成為75萬的觀光客,一年願意來四次,因此我們對於城鄉的四季風貌都能深耕,讓觀光客體驗。 是否可以一次來四天三夜?所以是否可以好好想想我們有怎樣的生活價值讓他們願意暫居?相信這樣的邏輯,對地方的衝擊較小,對在地永續觀光的發展定位也較有幫助。

 

台灣的鄉村風貌,也可以好美,這些突兀的外星建築,在一次的打卡後,有任何令人想望的生活體驗讓他再回來嗎?

 

 

via  / 黃金樺 

Dua Lipa 打造「禁書書店」Manifesto Library!從網路讀書會到實體圖書館,將閱讀變成一場公共行動
Dua Lipa 打造「禁書書店」Manifesto Library。

當演算法和權力操弄見聞,閱讀是否仍能保有自由思考的空間?由Dua Lipa 創立的讀書俱樂部Service95 Book Club與葡萄牙百年書店共同打造的「Manifesto Library」開幕,以曾遭禁閱與審查的書籍為核心館藏,邀請讀者透過文字重新理解權力、記憶與身分認同,也為當代圖書館提出新的想像。

在短影音時代,為什麼還有人打造一座圖書館?

位於葡萄牙波多(Porto)的百年地標萊羅書店(Livraria Lello),近來迎來一個特別的新空間。由英國歌手Dua Lipa創立的閱讀平台Service95與萊羅書店攜手創建的Manifesto Library,作為國際書節BABELL——書城(City of Book)的一部份,永駐於書店之中,並於20266月正式開幕。不同於其他圖書館以藏書量為亮點,The Manifesto Library僅收錄100本書,更聚焦於那些曾遭禁、被審查,或挑戰主流敘事的作品,希望透過閱讀重新開啟關於自由、權力與記憶的討論。

萊羅書店擁有百年歷史,曾被選為全球第三大最美書店,更被喻為《哈利波特》的圖書館。(圖片來源:Livraria Lello)
萊羅書店擁有百年歷史,曾被選為全球第三大最美書店,更被喻為《哈利波特》的圖書館。(圖片來源:Livraria Lello)

這座圖書館的誕生象徵著 Dua Lipa長年推動閱讀計畫的最新一步——將原本存在於網路上的Service95 Book Club,進階為一真實可進入、停留、對話的公共空間。

從每月選書塑造跨越國界的閱讀社群

The Manifesto Library的背後,是Dua Lipa2021年成立的Service95 Book ClubService95是一個提供全球精選讀物、旅遊推薦、藝術、美食等內容的線上文化生活平台與電子報。每月由Dua Lipa親自選書,涵蓋小說、回憶錄、散文與社會議題作品,並邀請作者參與專訪、閱讀指南及線上討論,希望帶領讀者認識來自世界各地的多元觀點。

(圖片來源:Service95)
(圖片來源:Service95)

過去幾年,書單收錄Margaret Atwood《使女的故事》、諾貝爾文學獎得主Olga Tokarczuk《犁過亡者之骨》、Victoria Amelina《直視戰爭的女人》等作品,議題橫跨戰爭、身份認同、性別與歷史記憶。比起追逐暢銷排行榜,Service95更關注那些能夠激發思考、拓展視野的故事。

Margaret Atwood《使女的故事》;Jez Butterworth《耶路撒冷》。(圖片來源:Service95)
Margaret Atwood《使女的故事》;Jez Butterworth《耶路撒冷》。(圖片來源:Service95)

也正因如此,The Manifesto Library並非突然出現的新計畫,更像Service95長年經營閱讀社群後的延伸。

Service95 Book Club邀請作家參與訪談和Podcast,分享書本背後的故事。(圖片來源:Service95)
Service95 Book Club邀請作家參與訪談和Podcast,分享書本背後的故事。(圖片來源:Service95)

以書架回應世界:四個關鍵字構築的閱讀地景

走進常規圖書館,書籍通常按照類別、作者、年代等索書號排列。然而,The Manifesto Library的藏書圍繞四個主題展開:Power(權力)、Control(控制)、Voice(聲音)與Memory(記憶)。館藏涵蓋小說、回憶錄、政治書寫與社會評論,其中許多作品曾因涉及種族、性別、身份或政治議題而遭禁閱或下架。

Power(權力)書架。(圖片來源:Livraria Lello)
Power(權力)書架。(圖片來源:Livraria Lello)

Dua Lipa將這座書店形容為「閱讀自由的聖殿」,致敬那些被隱藏或已然消逝的書籍,那些揭露社會真實面貌的勇氣,以及那些拒絕被規定讀什麼書的選擇。

在社群媒體快速消耗資訊的今天,The Manifesto Library選擇回到閱讀最基本的形式,透過一本書、一段文字與一場對話,重新建立人與世界的連結。

Control(控制)書架。(圖片來源:Livraria Lello)
Control(控制)書架。(圖片來源:Livraria Lello)

超越書籍收藏:一場關於自由的文化實踐

The Manifesto Library開幕時,Dua Lipa形容這裡是一座獻給勇敢作者與好奇讀者的空間。那些曾被禁止閱讀的作品,如今被重新擺上書架;那些曾被壓抑的聲音,也透過閱讀再次被聽見。

(圖片來源:Dua Lipa、Livraria Lello、Service95)
(圖片來源:Dua Lipa、Livraria Lello、Service95)

即使當今資訊已在無意識中快速駛過,The Manifesto Library依然相信,放慢腳步翻開一本書,或許仍是理解世界最深刻的方式之一。而這間圖書館在收藏書籍的同時,邀請讀者來決定書架上該陳列什麼,一同談論交流,捍衛閱讀的自由。

(圖片來源:Service95)
(圖片來源:Service95)

地址:Rua das Carmelitas 144, 4050-161 Porto, Portugal

營業時間:09:00-19:30

網站資訊請點此

資料來源|Service95Livraria Lello

延伸閱讀

RECOMMEND

除了球賽,足球還能談些什麼?專訪日本足球雜誌《SHUKYU》總編輯大神崇
除了球賽,足球還能談些什麼?專訪日本足球雜誌《SHUKYU》總編輯大神崇

每4年舉辦一次的FIFA世界盃,總讓全世界的目光再次聚焦於足球。然而,除了賽事與球星之外,足球還能怎麼觀看?在日本獨立雜誌《SHUKYU》中,足球遠不止於球場上的那90分鐘,更是理解城市、地方、文化與人們的一種方式。

提到足球雜誌,你或許會期待看見球員專訪、賽事分析、轉會消息與最新戰績,但翻開《SHUKYU》,映入眼簾的,可能是一座城市、一組攝影作品,或一段關於地方與人的故事。自2015年創刊以來,《SHUKYU》以足球為起點,探索足球與設計、時尚、教育、社群、歷史等不同文化領域交會的各種可能,走出了一條與主流體育媒體截然不同的路。

圖片提供:SHUKYU Magazine
圖片提供:SHUKYU Magazine
(圖片提供:SHUKYU Magazine)

有趣的是,創辦人暨總編輯大神崇(Takashi Ogami)過去其實並沒有體育或媒體產業的工作經驗。在投入《SHUKYU》之前,他曾參與東京原宿文化空間「Vacant」的創立,策劃音樂演出、展覽與講座等各式活動,而這樣的背景,卻也在無形中形塑了《SHUKYU》日後的編輯方向。10年來,雖然有幾位兼職人員協助營運,但雜誌仍多由他一人主導,每期從一個主題出發,如根源(roots)、身份認同、球迷文化、足球科技、女性、在地(local)等,再依內容邀集最合適的攝影師、設計師組成合作團隊,共同完成一本雜誌。

圖片提供:SHUKYU Magazine
(圖片提供:SHUKYU Magazine)

對大神崇而言,足球的迷人之處不只是球場上的90分鐘,更在於它如何與城市、地方、文化,以及不同的人們產生連結。正值FIFA世界盃進入決賽階段,當全世界聚焦於冠軍預測與明星球員時,La Vie邀請大神崇從《SHUKYU》的編輯視角出發,聊聊那些勝負之外的足球風景。

圖片提供:SHUKYU Magazine
圖片提供:SHUKYU Magazine
(圖片提供:SHUKYU Magazine)

Q:與足球相遇的起點是什麼?又是在什麼契機下創辦《SHUKYU》?
我從小就對足球充滿憧憬。從9歲開始踢球,一直踢到高中,但大學畢業後,上場的機會也慢慢減少了。直到2011年的東日本大地震,我才再次對足球產生了強烈的興趣。當時,包括我在內的許多人都生活在不安與低潮之中,而我在電視上看到了地震後舉辦的慈善足球賽,深受鼓舞,也重新體會到足球所擁有的力量。與此同時,我也注意到歐洲與美國開始出現越來越多將足球與時尚、文化結合的媒體,因此萌生了「希望日本也能有這樣一本雜誌」的想法。這正是我創辦《SHUKYU》的契機。

圖片提供:SHUKYU Magazine
(圖片提供:SHUKYU Magazine)

Q:希望透過《SHUKYU》傳遞什麼樣的足球文化?
足球是一項在世界各地都受到喜愛的運動,因此即使語言和文化不同,人們依然擁有共同的語言,我認為它也像是一種溝通的方式。這是我過去11年來感受最深的一件事。無論是在都市或鄉村,人們都同樣享受足球。作為一種任何人都能平等參與的運動,我想沒有其它事物能比得上足球。這些年來,我們在雜誌中探討了許多不同的主題,但我仍然覺得,足球還有非常多的可能性等待發掘。

圖片提供:SHUKYU Magazine
圖片提供:SHUKYU Magazine
(圖片提供:SHUKYU Magazine)

Q:《SHUKYU》的視覺風格是如何形塑出來的?
在傳達我們想表達的訊息時,視覺和文字都是非常重要的元素。不過,我本身並不負責拍攝,因此這些成果都是仰賴我所信任的攝影師們共同完成的。每一次都深受刺激,我也總是很期待他們會帶來什麼樣的影像作品。至於平面設計,我們則盡可能採用簡潔的設計,因為這樣反而更能襯托出影像本身的魅力,而這同時也是我們一貫的風格。

圖片提供:SHUKYU Magazine
(圖片提供:SHUKYU Magazine)

創刊時,我原本設定一年出版兩期,但在如今這個連販售雜誌本身都相當困難的時代,比起維持固定頻率,更重要的是找到一個能夠長久持續、不必過度勉強自己的出版節奏。對我來說,最重要的還是做出自己真正滿意的作品。

Q:在即時資訊盛行的今天,如何看待紙本足球雜誌的角色與價值?
如果只論資訊傳遞的速度,我認為在當代,紙本出版是最慢的媒體。因此我一直在思考,在這樣的時代裡,雜誌究竟還能扮演什麼樣的角色。從創刊號開始,我們就設有一個「Football Archive」的小型連載單元(整理與介紹日本足球博物館的館藏)。這幾年,我們也有機會製作J.LEAGUE(日本職業足球聯賽)和日本足協的特刊。
對我們而言,回顧這些歷史不只是懷舊,也是創造新事物的重要靈感來源,因此是一項非常具有啟發性的工作。就像社群媒體和網路各自有其不可取代的功能一樣,紙本也有只有它才能承擔的角色。重要的不是只選擇其中一種,而是懂得如何善用不同媒介,讓它們發揮各自的價值。

圖片提供:SHUKYU Magazine
圖片提供:SHUKYU Magazine
(圖片提供:SHUKYU Magazine)

Q:日本足球文化有哪些獨特之處?這又如何影響《SHUKYU》的選題方向?
日本足球有許多屬於自己的文化,例如歷史悠久的學校社團(部活)文化,以及無論性別、年齡都能輕鬆走進球場觀賽的環境。至於這些特質如何反映在《SHUKYU》身上,我想,它們應該是在不知不覺中,自然而然地影響了我們的創作。
不過創刊初期,我們確實比較有意識地從地域性的角度製作內容,但近年來,只要是我感興趣的主題,不論是哪個國家或地區,都希望能去探討。
反過來說,如果大家能跟我分享《SHUKYU》的哪些地方讓你們感受到日本特色,我也會很高興。

圖片提供:SHUKYU Magazine
(圖片提供:SHUKYU Magazine)

Q:從《SHUKYU》的編輯視角來看,今年世界盃有哪些值得關注的亮點?
關於這次世界盃,我們在最新一期中也訪問了幾位攝影師。對我個人而言,特別關注的是在媒體愈來愈多元的現在,足球攝影與影像表現會如何發展。正因為世界盃是受到全世界矚目的大型賽事,我認為它或許會成為催生這些新趨勢的契機。

圖片提供:SHUKYU Magazine
圖片提供:SHUKYU Magazine
(圖片提供:SHUKYU Magazine)

延伸閱讀

RECOMMEND