面向海洋,一場藝術的洗禮─瀨戶內國際藝術祭

面向海洋,一場藝術的洗禮─瀨戶內國際藝術祭

航向淨土的種子船──林舜龍

孩子的嘴角抿著笑,眼睛輕閉,像期待些什麼。他的眼型似亞洲人,高挺的鼻來自西方,豐厚的嘴唇則如深色皮膚的民族。稚嫩的身軀讓人分不太出性別。他是全世界孩子的化身。

 

「世界的難民潮讓很多小孩掉到海裡淹死了,看了誰不痛心?台灣這幾年又有殺童,或父母虐待孩子的新聞。我覺得,人類是在把自己的希望扼殺掉。」林舜龍一邊感慨地說,一邊望向橫放桌上,他親手做出的幼童雕塑──即將以銅重新鑄造,站上他的種子船作品〈跨越國境.海〉。

 

「現在世界依政治權力分割成很多國家。我們做藝術的人,對國家不是那麼care,反而希望用文化串聯,構成一張生命地圖。因為大家都活在這個星球上,應該尊重彼此的多樣性。」

 

「跨越」的本意

算起來今年已是第三次了,林舜龍受邀參與日本馳名海外的《瀨戶內國際藝術祭》,繼上一屆2013年讓種子船登陸瀨戶內海的豊島後,今年受主辦單位邀請,這件高達九尺的裝置在春天再度復活於人潮最多的小豆島,而且是永久設置。

 

提到「跨越」的想法,林舜龍說,這最早萌發於2000年回台首度舉辦個展《無明飛行》的時候,有一系列作品用嬰兒出生前,於母體內浮游的狀態為比喻,描述那即將誕生、邁向下一階段的感受。「跨越有幾種層面,一是土地的跨越,還有一種是超越自己,因為生命本身就是冒險的旅程。」

 

從內省到面向群眾

從小生長在鄉下三合院,由阿公阿嬤照顧,最甜美的回憶就是踩在暖暖的泥巴田裡,看著彩虹發呆。但這一切卻在上台北求學後變了樣,父親日式的嚴厲管教,都市生活的擁擠和汙濁,都讓林舜龍不斷想逃離。放假就直奔鄉下,收假則一直哭著向北。他回憶,當時繪畫宛如秘密基地,躲進去就與外界隔絕。即便後來旅居日、法,畫中的主題卻始終圍繞風景,而不見人煙。

 

1996年從法國歸來,開始從事兒童美術教育和創作公共藝術品,才逐漸有所改變。「以前一直在聽自己的聲音,現在學習如何聆聽別人。街上每個人在走,其實都帶著一串故事在後面。」經過這樣的心路轉變,加上這十幾年間世界變得更動盪不安,在《瀨戶內國際藝術祭》捎來邀約時,他想到援用航海的概念,搭造以海漂植物棋盤腳為造型的巨大種子船。「棋盤腳的漂移和人類遷徙的路徑一致,而且每株只乘載一顆果實,就像人永遠都是獨自航行。」

 

依循直覺動手做

比起2013年坐落海水拍打的沙岸,今年現地製作的區域位於都會地段,附近皆為人造建築,種子船的出現就像遠古傳說與現代寓言的對話。其主要由木頭和鐵件構成,在台灣先做雛形,到日本再重新組裝。這次為增加耐久度,基地台較高,通往內部的斜坡道也長了許多,門口又小,需彎身通過;然而一旦踏入,空間倏地展開,像一個渾圓自足的宇宙,最多可容納80人。入口處懸吊的鑼,遮去外部過強的光線,敲響時則鏗鏘迴盪,充滿儀式性。

 

協助搭建的工班,是8位台灣原住民朋友,手中沒有任何設計圖,全憑感覺與相互討論逐步完工。一位前來幫忙的日本藝術家非常羨慕他們這種沒有預先計劃,卻能悠遊其中的工作方式。越現代化以後,人的直覺越會喪失。小孩子不知道食物怎麼來,因為都到超市去買。跟生命離得很遠,也就不再珍惜,這在日本是滿嚴重的。他們習慣把計劃妥當安排好,因而失去本能,事情誰在控制?是大企業、大政府。藝術家想找的是生命的自由度,因為人沒有自由,絕不會有愛;沒有愛,世界怎麼會和平?」

 

友愛和包容,是台灣人的特質。他打趣說,在《瀨戶內國際藝術祭》最重要的支援就是志工,為了酬謝他們的幫忙,團隊每天都煮好吃的飯菜請客。結果主辦單位很為難,因為其他藝術家不見得有備餐。最後雙方協議只要在種子船的施工圍籬內,就照台灣的規矩辦事,大家在裡面播放民謠,一邊歌唱一邊工作,非常快樂。

 

等待,並懷抱希望

即將於夏季落成的另一件作品〈跨越國境.潮〉,亦表達林舜龍博愛的思想。他以目前完成的孩童雕塑為原型,用糯米粉、石灰、黑糖、麻纖維、和當地的海沙相揉搓,塑出196尊造型相同的泥像。196是日本目前承認的世界國家總數,每一座泥像分別面向各國,並垂掛書寫該國與小豆島距離和經緯度的牌子。日曬雨淋後,表面風化,作為支撐的鐵片則露出——上面刻著各國家的名字,就像墓碑一樣。

 

「他們的衣服貼在身上像是濕了。憋著氣是因為掉進海裡,但依舊面帶微笑,表示還是相信這個世界。」唯一不會化掉的孩子,正是在種子船上以銅鑄造的那一尊。其身旁有一隻青蛙和一隻水牛,象徵與自然的連結。牠們陪伴人類航行,尋覓更美麗的境土。

 

「這一屆是這樣。但下一屆我想把他換成坐下來,因為他站三年了,可以換一個感覺面向海。」林舜龍愛惜地說。就像他小時候坐在田裡遙望彩虹,雖然未知可能帶來傷害,但內心依舊期待──因為美好的事物或許也正在不遠處。

 

《瀨戶內國際藝術祭2016》

Date/夏07.18~09.04;秋10.08~11.06

Web/setouchi-artfest.jp

 

Text/歐陽辰柔

Via/達達創意股份有限公司、王文志、竹腰耕平、松本秋則、Sou Fujimoto Architects、Benesse Art Site Naoshima、Setouchi Triennale

【更多完整專訪內容請見《LaVie》2016年6月號

水景映照天空,陶瓷碰撞譜出流動樂章!隨巴黎證券交易所藝術裝置《clinamen》墜入沁涼白日夢

巴黎證券交易所藝術裝置《clinamen》:水景映照天空,瓷碗碰撞譜出流動樂章

沐浴玻璃穹頂透進的日光當中,被壯麗的歷史壁畫環繞,眼觀水景、耳聽陶瓷撞擊的清脆聲響,自顧自墜入白日夢——這樣的夢幻體驗,現正於「巴黎證券交易所(Bourse de Commerce)」發生。法國藝術家Céleste Boursier-Mougenot在這座私人美術館帶來大型裝置作品《clinamen》,將長期試驗的創作媒材「聲音」交織水景,邀觀者慢下腳步細細聆聽並感受場域,投入一場冥想。

巴黎證券交易所藝術裝置《clinamen》:水景映照天空,陶瓷碰撞譜出流動樂章
(圖片來源:Bourse de Commerce)

壯麗穹頂下的藝術實驗場

自18世紀以來,巴黎證券交易所建築曾作為穀物貿易、期貨交易的據點,現則是「皮諾私人美術館(Pinault Collection)」的所在地。2017年,建築迎來由貿易場所轉生為藝文場館的大規模改造,日本建築大師安藤忠雄將其標誌性的清水模,與建築本身的富麗巴洛克式風格結合,揉古典和現代美學於一地。而館內的穹頂大廳,自開幕以來即是藝術家的實驗場,過去韓國藝術家金守子(Kim Soo-ja)曾在地面鋪上巨型鏡面,邀訪客漫步鏡上,以嶄新視角觀看建築。

巴黎證券交易所藝術裝置《clinamen》:水景映照天空,陶瓷碰撞譜出流動樂章
(圖片來源:Bourse de Commerce)

水鏡映照天空,瓷碗碰撞成流動樂章

這次在皮諾私人美術館總監Emma Lavigne親自策劃下,法國藝術家Céleste Boursier-Mougenot帶來沈浸式裝置《clinamen》,這件作品延續他慣常的創作語彙,遊走在聲響、雕塑及表演的交界。在大廳正中央,藝術家設置了一座直徑達18公尺的巨大水池,藉這面「水鏡」映照穹頂外的巴黎藍天。水面上散落大大小小的瓷碗,它們隨水波緩緩漂移,當偶遇相撞時,便會發生清脆聲響,此起彼落的碰撞聲譜出流動樂章。

聲音自有生命

對Céleste Boursier-Mougenot來說,聲音是一種「有生命的材料」。音樂創作者將聲響「編排」成音樂,可他卻長期試驗將聲響「脫離人為控制」,讓其跳脫傳統音樂的框架,轉化為一套能自我調節、具有生命的有機系統,不需人為干預,自隨時間不斷變化。而巴黎證券交易所版本的《clinamen》,可說是這場藝術實驗的集大成之作。

巴黎證券交易所藝術裝置《clinamen》:水景映照天空,陶瓷碰撞譜出流動樂章
(圖片來源:Bourse de Commerce)
巴黎證券交易所藝術裝置《clinamen》:水景映照天空,陶瓷碰撞譜出流動樂章
(圖片來源:Bourse de Commerce)

至今規模最大的《clinamen》

過去《clinamen》曾於墨爾本維多利亞國立美術館(National Gallery of Victoria)、龐畢度中心梅斯分館(Centre Pompidou-Metz)展出,來到巴黎後,作品以空前的巨大規模呈現,其水池面積達到過去最大尺度的兩倍。龐大尺度並非盲目的追求,而是藝術家對巴黎證券交易所建築的回應。Céleste Boursier-Mougenot表示,每一座展場都像一個「模具」,他將自身裝置技術與美學灌注其中,孵化出每個場域專屬的限地版本。

巴黎證券交易所藝術裝置《clinamen》:水景映照天空,陶瓷碰撞譜出流動樂章
(圖片來源:Bourse de Commerce)

慢下腳步,感受「不確定」的詩意

clinamen》一名源自伊比鳩魯學派(Epicureanism)的哲學思想,其主張原子會產生隨機、不可預測的偏移運動。Céleste Boursier-Mougenot認為《clinamen》的運作邏輯巧妙對應此學說,它不僅關注水、瓷碗及聲響本身的「運動」,也探索著事件發生、物件排列(即水波推動瓷碗導致碰撞出聲)的千萬種可能。在無數可能中,觀眾無法預測將遇見哪一種,也難以預想瓷碗碰撞的音色,這種「不確定」成就的詩意正是體驗的核心。

巴黎證券交易所藝術裝置《clinamen》:水景映照天空,陶瓷碰撞譜出流動樂章
(圖片來源:Bourse de Commerce)

也正因《clinamen》難以預測,觀眾僅能駐足、等待那份僅存於當下的體驗。在資訊爆炸、節奏極快的世界,Céleste Boursier-Mougenot邀人們慢下來,在靜止與流動、沈默與聲響、秩序與混沌,及水色和天光交織之間,暫時成為作品的一部分,悉心傾聽、墜入一回冥想或一場白日夢,暫離喧鬧世界。

巴黎證券交易所藝術裝置《clinamen》:水景映照天空,陶瓷碰撞譜出流動樂章
(圖片來源:Bourse de Commerce)

資料來源|Bourse de Commerce

延伸閱讀

RECOMMEND

北藝中心超級大劇場首演!入境只存在6小時的《共和國》:沈浸銳舞派對,反思週休二日、朝九晚五等生活制度

北藝中心超級大劇場首演!《共和國》藉6小時銳舞派對反思當代工作與生活模式

臺北表演藝術中心串連藍盒子、大劇院的「超級大劇場」首度開放!首場演出迎來波蘭導演盧卡斯・塔沃柯夫斯基(Łukasz Twarkowski)作品《共和國》(Respublika),結合劇場、派對、社群實驗與空間遊牧,透過一場長達6小時的狂歡派對,質疑週休二日、朝九晚五等當代社會視為理所當然的生活模式,並邀觀眾打破場體制設限,沈浸體驗銳舞(Rave)文化,從中思索參與、工作、自由的可能。

北藝中心超級大劇場首演!《共和國》藉6小時銳舞派對反思當代工作與生活模式
(圖片提供:臺北表演藝術中心)
北藝中心超級大劇場首演!《共和國》藉6小時銳舞派對反思當代工作與生活模式
(圖片提供:臺北表演藝術中心)

真正的自由,存在狂歡的當下

《共和國》是一場橫跨建築、電子音樂、共食活動與自由行動的沉浸式社群實驗。作品場域內設有移動房屋、大廚房、桑拿房、太空艙樣貌的空間及大小舞台,邀觀眾穿梭其中自由參與、探索,不再只是觀眾席上的旁觀者。塔沃柯夫斯基表示:「我感到真正的自由,是在狂歡的當下。」這句話不僅是本作的精神核心,也傳達他對劇場形式與社群力量的重構與實驗。

北藝中心超級大劇場首演!《共和國》藉6小時銳舞派對反思當代工作與生活模式
(圖片提供:臺北表演藝術中心)
北藝中心超級大劇場首演!《共和國》藉6小時銳舞派對反思當代工作與生活模式
(圖片提供:臺北表演藝術中心)

復刻18世紀末短暫存在的「烏托邦」

「我想做一個實驗:如果一群人忘記工作一整年的話,會發生什麼事?」塔沃柯夫斯基這道提問,開啟了《共和國》的創作概念。作品部份創作靈感來自歷史上真實存在的「保拉瓦共和國(The Pavlov Republic)」,其誕生於18世紀末,由波蘭神父與800名農民共同創建,他們曾短暫實現自治社群的理想,擁有自己的軍隊、貨幣、學校與劇院。

北藝中心超級大劇場首演!《共和國》藉6小時銳舞派對反思當代工作與生活模式
(圖片提供:臺北表演藝術中心)

儘管保拉瓦共和國未能久留,但仍為塔沃柯夫斯基與他的創作團隊提供了對理想社會、工作制度與共處模式的豐富想像。在當代社會面臨民主崩解、資本制度失衡與氣候危機的背景下,《共和國》藉此這段歷史重新思考工作與生活的界線,質疑週休二日、朝九晚五是否仍為人類最佳的生存模式。

北藝中心超級大劇場首演!《共和國》藉6小時銳舞派對反思當代工作與生活模式
(圖片提供:臺北表演藝術中心)

從森林到劇場,從社會實驗到藝術實踐

2019年,塔沃柯夫斯基與演員、作曲家、DJ、服裝設計師等來自各領域的15位藝術家,一同走入立陶宛森林,在房車與移動住宅共居、一同創作,模糊了生活、工作、排練的邊界,同時設計一套社會實驗的脈絡引導成員,如每日舉辦電子音樂派對,讓「銳舞」成為新的信仰,且在實驗的終點開啟最初的提問——工作與收入對當代社會的意義是什麼?當許多人害怕沒有生產力的同時,這個在森林裡成長的「共和國」成了一種宣告:「我應得的,我需要它,剩下的都不重要。」

北藝中心超級大劇場首演!《共和國》藉6小時銳舞派對反思當代工作與生活模式
(圖片提供:臺北表演藝術中心)

將森林裡的社會實驗復刻為宏大的沉浸式展演,《共和國》由3個部份組成:一開始觀眾可以在空間中遊覽、觀看,迷失在街道之中;一小時過去,表演揭幕,整場演出將不斷拆除牆壁並播放現場的影像,觀眾像是置身電影片場,能同時看到螢幕和現場正發生的事,織就多層次敘事;當牆壁逐漸被拆除,第三部份便剩下純粹的狂歡,演員和DJ將以舞蹈、音樂邀觀眾一起投入派對。

北藝中心超級大劇場首演!《共和國》藉6小時銳舞派對反思當代工作與生活模式
(圖片提供:臺北表演藝術中心)

不只是配樂,Techno是反抗與療癒的象徵

電子舞曲Techno在《共和國》的演出中不僅是配樂,更是召喚與療癒的媒介。Techno誕生於1980年代的美國底特律,是這座工業城市邊緣青年反抗現實的聲音。柏林圍牆倒塌後,地下Techno派對如雨後春筍般湧現在東柏林的廢墟中,象徵自由的重新誕生。

北藝中心超級大劇場首演!《共和國》藉6小時銳舞派對反思當代工作與生活模式
(圖片提供:臺北表演藝術中心)

塔沃柯夫斯基深受這段歷史啟發,對他來說,電子音樂有「昇華人性」的作用,「如果我需要建立某種暫時自治區,那就必須是銳舞。」他希望觀眾跟著同樣的節奏跳舞,成為群體,分享喜悅。因此他在《共和國》中注入了Techno的節奏與冰冷詩意,讓整場演出像是一場帶有社會意識的儀式,也是一次個人心靈的逃逸旅程。

北藝中心超級大劇場首演!《共和國》藉6小時銳舞派對反思當代工作與生活模式
(圖片提供:臺北表演藝術中心)

歡迎登陸僅存在6小時的微型國度

《共和國》沒有明確的舞台和敘事框架,塔沃柯夫斯基認為整場演出更像是營造某種「共享經驗」,藉由視覺、聲音與身體交織,建立一個去疆界、反制度的藝術空間。「對我來說,劇場算得上是最官能的藝術形式之一,包含它所使用的身體、汗水、震耳欲聾的音樂,一切合而為一。」在資訊爆炸、節奏極快的時代,《共和國》提供一個讓人暫離現實、重新與人群與自我建立連結的可能。這不只是一場演出,而是一個暫存的微型國度,一個以藝術為基底、以狂歡為語言的自由實驗場。

北藝中心超級大劇場首演!《共和國》藉6小時銳舞派對反思當代工作與生活模式
(圖片提供:臺北表演藝術中心)

北藝中心超級大劇場首演《共和國》

演出時間|2025.06.04-06.07

場次及購票資訊請點此

延伸閱讀

RECOMMEND