原來雜學校說的五育是這個意思！高不可攀的「德」，她是這樣說的｜雜學校專訪

你心中的「德」，有著什麼樣的涵義？是一個剛正不阿的指標，抑或是課本中一字一句寫下的標準？隨著時代的變化、時空的流轉，「德」到了今天成了許多人口裡說著明白心裡卻不見得真正理解的一件事，這次藉由雜學校特殊的策展方向，La Vie邀請了端傳媒－張潔平總編一起看看現代的「德」，可以被如何解釋。

這是我們第二次見面，張總編從上一個會議趕至我們相約的所在，如同上一次的印象，總編依舊先認真地傾聽，聲音輕柔但堅定地提出意見及問題，而第一個問題，來自總編：「怎麼會想找我來談『德』呢？」這是總編的問題，也正是我們此次對談的重點。

有別於一般的專訪，此次除了我與張總編，還有「2016及2017雜學校」策展人－李佳穎，一同開啟了這次的對談。來到第三屆的2017雜學校，此次的策展重點回到了我們從以前到現在於學習中常常聽見的「德、智、體、群、美」，但雜學校又怎麼會循規蹈矩地老生常談呢？今年，La Vie 與雜學校為五育各自找了代表性的人物，但在這次的對談開始之前，佳穎先解釋也回應了為何我們邀請在這幾年間於數位媒體中表現得格外出色的「端傳媒」總編輯—張潔平以她的觀點來聊聊「德」：「蔡元培提出『德、智、體、群、美』時，正是從『公民與道德』切入，此次雜學校與La Vie 選擇了媒體成為公民與道德的『楔子』，是因在現代的社會中，人們對於『德』的意識正在轉換，媒體是最重要的課本，因這正是我們生活中天天吸取資訊的來源。」

若指望媒體改變素質就可以改變環境，這並不現實

相信你我手中的智慧型手機，乘載著許多人口中所謂的「過量訊息」，而在這幾年間，我們也看見的這些爆炸訊息中，出現許多人為了某些「標準」反而開始堅持著提供更好的、需要花費更多精力準備卻有營養的訊息，「端傳媒」就是一個絕佳的例子。在多數人以為生活中所接受到的訊息爆炸、過載時，其實「有用」的訊息是缺乏且需要被挖掘的，而「新」聞，是端傳媒想做的。成立至今短短兩年多的時間，端傳媒證明了即使資訊爆炸，仍舊有許多讀者渴求著好的內容。「現代社會的媒體環境更可以稱為『信息生態系統』，每個人都是系統中的一部分」張潔平說道，「光是每個人說到媒體時，其實涵義都不盡相同，每個人提及媒體、新聞、報導時，說的意思是都一樣的嗎？其實追根溯源，我們可以輕易地知道『大眾』是一個被媒體定義的字，因媒體是發出聲音、大眾是吸收聲音的，而到了現在，媒體這個字已經逐漸消散，因過去的不太對等關係已經逐漸轉換，每個人都能為自己發聲，我們所認識的media is message，媒體只是信息的載體，那個『大眾媒體時代』已經在逐漸萎縮並瀕臨尾聲，我更願意將『媒體』理解為，是內容生產者的組合體，任何一個媒體都不再有壟斷地位，也因此根本定義改變後，每個人都是內容的提供者，媒體跟大眾間的界線已經削減，因為這樣，媒體沒有壟斷地位，反而每一個發聲者，都更應該要有公共道德，自媒體、大媒體、小媒體都是，這也正是端傳媒堅持在做的。」

如此悠然卻又鏗鏘有力的解釋，張總編以深入簡出的方式說明了「德」其實就是要有意識地為自己所說的話而負責，每個人都是自己訊息的過濾者，每個人都要為自己所傳遞出去的話語負責，較大的媒體的確比個人更需要注意這樣的觀念，但其實這樣的權利早已從「媒體」下放到你我身上，也因此每個人都應該要擁有這樣的「道德觀念」，因為你的訊息會傳遞給其他人，比你想像中的更多人。

從被動轉為主動，「德」就是我們的公民責任

不知道你是否有發現，其實你我的朋友們，決定了你的世界長什麼樣，又或者如此說：你喜歡的事情決定了你的世界如何建構，因此若將公民道德的責任全數轉嫁於現在的「媒體」身上，其實並不公平也沒有太多用處，因每個人都已經開始擁有這個責任了。現代社會中的大眾媒體責任更在於：提供更專業的資訊，將傳統的媒體或是新聞專業堅持轉換，成為引導人們學習「自媒體的道德」、如何辨別訊息的管道。「每個閱聽公民早已經被賦權了，可以輕易地為自己打造屬於自己的訊息環境，例如打開臉書，你有意識地為自己選擇了什麼，這樣的你就正在進行道德的選擇。」張潔平如是說，「也因為如此，人們也應該從閱聽人成長為『閱聽公民』。」張潔平總編說出了一個耳熟能詳的名詞轉換，簡單的幾個字，卻如同醍醐灌頂，從我們開始拿起手機天天接收著訊息開始，其實我們已經選擇了我們想要接收的訊息來源，也許當我們能辨別訊息的真假，「德」這樣一個看似高高在上的標準，也能很清晰地被理解了。

長達一個多小時的對話中，策展人佳穎及張總編輯，以輕鬆的方式聊著一個看來生硬的議題，你很難想像這樣一個看不見的標準，今年的雜學校竟能將他呈現出來。張潔平總編也對這樣的展現方式相當有興趣：「這樣的展覽真的非常有意思，如同台灣所開設的媒體識讀課程，其實在全世界都是相當領先的概念。」連續兩年的創新教育展，雜學校打破一般人對教育展的招生刻板印象，找來許多特殊的教育單位，與其說他們是教育單位，不如稱他們為「理想單位」，從去年在現場感受到那彼此交流的愉悅氛圍，讓我們發現原來台灣早已有這麼多與眾不同的學習方式，而每個人其實都如此樂於分享。今年，雜學校展覽將以五育區分為五大展區，當中又有哪些單位能進入「五育」中感覺最高不可攀的「德」呢？就讓我們拭目以待吧！

2017雜學校建校集資計畫，讓我們一起勇敢擇學 My choice, My Braveducation！

展覽時間：2017.10.20（五）-2017.10.22（日）

展覽地點：台北－華山1914文化產業園區

更多資訊請上官網查詢

《原來五育是這個意思！》雜學校系列專訪

【雜學校專訪】不小心跑成城市探險家！用街頭路跑說「體育」故事─胡杰

【雜學校專訪】崩潰下急生「智」的表現！你沒看過的眼球中央電視台－視網膜

【雜學校專訪】從公約數開始改變！自貝殼放大創辦人林大涵身上看見「群育」的N種實踐！

【雜學校專訪】「我的設計風格很囉唆！」金獎設計師方序中瀟灑與執著並進的人生「美」學

Text／Rita Lee、Wei Hsuan Hsu

Photo／Cooper Chang

場地協力／鬧咖啡

去年，someshiit山姆以專輯《愚公》奪下金曲獎最佳新人獎。日子有些變 了，有些則從沒變過。嘻哈始終誠實展現他的生活與感受，從日常，還有再尋常不過的文字裡，他看見深刻。

➣本文選自La Vie 2026／5月號《現在還看書嗎？》，更多精彩內容請點此

山姆就是躲在臥房寫歌、睡前讀書時感到舒適的人。他開玩笑說：「電影都在騙人，歐洲片男主角都在斜陽下的草地上看書，我以前試過，但光線太亮真不習慣，根本看不了。」不一定瀟灑卻真實，山姆的創作不似一般人想像中饒舌的噴湧張狂，百轉千迴的內省呢喃，或許源於他那習慣向內看、對自己始終留著懷疑的性格。

文化資本與相對

身為家中么子，山姆小時總仰望著大了8歲的哥哥。他邊打單機遊戲，邊聽哥哥下載在電腦裡的歌：Tizzy Bac、陶喆、這位太太、絲襪小姐，甚至有甜梅號、草莓救星和八厘米天空，「回想才發現，原來許多都是現在大家說很酷的獨立樂團。」同樣受哥哥影響，他開始讀網路與推理小說，藤井樹、痞子蔡，乃至乙一、宮部美幸、湊佳苗、東野圭吾⋯⋯，他開始上網買書，還把書腰剪下來集點換贈品。後來他才接觸到村上春樹、吉本芭娜娜等日本文學著作。

那時，山姆看到別人家中富裕，隱隱察覺自己有些不甘與自卑。他說，許多事都是朋友告訴他，「我成長的文化資本不夠，沒那麼多被影響的管道。」落差總有個參照——相對於朋友的酷，相對於他憧憬的台北。幾經離開軍校、考電影系的周折，朋友推薦他社會學入門讀本《見樹又見林》開啟了他的興趣，成為轉學進入政大社會系的契機。

音樂也是，高中朋友（《台北焦油》導演胡智凱）引他聽到那時休團的落日飛車、美國搖滾團My Chemical Romance、The Smashing Pumpkins。進一步，他開始接觸情緒濃重的後搖，後來又喜歡上嘻哈、聽蛋堡。他解釋，那韻腳、很有生活畫面的歌詞，把自身生命經驗與歌緊緊咬在一起，「蛋堡厲害的是他在寫自己，我聽起來卻是在寫我。越個人，似乎越讓別人投射到自己，我也想做到這件事。」

日常裡有閃光

歸結起來，山姆並不喜歡華麗雕琢、意圖過於明顯的作品。他也不想被說道理，擊中他的往往是很口語甚至尋常不過的日常描摹。「他們『很有道理的瞬間』都是從中突然出現，甩了你一巴掌，然後你自己停下來想：哇，好樣的。」他形容這些是「日常中的閃光」，像是導演胡波（筆名胡遷）架空的電影與小說，取材自厚重的現實基礎，故事遙遠卻引起他的共鳴。後來，他也愛上言叔夏遊走虛構、寫實之間曖昧的散文。他緊緊追蹤的湯舒雯網文雜感，則深深鑲嵌在對社會結構、對日常的反思之中。

「那些默默發酵在你生命裡的事，其實平常不容易意識到。」他分享，如同蛋堡的嘻哈，這些創作令他看見自己不曾注意到的視角。「我期待自己也有天能達到那種狀態，雖然不一定會看見他們所看見的，但是看見屬於我自己的。」

〈杜甫他不知道恐龍曾經存在〉便是啟發自湯舒雯Facebook的同名貼文，看似不相干的兩件事碰撞在一句精練標題之上，創造出極大的想像空間，令山姆聯想到災難與人的冷漠。社會學與閱讀帶給他的敏感，與他北漂日常失意又有想望的呢喃交織。他把對情感的想法封存在〈相擁的人該怎麼牽手〉那「這破碎脆弱的液態之愛」；〈那些勸我別抽菸的人都死了〉中「那隻席地而坐的大象」的感嘆，有著胡遷意象的影子。

一遭除魅的路

回想創作之初，他在政大黑音社誤打誤撞開始寫詞，曾感到自卑、格格不入，但饒舌令他表達出自己的想法。寫下心情或狀態，也令他能面對並回應生活種種。他說：「在創作的過程裡，文字會讓我沒辦法欺騙任何事情，這件事很扎實，寫下來字就在那邊了，你逃不走的。」

今年3月初，他發行了EP《那些》，重新詮釋他當年上傳YouTube的成名作〈那些勸我別抽菸的人都死了〉等歌曲。這是一次回頭，他說，「當時我對身為創作者這件事還在糾結、徬徨，覺得自己沒那麼厲害，一直不敢把當初留下來的歌放上串流平台。後來才意識到，我的每個選擇早都朝向做音樂。我想回頭去面對它們，也給當初的自己一個交代。」透過新的合作與詮釋，他想回應曾經不成熟的自己，走向下一篇章。

挪用社會學術語來說，山姆走過一段「除魅」的路。他開始看清過去欽羨的兄長也有脆弱，學會平視對話。或許，現在他也稍微認可自己站在創作者這端。他半開玩笑說：「我現在一定成為了小時候覺得很酷的那群人之一，但這時才發現：喔，其實也沒真的多酷。」

愚公挪開一座山，才見下座山，他勢必會再遇見更酷的人。不過，一些事確實除魅了，包括他自己。他意識到自己的脆弱與可能，說：「嘻哈就只是忠實呈現自己的生活。」就像他也喜愛潤少的匪幫地痞氣，但也明白那終究不是自己。「我不想再花力氣去告訴自己我缺了什麼，搞不好我也沒那個需要啊。一直跟著那邏輯，我永遠都是缺乏的。」

那麼，看書這件事還酷、還必要嗎？尤其這AI當道、網友玩笑說超過300字就是長文的年代？山姆說，要在生命有限的時間裡快速認識更多事，他靠的是電影與閱讀。「我可能偏老派，覺得AI越是發展，實際去閱讀、走進電影院、走過一個地方留下自己的紀錄，會變得更珍貴。」他強調時間是有重量的，而一字一字地閱讀，一本書能帶你深潛入不曾想像過的世界。

someshiit山姆推薦！啟發日常靈感的3本書

❶ 《山丘上》｜黃元懋
從日常出發，阿懋（「當代電影大師」主唱）把那些細膩的思考向外開展，同時擁有屬於他的重量跟力道。我自己碎念時有時會亂了陣腳，這些文字令我想起，如何保有自己的特色，還能深刻表達出想說的話。

❷ 《在飛的有蒼蠅跟神明》｜小令
當時在台南一間書店看到，立刻就買了。書名就讓我好奇她的世界觀，寫詩的方式是我喜歡的精煉，而且從日常裡見深刻。嘻哈歌詞比較長，但不管是punch line還是概念的傳達，我也希望做到這樣引人想像的層次。

❸ 《液態現代性》｜齊格蒙．包曼
社會系必讀經典，是我大學教授黃厚銘導讀推薦的版本。這本書幫助我建立了一種視角，如何去解構、去質疑我們習以為常的事。要有一點社會學基礎會比較讀得進去，但真的很推薦。

someshiit 山姆

嘻哈歌手。出身政大黑音社並曾任社長，從大學開始接觸嘻哈，在圈內默默耕耘多年，終於走上更大的舞台。「自省系」臥室嘻哈家，將Hip-Hop結合Band Sound，柔中帶刺的歌詞總在反抗自我，曲和曲之間流露出失意與詩意兼具的憂鬱氣息。2019年發行首支demo〈那些勸我別抽菸的人都死了〉，至今累積555萬次觀看。以首張專輯《愚公》奪下第36屆金曲獎最佳新人獎、第16屆金音獎最佳嘻哈專輯。以散文式的冷冽書寫為肉，搭配爆發力十足的現場演出，為嘻哈世代創造出全新的可能性。

更多精彩內容，請見 La Vie 2026／5月號《現在還看書嗎？》

_{文｜吳哲夫　攝影｜林科呈　攝影助理｜李易蓁
梳化｜Julia Chen　造型｜張瑋涵　服裝協力｜Ground Y、HOMME PLISSÉ ISSEY MIYAKE
場地協力｜市民書店}

一年兩度，島嶼西部會變成天上聖母（媽祖）的主場：「大甲媽祖遶境進香」路程9天8夜、逾300公里，自大甲鎮瀾宮起駕，行經台中、彰化、雲林至嘉義新港奉天宮；「白沙屯媽祖徒步進香」則是苗栗白沙屯拱天宮媽祖前往雲林北港朝天宮刈火，最大特色為路線不定，會在神轎行進中時時擲筊決定。代代相傳200逾年，兩場盛典淵源各異，但同樣凝聚數十萬人浩蕩相隨，也同樣透過漫長路途，引人走出各自領悟。

➣本文選自La Vie 2026／1月號《一場朝聖的旅行》，更多精彩內容請點此

重新感受生命的姿態

Hally Chen（資歷3年）

2022年，因為參加一場走讀活動而走進台南祀典大天后宮，可能是年紀剛好到了一個關卡，那天，第一次懂得欣賞傳統信仰空間，也對媽祖心生興趣。隔年春天，初次走進大甲媽祖遶境的隊伍，跟數萬名陌生人一起走在馬路上，一樣的帽子在公路上望不到盡頭，路邊的各行各業乃至住家都放下身段，把最好的食物和空間無償提供／開放給陌生人，這在我成長的台北市從來沒有看過，衝擊很大。那天走了2萬步，肉體上很辛苦，但過程令人著迷。

從此，每年的「大甲」和「白沙屯」我都會參加——兩間媽祖廟各自有支持的信徒，少有人兩場都走，但信仰之外，我的寫作長年圍繞觀察社會和人的生活，所以很珍惜這一年兩度的田野。

白沙屯媽祖徒步進香至今沒有網路報名管道，雖可派人代表，但我都會親自前往苗栗通香鎮的白沙屯拱天宮報到，領取衣帽和臂章。而因為體力已經無法走完全程，我通常會「取頭尾」：出發那日，下午4點到七堵車站（因為車開到台北車站就已經擠不上來），午夜從拱天宮出發（詳細時間會擲筊決定），和幾萬人一直走到天亮。等隊伍到北港朝天宮「刈火」（取香火）的那天，我會再次到場，數十萬人擠滿小鎮，像摩西分海一樣劈開一條路，一起呼喊「進喔！進喔！」，待媽祖「三進三退」入廟。

透過一次次肉體的步行、幾萬人的大移動，我體會到媽祖遶境的意義其實不是一年一次的朝聖，它是人類活著的一種生命姿態：提醒自己，我們非常渺小，要時時保持謙卑、善意，以及跟士地的連結。不過這一點都不能勉強，跟著走一次，便知道這一切對你來說有沒有魅力。

Hally Chen

出生台北，長年專事於美術設計，作品曾入圍「台灣金曲獎」以及「美國 IMA 獨立音樂獎」，2008 年開始撰寫雜誌專欄。熱衷左手做設計執畫筆、右手拿相機寫文章，同時以兩種眼光看待生活日常。著有：《遙遠的冰果室》、《人情咖啡店》、《喫茶萬歲》、《我熱愛的東京喫茶店》。  FB：Hally Chen

看見隊列中的人世變遷

馮國瑄（資歷18年）

媽媽很早就過世，我從小寄住在親戚家，不一定等得到爸爸和外公來探望，唯有大甲媽祖遶境的隊伍，無論風雨，年年都會走上西螺大橋，敲鑼打鼓經過小鎮。沒有安全感，又因為氣質陰柔被嘲笑的我，總覺得祂在無形間保護我。

大一起，我也加入從小覺得好帥氣的遶境隊伍，睡在路邊，長途跋涉。轎班、繡旗隊、神將團，大多由大甲在地人世襲傳承，但路途中會開放信徒幫忙扛轎。在鑼鼓聲暫停的夜空下，安靜行進的隊伍中，扛著神轎，要學著不抵抗它的重量，順著其韻律晃動前進，慢慢與鑾轎合而為一。那一刻，人與神之間非常親密。

後來熱鬧看夠了，我不再緊追著神轎，有時落單，但走在黑暗的鄉間小路卻從來不會害怕，夜涼中，綁在每個人進香旗上的鈴鐺隱約作響，叮鈴鈴，前後不認識的隨香客不需交談，已經有一條隱形的脈絡把彼此牽繫住。時代和科技的變化，也都會反映在遶境隊伍中：多元成家法案通過後，好多同志情侶手牽手往前走；現在神轎有裝即時定位，媽祖變成超級網紅，不用出門在家也可以追直播。

這幾年，我的信仰其實有所轉愛，經歷「短期出家」成為佛教徒，跟媽祖的關係一度變得尷尬，甚至拜得很心虛。我回到內心重整，發現是自己童年的匱乏，讓我對媽祖投射了很大的情感。如今，媽祖依然是我永恆的「家人」，而佛陀是「老師」，祂們在我心裡和諧共存。

現在我仍然年年走，比起神，也更是因為沿途有「人」的善和慷慨彼此共振，每當遶境結束，陌生人的熱情、善意、人情味會一直綿延，提醒我也要記得對別人好。直到又一年的遶境到來。

馮國瑄

先拜媽祖，後來出家。曾剃度落髮，於法鼓山與佛光山短期出家。散文著作《黑霧微光》，獲博客來、誠品、金石堂3大通路「當月選書」。入圍梁實秋文學大師獎，入圍誠品閱讀職人大賞「年度新人」。FB：Alan Feng

採訪整理｜李尤、圖片提供｜Hally Chen、馮國瑄

更多精彩內容，請見2026／1月號雜誌《一場朝聖的旅行》！