採訪的當天，金馬獎第54屆的主視覺甫出爐，以王家衛導演作品《春光乍洩》及兒時對街頭電影投影布幔的記憶為靈感，驚艷四座。負責本次主視覺設計的方序中向我們細細地解釋，海報上線條、人物的安排及故事，而此時我們也在方序中的眼裡，看見閃閃的光芒。

這已不只是究方社單純的一件客戶案，電影對於方序中來說，更是關於夢想、關於快樂的詮釋。「這張海報我幾個月前就做好了，只是一直微調，但這些調整細微到沒有人看得出來，直到海報對外公布的前30分鐘，我才寄出最終版載點。」這樣的執著，來自於他對於電影的喜愛，「我想做出一張會被張貼的電影海報」。

曾在高中畢業時就有進入電影業的念頭，「如果你從一開始就做剪接，你一輩子就會被關在一間小房間裡。」因前輩的開導，方序中轉往從自己在行的設計出發，以「有一天可能會碰到電影」的方向前進，誤打誤撞成為白天在設計公司實戰學習，晚上於台藝大夜間部就讀的「全職學生」。「我覺得學習是一件很浪漫的事，因為每一天都會期待、好奇未來會更多獲得一些什麼，所以儘管非常累，但每天在精神上都是非常飽滿興奮的。」方序中如此回憶道。

兒時生活周遭對於藝術文化的耳濡目染，進而引發創造的欲望，高中、大學便皆修習設計領域，方序中的設計之路一路上走得扎實穩健，從學校的藝術史理論累積，同時富有業界的實作經驗，成就了他的美學實力與哲學，更是說明了雜學校教育展中「不只學校教育，更從生活實踐裡學習」的核心，因此在全新策展雜學校五育專訪中，成為「美」的不二人選。

「美」在既有的五育解釋中被賦予的涵義是「一門有關於製作、感受與瞭解藝術及其有關事物的教與學。」但是方序中認為美沒有辦法被教育，「因為美的定義很主觀，而且隨著時間變化，所以我覺得反而是該教導如何『選擇』，找到每個人適合的美感。」時尚大師聖羅蘭（Yves Saint Laurent）曾言：「時尚易逝，風格永存。（Fashion fades, Style is eternal.）」方序中便以穿搭為例，認為人人追隨時尚，但個人風格則是回歸自己，即是一種勇敢選擇、挑剔下的個人美學表現。因此，方序中也認為不能以美感批判別人，「只有使用者才能評論，假如我身穿一件不適合我的衣服，那麼我可以說它不好看，但若僅在櫥窗展示未被使用就被批評，我覺得評論的立基點不充分。」

在此邏輯之下，方序中認為若要開設以「美」為題的課程，他選擇以「觀察」、「認識」切入，「因為唯有了解、產生關連之後，才會有共感，進而有立足點判斷美醜價值。」他進而說道「很多人說設計是說服別人，可是我覺得是設計是說服自己，當自己也信服之後，對於許多質疑及問題都能有根據地回饋解答。」

多次入圍金曲獎最佳專輯包裝獎，看似平穩的設計康莊大道上，方序中當然也曾感到懷疑。「當自己認為的美和大家不同時，會擔心是自己想太多還是旁人不懂」，後來他在心境上逐漸調適，悟出「所有的設計背後都帶有『為什麼』」，方序中說道：「我不會只因為好看所以做作品，因為背後的為什麼才是不能被取代的，所以當『為什麼』成立的時候，看的人就會有感動。」

他進而解釋道「由於作品背後都有『為什麼』，所以我做的東西都無法第一眼就看完，我喜歡丟問號：你看到什麼？想到什麼？你會需要我嗎？」在創作或業主的案子上，他總是選擇不以句號作結，以「你有我可能會更好」引起業主好奇心，憑藉著「好東西不需要行銷」的信念，方序中寧願先把價值做出來，讓設計說服自己也說服業主，讓客戶相信自己、相信專業，進而顛覆主客之間的關係。

方序中接著「如果要說我的設計風格是什麼？我想應該是『囉嗦』。」作品中經常出現符號的他認為，符號帶有抽象的概念，讓人有更多聯想和線索，但不會立即就有答案，因而在人人心中留下不一樣的印象，「就像全面啟動的最後一幕，陀螺究竟倒地與否，在電影下映數年後仍是大家的討論話題。」「我很喜歡解釋，但我不會說我希望觀者看到什麼」方序中認為「有互動的機會，作品也會留在觀者心中比較久。」不論是被記住、被喜歡或被討厭，序中希望給觀者討論的空間，而不是定論，「也許我的風格就是沒有答案，好讓每個人都會有自己的故事去填滿對作品的想像」。

享受一步步完成設計的暢快與過癮，是我們在方序中身上看見對於美的詮釋與實踐。採訪最後，問及喜愛電影的他製作金馬54主視覺是否有兒時夢想達成的感覺，方序中則說道：「我沒有設定目的地，但我一直朝向某個方向。」這種瀟灑與執著並進的態度，也是他獨一無二的人生美學！

《原來五育是這個意思！》雜學校系列專訪

【雜學校專訪】不小心跑成城市探險家！用街頭路跑說「體育」故事─胡杰

【雜學校專訪】原來雜學校說的五育是這個意思！高不可攀的「德」，她是這樣說的

【雜學校專訪】崩潰下急生「智」的表現！你沒看過的眼球中央電視台主播－視網膜

【雜學校專訪】從公約數開始改變！自貝殼放大創辦人林大涵身上看見「群育」的N種實踐！

Text / Diane Tang

Photo / Cooper Chang

via／雜學校

2026開年，樂團大象體操的紀錄長片《大象體操：比夢境更真實》上映，攤開玩團最真實的相處摩擦和血淚。其中，需時時拿捏身為工作夥伴和家人（兄妹）的身分平衡，是成團14年來，吉他手凱翔和貝斯手凱婷不停止練習的平衡。趁著這趟過年前的採訪，他們暫且切換到工作狀態的B面，回到共同的成長記憶，帶路走走在家鄉高雄從小拜到大的2座廟宇，爬梳「拜拜」這件事，之於共同及各自生命的意義。

➣本文選自La Vie 2026／2月號《走廟創意日常》，更多精彩內容請點此

壯闊大殿C位由正氣威嚴的關聖帝君坐鎮，18尺高的青銅神尊前，如常信眾蜂擁，綿延著誦經和打擊法器的丁零聲。

一踏進高雄關帝廟，凱婷悄聲說：「剛有一段9/8拍！」

稍早抵達前，兄妹倆已經試圖描述過，廟宇的聲響和大象體操的曲風「數字搖滾」的關聯。它由不規則且時時變換的複雜節拍堆疊，在東西方的誕生脈絡不盡相同：「在西方是秉持一種實驗性精神，類似機遇音樂和自由爵士，是書念得很好之後想突破；亞洲則相反，很多傳統歌曲最原始、自然的韻律其實就是奇數拍。」眼前道士們的誦經聲亦然，「不是福音詩歌的工整4/4拍格律，有滿即興的成分在。」

不過，是早在能意會這等奧義前，這間百年廟宇就矗立在他們的生活裡。

因為外婆家在附近，打從有印象以來，小凱翔和凱婷年年大年初二都會來高雄關帝廟報到。跟在爸媽身後，穿過排隊領平安麵的長長人群，拜過3層偌大宮殿式建築裡供奉的數十位眾神一圈，安太歲，走納福七星平安橋，摸一摸12生肖化身的神羊雕像祈求好運。 

那是站在神明面前還想不到願望的年紀。凱婷回憶當時的拜拜SOP：「大人只會叮囑，一定要說你住哪裡喔！所以每次唸完住址和『希望大家平安！』就開始等了。」她重現轉頭瞇眼偷瞄其他人的架勢，「再趕快追上去，和大家把香一起插進香爐。」

人生大事，媽祖相隨

自2012年發行首張EP以來，大象體操將此前台灣鮮有人知的數字搖滾能量，植入不少樂迷的聽覺經驗。不過面對這些前衛不受控的聲響，古典樂出身的音樂老師張媽以及牙醫張爸，還是笑笑對紀錄片的鏡頭說：這種應該沒市場啦？

但為人父母的心意檯面上沒有說。2023年，樂團出發橫跨23國60場的《世界THE WORLD》巡迴前，張爸特地趁午休空檔，到診所附近的灣子內朝天宮，向天上聖母求回平安符—3位團員連同音控、經紀人，總共5枚，塞進兄妹手中。

此外，最近凱婷牽車當天、凱翔帶新生兒離開月子中心後的第一個行程，也都是來此祈福和感謝。兩人笑說：「可以從爸爸什麼時候帶你去廟，感受到什麼事對他來說是大事！為沒把握——他自己沒把握——的事，求一個平安符讓大家安心，是爸爸的儀式感。」

這天，兩人也帶上各自的平安符，回來灣子內朝天宮過香爐。

灣子內朝天宮主祀天上聖母，自清朝乾隆中葉起守護灣子內（今三民區）的五穀豐饒、安居樂業至今。3層樓的神殿被滿滿的工藝細節填滿，一座座神龕襯以立體浮雕、貼以金箔，經年來維持亮澤；梁柱上有特別題寫的對聯雕刻，從內到外約2、30副；每一扇門上的門神、宮娥和瑞獸，都是由文化部認定「人間國寶」的廟宇彩繪匠師洪平順手繪。

凱翔掏出手機，對著門上一隻有綠色天靈蓋的神龍按下快門，鮮豔大膽的配色在他眼中超乎自己想像力所及，「好帥。我現在都把廟當畫展在看。」

會長出欣賞的眼睛，還要多虧近年太太帶他去逛北港朝天宮，那次，跟隨一位日本長大、後回頭探索台灣傳統文化的老師講解，他才第一次看懂台灣廟宇的美。「本來太日常了。結果是透過外界的眼光，才重新認識自己生活的環境。」

獨一無二的內化旅程

音樂創作上，兩人倒是從不曾叨擾神明。

凱婷會動念拜拜的時候，「都是決定已經做了，事情已經發生了，感受到情緒扛不住了。」她回憶《水底》專輯發行時，擔綱樂團社群經營的自己，總要站在第一線緊盯點閱率和讚數，常有不被看見的不甘心，和愧對、拖累團隊的焦慮。

那一次，她跨上機車，腦海直覺導航到愛河旁的鼓山慈仁宮，在此之前她從沒來過，但或許是潛意識在尋求一處開闊的地方，「你知道要豁達，但還沒有，只好先去跟比較大的存在講講話。」經過8年的磨練，「現在有打從心底更認同我們做的音樂，也很認知到外在回饋不能只看當下。」再回頭看那些在廟裡的時間，「從來不是隔天起床就神清氣爽，但在特別低落時持續做這件事，這個行為本身對我來說是很重要的。」

不過，凱婷多只是和神明說說近況，從來不會希望祂給予解答。她太清楚自己的叛逆了，「可能神明要我怎麼做，我還是不會聽，不如做完後自己承受，再請他摸摸頭。我很怕求神問卜，最後又沒有好好follow，祂會生氣；如果我follow了卻不如預期，可能我會氣祂？但是我沒有想要跟神明有那麼複雜的關係啦！（笑）」

人神之間，也要保持安全距離，小心經營。「在我心中，神明雖然是神格化的，但祂們還是有人性。其實比較希望是當朋友，如果祂們願意。」

凱翔則坦言，一度，自己每次拜拜的願望別無其他，都是「保佑風調雨順，不要有天災，啊剩下我會靠我自己！」但如今，不論去到哪間廟，都能看見他特別走到註生娘娘面前，雙手合十閉上眼。那是感念祂陪伴自己和太太走過3年經歷3次小產的日子後，深深養成的習慣。

回憶那陣子，凱翔感到自己第一次真正有了願望。「因為那好像不是靠個人努力就會成功的，還有自然界，或者說機運和命運的力量。」現在，拜拜對他最大的意義是一種「臣服感」，「這個世界很大，有很多力量在運作，你只是一個人類，所以不要太擔心。」

那，寶寶出生後，願望又歸零了嗎？凱翔竟真點頭，「現在他已經有自己的肉身，神明能幫的已經幫完，他也該靠自己了？（笑）」更深一層，是他清楚，未來孩子和神明之間，會長出屬於他們的互動。

這個道理，一旁的姑姑也有所悟。凱婷形容，拜拜和學彈貝斯其實是差不多的事，「一開始都只能學個外在形式、跟著老師擺姿勢，直到久了之後，你看起來可能差不多，但內心已經改變很多。」那個時候，「你已經把自己的人生放進去，它也已經對你產生獨自、深刻的意義。」

走春推薦！凱翔&凱婷的武廟商圈寶藏店

📍常心素食

凱翔從讀高師大附中時就開始吃，直到太太有一陣子吃素，仍常一起來用餐。說來有緣，這幾年才發現是一位鼓手朋友家裡開的。麵、飯、水餃、滷味一應俱全，凱翔最常點的是素食拉麵，台台的那種。

📍武廟肉圓

專注賣肉圓、筒仔米糕、肉粽3樣主食，和5種料給得不手軟的湯品。編輯實測：肉圓是南部多見的清蒸作法，1份2顆，皮很嫩Q，放涼吃也美味！肉紮實不膩，醬淡雅入味不死鹹。

📍二舅仔車輪餅

有奶油、紅豆、芋頭、菜脯4種傳統口味，還可加麻糬。餅皮是偏軟厚的那種，以餡料飽滿著稱。不喜豆類的兩人永遠點奶油。這天，凱翔額外包了兩顆紅豆加麻糬帶回家給家人。

📍武廟麵線羹

清晨營業到表定17:40， 但都會提早完售。當天近17:00我們一行人買走了最後4碗！小碗就很大，上桌時會覺得麵線滿到隨時都要跳樓。麵線本體為扁粗形， 搭配赤肉、魚漿和滿滿香菜。凱婷推薦額外淋一點醋。

💰彩券行

從高雄關帝廟沿著武廟路散步回到昔日的外婆家，會經過大概5家彩券行。一年之中的其他時候從來不買彩卷，但在路過的每一家各買幾張（彩券路跑？），是張家的走春定番行程。雖說家人都沒什 麼偏財運，但最多還是中過5,000元哩！

大象體操 Elephant Gym

來自台灣高雄，以 Bass 為帶領樂器的數字／數學搖滾樂團（Math Rock），由貝斯手張凱婷、吉他手張凱翔、鼓手涂嘉欽 3 人組成。自 2012 年成團，已發行專輯《角度》、《水底》、《夢境 Dreams》、《世界 World》等作品。2024 年獲金曲獎評審團獎。 2024 及 2019 年獲金音創作獎最佳樂團獎。IG：elephant_gym_official

我們常以為，自己的想法、決定與行為都是出於清醒時的理性判斷，但事實並非如此。在許多關鍵時刻，真正影響我們選擇的，往往是我們並未察覺的潛意識。它儲存著過去的經驗、創傷與情緒，並在背後默默運作，左右我們的反應、習慣與人生方向。夢境，是潛意識最直接、也最容易被忽略的表達方式。透過學習記住與理解夢境，我們能更接近這些隱藏的內在訊息，進而看見問題的根源，並重新取回原本就存在於我們心中的力量與智慧。

要是在清醒時，我們的意識主宰一切，那麼可以這麼說，在成眠時，我們的潛意識就控制了一切，我們的潛意識擁有與掌握著我們思想和情感的陰影，以至於我們大多數人在生活中都沒有真正意識到，我們行為的種子，往往是在我們思想中相對隱蔽的黑暗、但卻肥沃的土壤中孕育成長的，對我來說，最合理的比喻是操作專為學開車的駕駛員量身打造的車輛：這些車輛通常都經過改裝，讓學生駕駛員和老師都能控制車輛。倘若學生駕駛員需要幫助或遇到緊急情況，老師可以掌控汽車以避免意外發生。

在這個比喻中，學生駕駛員——我們的意識——認為自己可以完全控制車輛，卻沒有意識到還有另一個實體——我們的潛意識——屢屢可以在前者不知情的情況下控制車輛。放眼古今，多的是醫師和哲學家會相信，我們擁有的任何問題或健康問題的根源，都在於我們的潛意識，聲名遠播的希臘醫師加倫（Galen，西元129年出生，216年逝世）認為，疾病是由「靈魂的不和諧」所造成的，也可以說是我們的潛意識，造成了我們一生中那些對我們沒有好處的選擇和行為模式。

潛意識中既蘊藏著我們面臨的一些嚴峻難關考驗的根源，也隱含著一些對我們沒有幫助的行為。然而，它也潛藏著寶藏和智慧，可以幫助我們擺脫這些模式，充分發揮我們的潛能。雖然聽起來很矛盾，不過現代科學和心理學提供了一些解釋，說明為什麼潛意識在我們的生活中既是倡導者、也是對立者。根據「內在家庭系統治療」創始人里查．史華茲（Richard Schwartz）的說法，我們重複發生的許多對我們沒有幫助的行為模式，一開始都是為了保護我們免受或處理我們早年生活中發生的創傷。史華茲主張，我們內在系統或心理的所有部分——即使是那些具有破壞成分的地方——都是在「⋯⋯嘗試保護自我系統所形成的，不管它們現在看起來對自我系統造成多大的威脅」。

在大多數情況下，我們都傾向於根據過去或大或小的傷痛，來制定生存和應對機制。不幸的是，這些可能曾經幫助過我們的生存和應對機制，隨著我們年齡的增長，往往最終傷害了我們、並扼殺了我們的潛能。如果我們想要抓住傷害我們或阻礙我們的問題的核心，並獲取我們潛能的力量，我們就必須學習靈魂和潛意識的語言，因此，回憶和解析夢境是非常重要的，正如作家妮妙･布朗（Nimue Brown）所指出的：「關注夢境是一種方式，以找回被現代生活壓力所取代的狂野、感性、非理性，而且往往是更明智的自我」。

順利回憶夢境與改善身心健康疾病有關，德國研究人員麥可．史瑞德（Michael Schredl）對參加住院酒精成癮戒治計畫的人進行了一項研究，史瑞德發現，在接受戒治的治療後不久，對於黃湯下肚時的夢境有高度回憶能力的病人，更有可能在結束治療一年後仍然保持滴酒不沾。

儘管我們的內心潛藏著豐富的智慧，不過我們大多數人都沒有意識到我們擁有的寶藏，更不用說知道如何去獲得它了。很多人告訴我，他們是不做夢的，但事實上，我們每個人平均每晚至少做六個夢，研究顯示，一般人每星期只記得一到兩次夢，這表示我們有九成五到九成九的夢都被遺忘了，鑒於我們大多數人都生活在一個不重視或不關心夢的社會中，這個事實也就不足為奇了。

好消息是，任何人都可以學習如何提升自己的夢境記憶，這可能需要時間，因為我們需要徹底拋開對夢境的漠視，以重新調整我們的思維，將夢境視為擁有寶貴、有價值的資訊，不過只要有耐心並且專心投入，這件事是可能的。

潛意識從來不是我們的敵人，即使它表現出的方式有時令人困惑，甚至帶來傷害。那些看似阻礙我們的內在模式，多半源自過去為了生存而發展出的保護機制。當生命階段改變，它們或許不再適用，卻仍持續運作。夢境，正是潛意識與我們對話的語言，是一座通往內在智慧的橋樑。學會記得、傾聽並理解夢境，不只是自我探索的練習，更是一種療癒與成長的途徑。當我們願意正視那些被遺忘的夜間訊息，或許就能重新喚醒那個更有力量的自己。

本文內容節錄自La Vie出版書籍《夢境魔法實作全書：解鎖潛意識，轉化現實改寫你的人生》

出版日期｜2025/11/01

作者｜羅蘋．科拉克（Robin Corak）

本書結合科學研究、歷史智慧與神祕學，提供超過30種實作技法。無論你是想探索自我、改善生活困境，還是尋求內心平靜的力量，這本書都將是你的夜間指南與清醒策略。從今晚開始，不再被夢境支配，而是讓它成為你人生的魔法師。

✹ 更多新書資訊 ⭢ La Vie 圖書