建築，是為了帶給人們啟發而存在──專訪建築師青木淳

圓圓的眼鏡，跳色的襯衫，一臉微笑的青木淳，十一月時應台灣 TOTO 及台灣 YKK AP 之邀來台演講，特別抽空在午後與我們會面。過去曾因連續替 LV 設計專賣店而聲名大噪的他，身上沒有一絲高不可攀的氣息，反而散發一股樸實的感染力。建築於他而言永遠充滿挑戰，即便已為大師，卻不曾停止像孩子般探索實驗，「因為這很有趣啊。」他說。

專訪建築師青木淳

大器華美的 LV 旗艦店，純白如畫的青森縣立美術館⋯⋯提到青木淳，腦中閃過的必定是些氣派的畫面。但在世界各國的媒體，已經用數不清的版面介紹過這位「本世紀最時尚建築師」，而幾乎成了刻板印象的同時，作為一位建築師，在對「高貴」的追求達到顛峰後，內心的空間，反而更能留給另一種類型的設計。費時兩年半完成的「十日町分室」（十日町ブンシツ）正是一例。

為了當地而生的改建案

這是一個由地方政府委託、位於新潟縣十日町市的建築計畫。主旨是透過改建市中心的兩棟老屋，重新帶動該地的活力。為了就近了解民情，青木淳事務所內的兩位同事，在這個鄉村小鎮住了半年，什麼都沒做，只和居民聊天。當時他們在老屋附近找到一個臨時處所作為辦公室，在日文稱作「分室」。沒想到和居民熟了以後，大家天天來串門子，「分室」反而變成聚會的地方。

「那些住在周圍農村的年輕人們，他們在老一輩開墾的土地上沒有空間發揮，紛紛朝市中心前來。我們不帶入任何設計風格，而是打造一個能啟發他們做些什麼的地方。」青木淳說。

年輕人想跳舞、想辦浴衣大會，為了滿足他們的需要，設計時刻意把建築物往後退讓，創造一塊騎樓空地。室內則盡可能相通，隔間使用大片的木框玻璃窗，不僅視覺清爽，日後也方便二度改造。學習室、演講廳、咖啡區⋯⋯各種功能一應俱全。改建時甚至邀請 20 位居民一起當工班，為的就是凝聚地方情感。經過長期的努力，這裡如今成為最熱鬧的活動場地。青木淳於是把原先提供大家串門子、後來因案期結束而撤離的「分室」，用作正式的案名，希望這裡成為在地人既有的生活圈以外，「另一個」逗留的好去處。「十二月他們還要辦聖誕派對呢！」他笑說。此作也成功獲得 2016 年的 Good Design Award Best 100。

當代都市的困境：「自由」難尋
「十日町分室」隱含了一種相對於都會區的另類生活樣貌：一個不那麼發達，但是人與人彼此親近的日常。「可以自己種蔬菜、釀清酒，親近自然是一回事，重點是他們不用花很多錢，卻都非常快樂。」

日本經濟陷入停滯已久，2020 年即將到來的東京奧運，被中央視作拯救景氣的仙丹，各種大規模的城市翻新計畫在東京輪番上演。但這反而加速了仕紳化的程度，之前甚至傳出為了活動不惜大規模砍樹的新聞。「在東京，可以自由活動的地方，大概只剩下澀谷的廣場和新橋周遭，其它所有場域都是被規範的。每一個室內空間都有存在目的，每一條路都必須趕快走過。」對青木淳來說，所有建築都是依傍「路」而生。道路是城市的筋脈，一個真正開放而自由的街道，並沒有特定目的，人們因而可以自由聚集、賣東西、玩各種創意。無奈這種地方，在東京幾乎要絕跡了。

「所以如果你問我，現在亞洲能看到最具實驗性建築的城市在哪裡，我會說是宜蘭。」青木淳話題一轉，神色篤定地笑道：「黃聲遠在這裡進行非常多實驗，建築和人們那麼靠近，而且還是在一個二線的城市。我覺得非常有趣。」

還想出手設計的類型
馳騁建築戰場這麼多年，有什麼是想要卻還未嘗試的嗎？「有啊！圖書館。」雖然蓋過學校和博物館，但熱愛藝術和知識的他，還是非常想挑戰蓋一座「知識的殿堂」。「真的要做，我應該會把它設計得很像迷宮吧！分類完整，可以在裡面逛很久的那種。」一個容許求知者自由迷路的大型迷宮，風格會像蔦屋書店那樣嗎？「他們（蔦屋書店）長得很好看⋯⋯」他神祕地笑道，「可是你知道，那就是一種時尚。對我來說實在有點 too much 了。」

文／歐陽辰柔

攝影／張藝霖

圖片提供／Jun Aoki & Associates

【更多精彩內容請見 2017《La Vie》雜誌12月號】

出身於比利時、活躍於亞洲乃至全球酒店設計領域的建築師Jean-Michel Gathy，自1983年創立Denniston事務所以來，憑藉世界各地頂級酒店、住宅和其他款待業項目穩步成為行業標竿，其中尤自安縵（Aman）、迦努（Janu）品牌旗下酒店孕育城市靜謐生活的嶄新構想。隨本文看安縵紐約、曼谷奈樂安縵、迦努東京3址如何憑藉同中有異的獨到語彙，使「靜謐」兩字對應環境變換適當詮釋。

放眼全球大都會之三：紐約、曼谷、東京，皆可見傳奇酒店建築師Jean-Michel Gathy與其設計團隊Denniston打造的奢華酒店作品，正在重新定義城市靜謐美學。此系列極富遠見的傳世傑作，將安縵別具代表性的寧和意蘊，與其姊妹品牌迦努特有的活力氣質，分別注入位於美洲、亞洲的世界都市中心，讓每一場域以獨屬當地的方式演繹靜謐內涵，並通過因地制宜的建築語言細膩呼應周遭景致。

▼ 傳奇酒店建築師Jean-Michel Gathy（左）

Jean-Michel Gathy行雲流水的設計手法，匯聚古今、貫通東西，連結自然環境與人文建築。他秉持對感官體驗的極致追求，縝密利用光線、聲音、材質堆疊空間節奏，促使處處細節皆服務於整體氛圍的營造。安縵紐約（Aman New York）、曼谷奈樂安縵（Aman Nai Lert Bangkok）、迦努東京（Janu Tokyo）3作不僅交相輝映，深刻體現文化傳承、建築個性與沉浸式感官體驗之間的精妙平衡，更共同描畫一幅當代都市生活的理想藍圖，於城市的喧囂脈動下為旅客構築從容有度的棲居之所，進而留駐靜心時刻。

▍安縵紐約（Aman New York）

安縵紐約主要針對第五大道與57街交匯點所在歷史地標皇冠大廈（Crown Building）進行修復，在保留其巴黎美術學院派（Beaux-Arts，布雜藝術）建築遺風的同時，巧妙融會安縵標誌性的空間寧靜感。室內以開闊格局、柔和色調，以及經過悉心調控的光線鋪陳，且每間套房均由真火壁爐帶入親密氛圍，隔音舒適性則透過多層次材質與精緻細節處理加以強化。雙層挑空的空中大堂，和點綴火景與水景的花園露台，另於雲端之上勾勒一方隨時供旅客作舒緩身心之用的都市逸境。

▍曼谷奈樂安縵（Aman Nai Lert Bangkok）

從曼哈頓的高聳密林抽身，Jean-Michel Gathy將目光轉向曼谷的豐茂地域，使靜謐呈現截然不同的樣貌。曼谷奈樂安縵以深厚的自然連結與文化傳承為依託，於市中心闢設深植在地精神的都會綠洲。全案選址草木蓊鬱、占地7英畝（約2.8公頃）的綠意園林「奈樂園（Nai Lert Park）」，圍繞一棵百年四數木（Sompong Tree）展開；該樹的雄偉存在除為整體布局定調，亦憑活態歷史之姿賦予整處空間靈魂與根基。兼受鄰近宅邸啟發，室內且交織傳統泰式元素與現代典雅風格：大片落地窗與開放式規劃，構成與自然景觀的持續對話；天然材質的運用、甄選古董與訂製工匠作品的陳設，則添溫暖質感與真實光彩，締造彷彿超然時間之上的世外桃源。

▍迦努東京（Janu Tokyo）

行至東京，Jean-Michel Gathy以空間秩序取代有機寧靜，憑當代禪意美學，和精準、靈活的設計語彙，重新詮釋靜謐意義。插旗麻布台之丘（Azabudai Hills）的迦努東京，被構想為靈動而充滿鮮活力量的都市庇所，於東京的蓬勃能量中平衡出澄明氣韻。整體設計奠基東西合璧主調，並藉由溫潤材質、簡約線條和大地色彩，共演東方凝練內斂與西方優雅颯爽風采。空間體驗的核心在於推拉門與模組化隔層的運用，既讓空間可隨不同需求微妙重組，又能將收納隱於無形、使光線調節自如；氛圍隨心而變，但始終維持井然有序之感。綠意植被、自然肌理與有機紋飾的無縫融入，更進一步強化與自然世界的連結。縱使位居城市急促節奏下，迦努東京仍將靜謐闡釋為清明與從容，提供旅客涵養正念的靜修聖地。

都市三部曲誕生

落址全球重要都會，匠心營建人們得以平靜棲居之作，安縵紐約、曼谷奈樂安縵與迦努東京，合而為Jean-Michel Gathy引人入勝的都市三部曲。3處居所雖由相異視角揭示「靜」字旨意，卻皆以對感官體驗、文化語境與人文關懷的深刻思考一以貫之。Jean-Michel Gathy的願景並非引導人們遠離城市，而是重新書寫「靜謐」於城市中的存在方式，為都市旅居樹立全新範式，在當代生活的核心地帶構築安然淨土。

淡江大橋在5月正式通車，這座出自「建築女帝」Zaha Hadid 本人之手的遺留之作，以世界最大單塔不對稱斜張橋之姿橫跨淡水河口，卻輕盈得令人屏息。Zaha Hadid Architects（ZHA）專案建築師黃劭暐親身講述，他們如何從這片土地的光影、生態與人文記憶中，淬鍊出一道屬於台北的水岸弧線。

➣本文選自La Vie 2026／6月號《構築卡地亞美學的符碼風景》，更多精彩內容請點此

黃劭暐回憶，他們自 2015 年 1 月開始參與淡江大橋競圖，到同年 8 月真的贏下設計案，當時 Zaha Hadid 非常高興。然而令人惋惜的是，她尚未能親自踏上台灣的土地，便已在 2016 年 3 月 31 日離世。淡江大橋，就此成為這位偉大建築家的眾多遺作之一。

淡江大橋總長 920 公尺、主橋塔高 211 公尺、主跨距 450 公尺，是當今世界上最大的單塔不對稱斜張橋。這份成果，來自 ZHA 與台灣中興工程、德國理安工程（Leonhardt, Andrä und Partner）長達十年的跨國無間協作。然而，大橋整體看來卻輕盈低調得令人難以置信。設計團隊細細推算四季夕陽的軌跡，讓每年 6 月 21 日夏至當天，夕陽能恰好沉落在主橋塔之間。橋體鋼索輕輕劃過天際，纖細而不留痕跡，那一抹不被橋體遮擋的淡水夕陽，因此得以完整地留給所有人。 黃劭暐說，「剛拿到這個案子時，很多人說這不像 ZHA 的作品，應該要再更瘋狂一些。但你仔細看，其實整個橋塔本身就是一個很大的雕塑藝術品。包括混凝土從凸面到凹面的轉折點，以及往上延伸的那些細微設計線條，都體現了 ZHA 在設計上『優雅極簡』（elegant simplicity）的詮釋方式——外觀簡潔，內裡卻暗藏無數細節，這正是設計的關鍵所在。」

舞者身姿般律動的橋影

成長於台北的黃劭暐，自然對台灣這片土地有著天生的熟悉感。競圖之初，他主導了淡水、八里一帶 13 處的在地踏查與測繪。他觀察到，淡水一帶留下荷蘭、西班牙殖民痕跡，也留下在地濃重的建築色彩，更有紅樹林濕地豐富的生態景觀。恰好在競圖那年，雲門劇場落成啟用，自八里排練場遭祝融吞噬後，雲門舞集正式遷居此地，在原有的文史地層之上，又疊加上現代的新元素。雲門舞者舞動時在空中劃出了流線，給了設計團隊靈感。黃劭暐解釋：「我們想像橋梁在這地方應要有很好的律動，它要如同舞者的肢體與環境互動，也要在車子開過去時帶來很有動感的體驗。」於是競圖時，他們與中興工程才有了「夜半舞者靜謐時」（The Serene Dancer of the Night）的提案概念。「這座橋，特別是在淡水這個地方，有一種非常靜謐、讓人身心療癒的感覺，跟整個環境和諧融合，但同時又不失動感。」

那麼，ZHA 的設計語彙如何與在地紋理取得平衡？黃劭暐認為，當你真正理解了一個地方的景觀、文化與生態之後，設計會很自然地去回應那些從土地中發掘出來的東西。落實在淡江大橋上，最佳解答是低調的呈現。「我們希望整座橋像是從水平線上面升起，彷彿是非常乾淨的一條線。」為了實現這個意象，當多數競爭對手提案以混凝土鋼筋打造橋身時，ZHA 卻採用了鋼箱梁工法。鋼材天生具備高強度、相較鋼筋混凝土輕量化的特性，抗風、抗扭轉、抗震的穩定性也讓橋面得以壓縮至極致纖薄，主橋箱梁深度僅約 4 公尺便能支撐起大跨距的單一橋塔設計，同時搭配倒角處理降低了風阻。

這仰賴先進的參數化設計軟體輔助。黃劭暐解釋，ZHA 合夥人 Patrik Schumacher 很早便推崇並發展參數化主義，「這無非就是讓你更高效、更有效地去看待設計。」透過精密的計算與模擬，得以生成仿若大自然中變化無窮的有機形態，這正是 ZHA 深具識別度的流動曲線美學的來源；設計團隊也能在極短時間內比較並篩選多種方案，找到最能與淡水地景產生共鳴的輪廓線條。沿橋布設的傾斜景觀燈柱設計並不常見，同樣由參數化工具調控，每一支並非等比複製，而是順著橋面走勢，隨鋼索與橋面長度的變化，在高度、傾角與彎折形式上漸次遞變。「燈柱的線條隨著鋼索一步一步傾斜往上升、再下降，在淡水這個方向形成非常好的韻律。」

輕觸大地、與之共存的設計學

整個設計過程中，ZHA 進行了大量的環境諮詢，其中最棘手的課題，是如何兼顧工程需求與出海口的濕地生態保育，尤其八里一岸便是大片的挖子尾濕地。「更早的提案是打造兩座橋塔。後來我們評估靠八里的南側要建橋塔的話，下方會需要圍堰、抽水，施工時整個出海口的海流、潮汐都會受到影響，對濕地衝擊也大；但如果只做橋墩，相對能減輕很多，而且落墩點的施作範圍也比橋塔淺，所以我們決定把橋塔挪到北側。」這讓大橋得以與棲息在周遭紅樹林中的沼澤蟹、彈塗魚及 10 多個品種的淡水螃蟹和平共存，同時也減少了對候鳥飛行路徑的遮擋。鋼箱梁與橋體部件由工廠預鑄後能像積木般更快地拼接，更把水上作業時間縮到最短，極大化地保護了濕地生態。

他們也謹慎地調控夜間照明的亮度，避免侵擾周遭野生物的生存。設計團隊選用白色系外觀搭配色溫低於 3,000K 的暖色燈光，在維持夜間景觀的同時也減少光害。6 公尺高的路燈提供交通道基礎照明，橋塔上方的景觀燈柱則豐富了視覺層次的變化，整體呈現柔和而克制的光感。色彩系統也秉持同樣原則，將對環境的衝擊降到最低，自行車道、人行步道乃至扶手上的木質材料，從斜索套管到鋼索包布的用色，均納入整體淺色配色考量，橋體無論在晴雨各種氣候條件下，皆能自然而然融入觀音山及周邊風景，讓行人在橋上長時間停留時，也能感到舒適自在。

成為辨認家鄉的水岸弧線

寬闊的橋面上，預留了未來輕軌與公共交通的空間，同時整合汽車快速道路、機車道、自行車道與人行道等多元動線。而那 5 公尺寬的人行道，黃劭暐說明，「我們在橋塔的中間這一段，特地把它全部做成可以休憩的空間。這裡設有 8 張長椅，提供民眾休息、看海景，甚至要舉辦一些小型活動都足以容納。」在此，也能近距離欣賞整座橋鋼索、燈柱等結構的曲線，與不遠的山巒景緻交織在一起。橋不再只是單純聯繫河口兩岸、駕車轉瞬即過的交通節點，而是一道令人們主動親近、欣賞的水岸風景，一個真正融入人們休閒生活的公共場域。

作為 Zaha Hadid 生前投入的最後幾個計畫之一，這座橋的落成對 ZHA 別具意義。「淡江大橋的性質跟單純的基礎交通建設不太一樣，它同時是一個公共工程，在台灣所代表的意義更可能超越了一座橋梁的範疇，承載著豐富的文化意涵，甚至有機會成為一座城市的符號與標誌，為這個城市、乃至這個國家，參與並設計屬於未來的文化象徵。」他補充道，巴黎有艾菲爾鐵塔，講起舊金山會想起金門大橋。人們對一座城市的記憶，往往濃縮在一個輪廓、一道弧線之中。或許這座從台北高樓遠眺隱約可見、在往返桃園機場的航班上俯瞰清晰可辨的大橋，終將成為我們心中辨認家鄉的印記。

黃劭暐

Zaha Hadid Architects（ZHA）副總監暨深圳辦公室負責人，主導粵港澳大灣區、東南亞及台灣的戰略營運。曾於洛杉磯多家知名設計事務所工作，2008 年起加入 ZHA，深度參與多項國際重要專案，包括：北京大興國際機場、南京國際青年文化中心、印度新孟買機場、利比亞黎波里人民會議廳、北京銀河 SOHO、深圳前海一丹教科文中心等。除擔任全球最大單塔不對稱斜拉橋台灣淡江大橋的專案建築師，近期也帶領團隊拿下並推進台北北門郵局都更案：國家創新創意及金融中心。

_{文｜吳哲夫　攝影｜Paddy Chao　圖片提供｜交通部公路局、台灣設計研究院}

更多精彩內容，請見 La Vie 2026／6月號《構築卡地亞美學的符碼風景》