【專訪】沒有壓倒性的勝算，就靠壓倒性的付出！　解密中華女籃王維琳爆紅的3個關鍵字（下）

想英國民間童謠ࠓ鵝媽媽ࠔᑃ㐨㸸ࠕ星期୍出生的孩子，᭷著美麗相貌ࠖࠋ星期୍

出生的維琳，確實如Ṉ，走⣚之後也᭷不少媒體邀他ୖ綜藝節目ࠋࠕ因爲ኴ忙無

法參加嗎？ࠖ就像這次會面，也ྈ能利用練球的空檔，邊吃午餐邊採訪ࠋ

ࠋ答案很出人意料

點了୕᫂治，在等餐時他

說

，如果能透過自ᕫ讓ྎ灣更重視女籃，他很樂意ࠋࠕ

但首要以練球爲優ඛࠖ，其次，在僅Ꮡ的時間裡，ྈ能盡量撥空出席談ヰ性節目

，為的是要讓更多人看見ࠊ聽見女籃的故஦ࠋ綜藝類型的節目因而ᤞ棄ࠋ

聽了很讓人動容的୍番ヰࠋ原來，ᖺ紀輕輕的維琳其實想得很遠ࠋࠕᡃඛ開動囉

！ࠖṈ時餐點7日ୖ來，看到美食當前立刻露出開心表情，Ṉ刻的維琳又很像個單

ࠋ純的大孩子

英國民間童謠ࠓ鵝媽媽ࠔᑃ㐨㸸ࠕ星期୍出生的孩子，᭷著美麗相貌ࠖࠋ星期୍

出生的維琳，確實如Ṉ，走⣚之後也᭷不少媒體邀他ୖ綜藝節目ࠋࠕ因爲ኴ忙無

法參加嗎？ࠖ就像這次會面，也ྈ能利用練球的空檔，邊吃午餐邊採訪ࠋ

ࠋ答案很出人意料

點了୕᫂治，在等餐時他

說

，如果能透過自ᕫ讓ྎ灣更重視女籃，他很樂意ࠋࠕ

但首要以練球爲優ඛࠖ，其次，在僅Ꮡ的時間裡，ྈ能盡量撥空出席談ヰ性節目

，為的是要讓更多人看見ࠊ聽見女籃的故஦ࠋ綜藝類型的節目因而ᤞ棄ࠋ

聽了很讓人動容的୍番ヰࠋ原來，ᖺ紀輕輕的維琳其實想得很遠ࠋࠕᡃඛ開動囉

！ࠖṈ時餐點7日ୖ來，看到美食當前立刻露出開心表情，Ṉ刻的維琳又很像個單

ࠋ純的大孩子

英國民間童謠ࠓ鵝媽媽ࠔᑃ㐨㸸ࠕ星期୍出生的孩子，᭷著美麗相貌ࠖࠋ星期୍

出生的維琳，確實如Ṉ，走⣚之後也᭷不少媒體邀他ୖ綜藝節目ࠋࠕ因爲ኴ忙無

法參加嗎？ࠖ就像這次會面，也ྈ能利用練球的空檔，邊吃午餐邊採訪ࠋ

ࠋ答案很出人意料

點了୕᫂治，在等餐時他

說

，如果能透過自ᕫ讓ྎ灣更重視女籃，他很樂意ࠋࠕ

但首要以練球爲優ඛࠖ，其次，在僅Ꮡ的時間裡，ྈ能盡量撥空出席談ヰ性節目

，為的是要讓更多人看見ࠊ聽見女籃的故஦ࠋ綜藝類型的節目因而ᤞ棄ࠋ

聽了很讓人動容的୍番ヰࠋ原來，ᖺ紀輕輕的維琳其實想得很遠ࠋࠕᡃඛ開動囉

！ࠖṈ時餐點7日ୖ來，看到美食當前立刻露出開心表情，Ṉ刻的維琳又很像個單

ࠋ純的大孩子

英國民間童謠ࠓ鵝媽媽ࠔᑃ㐨㸸ࠕ星期୍出生的孩子，᭷著美麗相貌ࠖࠋ星期୍

出生的維琳，確實如Ṉ，走⣚之後也᭷不少媒體邀他ୖ綜藝節目ࠋࠕ因爲ኴ忙無

法參加嗎？ࠖ就像這次會面，也ྈ能利用練球的空檔，邊吃午餐邊採訪ࠋ

ࠋ答案很出人意料

點了୕᫂治，在等餐時他

說

，如果能透過自ᕫ讓ྎ灣更重視女籃，他很樂意ࠋࠕ

但首要以練球爲優ඛࠖ，其次，在僅Ꮡ的時間裡，ྈ能盡量撥空出席談ヰ性節目

，為的是要讓更多人看見ࠊ聽見女籃的故஦ࠋ綜藝類型的節目因而ᤞ棄ࠋ

聽了很讓人動容的୍番ヰࠋ原來，ᖺ紀輕輕的維琳其實想得很遠ࠋࠕᡃඛ開動囉

！ࠖṈ時餐點7日ୖ來，看到美食當前立刻露出開心表情，Ṉ刻的維琳又很像個單

ࠋ純的大孩子

雖然推掉螢光幕前的許多機會，卻又開玩笑說自己喜歡帶給大家快樂，所以「不排斥朝諧星發展」。於是我們要求他示範一下何謂諧星，維琳馬上端坐起身，沈著臉正經地說：「不行，我有偶包（偶像包袱）！」看著這副假裝正色的模樣，還真有點諧星天份（笑）。

球場上「坐飛機」重傷  如嬰兒重新學走路

這位有偶包的諧星，上了球場就完全變了個人。「拜託讓我上場……，我要繼續打……」躺在場邊地板上被著急的隊友圍繞著，隊醫正在做緊急治療，表情痛苦的維琳，知道自己這次傷得很重，流下了不甘的淚水。

「我很會跳、也飛很高，但就是容易摔下來 。」 不論練習或比賽都常被撞飛出去，「坐飛機」就是那種摔出去整個背著地、腰著地的慘烈情形，維琳體驗過很多次。高中某次「坐飛機」腰椎斷裂卻一直拖著沒有根治，五年期間反覆發作，直到大二嚴重到雙腳都麻了沒有感覺，嚇壞的維琳為了往後生活和球員生涯考量，決心開刀。

開刀方法很多，可以在腰部打鋼丁，但可能之後會再斷掉。另一種是用人工骨連接斷掉處，風險較高、復原期久、要揹背架，會有很長一段時間都不能動，只能從慢慢走路開始練習。維琳選擇後者。開刀後的復健是從重新學習走路和跑步開始的。

關鍵字No.2：＃黑天鵝效應  壓倒性地付出

「那時想要做任何動作，身體都不聽使喚。」受傷的部位在腰間靠近尾椎的地方，是上下半身的交接點。疼痛非常劇烈。 麻醉藥退去醒來後的維琳昏沉沉感覺不太真實，然而劇烈的疼痛感瞬間把叫他回現實。因為傷口發炎高燒不退，疼痛加劇，術後在醫院躺了整整一個禮拜，躺在病床上的維琳每天痛到哭，即使用了最高劑量的嗎啡，疼痛感依舊沒有減少，更可怕的是身體動彈不了。「我永遠記得當時想要翻個身，但費了一番力氣、花了很久時間，身體卻一動也動不了。 」放下手中吃到一半的三明治，皺起了眉頭，似乎又記起當時的身體痛楚。

不聽使喚的身體，靈魂就像是被困在裡面，前一天還能在球場上靈活飛奔，此時卻動彈不得，維琳想過也許再也無法復原、無法正常走路、更遑論打球。

3個多月時間從走路開始學，半年後才完全復原能跑能跳，「能再坐飛機！」維琳俏皮地眨了下眼睛補充。那段期間爸媽心疼勸他不要再打球了，但這一次，更臻成熟的維琳不再爭吵，反過來安慰父母：「別擔心，這沒什麼。」但在平靜沈著的表面下，內心卻暗自做了決定。那時正逢2013年俄羅斯喀山世大運，維琳因開刀缺席，「我對自己說：如果能回到球場打球的話，我要參加2015年的世大運！」可惜事與願違，2015年，雖然入選、也參加了光州世大運，意外因手骨折無法上場，人去到了韓國卻只能在場邊觀賽。維琳再度因傷抱憾。直到2017台北世大運才如願以償。

「離你越近的地方，路途越遠；最簡單的音調，需要最艱苦的練習。」— 詩人泰戈爾

2015年，雖然參加了光州世大運，又因手骨折無法上場，人去到了韓國卻只能在場邊觀賽。

用三個詞形容自己： 幽默、樂觀、搞笑

受挫時總是先責怪自己，維琳覺得自己是樂觀中帶著負面情緒的人。但在遇到爺爺般的教練華格納之後， 學會看事情的正面。

對比世大運時輸給澳洲隊的不甘落淚，和擊敗俄羅斯摘下銅牌的歡欣激動，與隊友跳起經典的抖肩舞，兩個都是如此真實的王維琳。形容自己是「幽默、樂觀、搞笑」的人，打球之餘興趣是看書和「逗身邊的人開心」，邊說邊扮起怪表情娛樂大家，採訪到這邊，我們也已漸漸習慣這位有偶包的諧星任何突襲性的加碼演出（笑）。

中華女籃在2017台北世大運時輸給澳洲隊，王維琳不甘落淚。（圖片來源：籃球筆記）

不要沉浸在過去的失敗裡

過程高潮迭起的2017台北世大運，是維琳第一次參加世大運，賽前他只想著要好好準備、全力以赴，對他來說這是最後一個大學的比賽，希望會有個好結局，接下來就進入另一個層次（指職業球員生涯）了。

有人說，進球隊就像是提早進社會，也許是這個原因讓他看起來比實際年齡更獨立成熟。但初生之犢不怕虎，問起座右銘，他不假思索：「不要沉浸在過去的失敗裡」。就像面對強大的澳洲隊，「雖然對方很強，但我不覺得我們會輸」，以往面臨挑戰時會害怕，事情還沒做就擔心失敗。但現在，充滿信心的他不再畏懼，「我覺得我們也可能贏！」

這位有偶包的諧星，上了球場就完全變了個人。（圖片來源：三立新聞網）

18世紀歐洲人登陸澳洲後，首次見到黑天鵝，顛覆了以往以為天鵝只有白色的誤解，開啟新視野。這是著名《黑天鵝效應》一書所提及的現象。黑天鵝也被用來形容極度具衝擊性的人事物。就像維琳的爆紅，其實不是偶然，運氣是靠力量取得的。能在球場上獲勝、始終保持完美體能，維琳靠的是壓倒性的付出，在沒有壓倒性的勝算之前，你只能壓倒性地努力，王維琳就是這樣一個人。 

＃黑天鵝效應，是他的第二個關鍵字。 

關鍵字No.3：＃青年震盪  找到有望改變事物的力量 

如果不打球的話想做什麼?  

「如果讓我重選的話，除了籃球，我應該會選擇開飛機或是當警察。」兩眼視力都是1.5，加上運動神經發達，開飛機和抓壞人似乎都很適合。 

採訪場地隨著維琳密集的行程來到師大分部休息室，106年SSU運動傳播研習會正好在他母校舉辦，維琳受邀擔任其中一堂的共同客座講師，半小時後他要登台對來自全國的100多名大學生演講，分享自己球員生涯的經驗，講題是「體育心聞」。或許是回到了自己熟悉的母校主場，維琳變得輕鬆許多，原本緊繃的下巴線條開始變得緩和，他站起來、四處走，一邊饒有興致玩味著手邊的文青選物。 

假文青需要一個馬克杯  我就是個假文青

LA VIE在去年底與誠品合作舉辦文青選物展活動，邀請維琳擔任「腰包青」代表。因此致贈了一個大禮物箱給維琳，裡頭有棒球帽、腰包、黑膠唱片造型杯墊、復古相機揹帶等。在師大休息室拆著禮物的維琳，雀躍的模樣很像孩子。「我滿喜歡這樣的帽子，我有收集這麼多的帽子。」一邊用手比了大約兩顆籃球寬的距離。看到造型杯墊後開心地說，「假文青需要一個馬克杯，而馬克杯需要一個杯墊！對，我就是個假文青！」 說完哈哈大笑倒在沙發上，笑彎的眼睛看著頭上三條線的我們。 

「我滿常去逛誠品的，它有些文創品牌我滿喜歡的，很有設計感，也習慣在那邊買書。」還笑意滿盈的他坐起身接著補充。既然是假文青，那麼對黑膠唱片有興趣嗎？維琳玩性大發回答：「沒有耶，但我很想要這樣」語畢，一手放在耳邊、一手滑著空氣唱盤假裝DJ，陶醉其中。 我們開始覺得維琳說他的興趣是「逗人笑」這件事確實不假。 

不過，不論是哪種文青或開飛機、當警察也好，對於已經走在籃球這條路上的他，未來的規劃也是息息相關。

咖啡館行銷運動  渴望回饋體育界 

台北世大運期間，相信全台灣都感受到大家對體育的重視、對女籃的重視。也帶動了後續許多選手的聲量，更有電視節目、報章雜誌製作相關的系列報導，可說是在台灣體育風氣低迷了數十年後的一個重大轉捩點，在那之前我們很久不曾感受到這麼強烈的激情氛圍。 

而女籃的賽事更加高潮迭起，維琳覺得自己有某些時刻，深刻感受到球員們和球迷的心是連結在一起的，「我希望這份特別的連結和情感可以延續下去，大部分的人不會去看你完全不認識的人比賽。 所以好好學習行銷和推廣女籃，是我的目標。」確實是一個很有理想的目標。「再不然也許是一間小咖啡廳，白天是運動咖啡廳、晚上是運動酒吧，希望大家都來到那裡討論運動話題。 」不論哪一種方向，都是緊緊扣著女籃未來的發展，就像他最初說的那句「我仍是運動員」那麼執著。關於生涯規劃，他已經想得很遠。 

“人們往往高估兩年內的變化，而低估十年內的變化。”-比爾蓋茲 

想要變得更強更好 迎接未來挑戰

在迎接2018年到來之際，英國牛津詞典（Oxford Dictionaries）也宣布了2017年度詞彙是：青年震盪（Youthquake）。在歐陸正火紅的這個詞，是指「新生代年輕人的行為引起重大社會風氣改變，帶來明顯影響和變化。」牛津詞典顧問 Susie Dent 形容：「它（指青年震盪）讓我們找到有望改變事物的力量」。 

面對2018新一賽季的WSBL即將於1月9日開戰，維琳和隊友們集訓之餘犧牲睡眠加強練習，即使前陣子得流感、脖子扭傷也絲毫不鬆懈，他認為自身狀況還沒達到顛峰，想要再練壯一點、技術再純熟一點、抗壓性再好一點。面對未來可能會到國外打球，「那邊是沒有朋友的，所以相對抗壓性及心理層面都要再更成熟一點，才能學到更多東西。」，同時一邊學習行銷知識、苦練英文，都是為了今後能將自己能力發揮到最大、為未來做好準備。 

我們都知道，開車的人如果一直盯著方向盤很難開好，維琳是那種把目光放在遠方道路上的人，雙手一旦確實握住方向盤了就不輕易放開。這群年輕選手和球員們憑著自己的力量，在世大運之後，為台灣社會風氣帶來影響和改變。他們撼動時代，讓我們找到有望改變事物的力量。他，是中華女籃王維琳，正是青年震盪的代表人物。

去年，someshiit山姆以專輯《愚公》奪下金曲獎最佳新人獎。日子有些變 了，有些則從沒變過。嘻哈始終誠實展現他的生活與感受，從日常，還有再尋常不過的文字裡，他看見深刻。

➣本文選自La Vie 2026／5月號《現在還看書嗎？》，更多精彩內容請點此

山姆就是躲在臥房寫歌、睡前讀書時感到舒適的人。他開玩笑說：「電影都在騙人，歐洲片男主角都在斜陽下的草地上看書，我以前試過，但光線太亮真不習慣，根本看不了。」不一定瀟灑卻真實，山姆的創作不似一般人想像中饒舌的噴湧張狂，百轉千迴的內省呢喃，或許源於他那習慣向內看、對自己始終留著懷疑的性格。

文化資本與相對

身為家中么子，山姆小時總仰望著大了8歲的哥哥。他邊打單機遊戲，邊聽哥哥下載在電腦裡的歌：Tizzy Bac、陶喆、這位太太、絲襪小姐，甚至有甜梅號、草莓救星和八厘米天空，「回想才發現，原來許多都是現在大家說很酷的獨立樂團。」同樣受哥哥影響，他開始讀網路與推理小說，藤井樹、痞子蔡，乃至乙一、宮部美幸、湊佳苗、東野圭吾⋯⋯，他開始上網買書，還把書腰剪下來集點換贈品。後來他才接觸到村上春樹、吉本芭娜娜等日本文學著作。

那時，山姆看到別人家中富裕，隱隱察覺自己有些不甘與自卑。他說，許多事都是朋友告訴他，「我成長的文化資本不夠，沒那麼多被影響的管道。」落差總有個參照——相對於朋友的酷，相對於他憧憬的台北。幾經離開軍校、考電影系的周折，朋友推薦他社會學入門讀本《見樹又見林》開啟了他的興趣，成為轉學進入政大社會系的契機。

音樂也是，高中朋友（《台北焦油》導演胡智凱）引他聽到那時休團的落日飛車、美國搖滾團My Chemical Romance、The Smashing Pumpkins。進一步，他開始接觸情緒濃重的後搖，後來又喜歡上嘻哈、聽蛋堡。他解釋，那韻腳、很有生活畫面的歌詞，把自身生命經驗與歌緊緊咬在一起，「蛋堡厲害的是他在寫自己，我聽起來卻是在寫我。越個人，似乎越讓別人投射到自己，我也想做到這件事。」

日常裡有閃光

歸結起來，山姆並不喜歡華麗雕琢、意圖過於明顯的作品。他也不想被說道理，擊中他的往往是很口語甚至尋常不過的日常描摹。「他們『很有道理的瞬間』都是從中突然出現，甩了你一巴掌，然後你自己停下來想：哇，好樣的。」他形容這些是「日常中的閃光」，像是導演胡波（筆名胡遷）架空的電影與小說，取材自厚重的現實基礎，故事遙遠卻引起他的共鳴。後來，他也愛上言叔夏遊走虛構、寫實之間曖昧的散文。他緊緊追蹤的湯舒雯網文雜感，則深深鑲嵌在對社會結構、對日常的反思之中。

「那些默默發酵在你生命裡的事，其實平常不容易意識到。」他分享，如同蛋堡的嘻哈，這些創作令他看見自己不曾注意到的視角。「我期待自己也有天能達到那種狀態，雖然不一定會看見他們所看見的，但是看見屬於我自己的。」

〈杜甫他不知道恐龍曾經存在〉便是啟發自湯舒雯Facebook的同名貼文，看似不相干的兩件事碰撞在一句精練標題之上，創造出極大的想像空間，令山姆聯想到災難與人的冷漠。社會學與閱讀帶給他的敏感，與他北漂日常失意又有想望的呢喃交織。他把對情感的想法封存在〈相擁的人該怎麼牽手〉那「這破碎脆弱的液態之愛」；〈那些勸我別抽菸的人都死了〉中「那隻席地而坐的大象」的感嘆，有著胡遷意象的影子。

一遭除魅的路

回想創作之初，他在政大黑音社誤打誤撞開始寫詞，曾感到自卑、格格不入，但饒舌令他表達出自己的想法。寫下心情或狀態，也令他能面對並回應生活種種。他說：「在創作的過程裡，文字會讓我沒辦法欺騙任何事情，這件事很扎實，寫下來字就在那邊了，你逃不走的。」

今年3月初，他發行了EP《那些》，重新詮釋他當年上傳YouTube的成名作〈那些勸我別抽菸的人都死了〉等歌曲。這是一次回頭，他說，「當時我對身為創作者這件事還在糾結、徬徨，覺得自己沒那麼厲害，一直不敢把當初留下來的歌放上串流平台。後來才意識到，我的每個選擇早都朝向做音樂。我想回頭去面對它們，也給當初的自己一個交代。」透過新的合作與詮釋，他想回應曾經不成熟的自己，走向下一篇章。

挪用社會學術語來說，山姆走過一段「除魅」的路。他開始看清過去欽羨的兄長也有脆弱，學會平視對話。或許，現在他也稍微認可自己站在創作者這端。他半開玩笑說：「我現在一定成為了小時候覺得很酷的那群人之一，但這時才發現：喔，其實也沒真的多酷。」

愚公挪開一座山，才見下座山，他勢必會再遇見更酷的人。不過，一些事確實除魅了，包括他自己。他意識到自己的脆弱與可能，說：「嘻哈就只是忠實呈現自己的生活。」就像他也喜愛潤少的匪幫地痞氣，但也明白那終究不是自己。「我不想再花力氣去告訴自己我缺了什麼，搞不好我也沒那個需要啊。一直跟著那邏輯，我永遠都是缺乏的。」

那麼，看書這件事還酷、還必要嗎？尤其這AI當道、網友玩笑說超過300字就是長文的年代？山姆說，要在生命有限的時間裡快速認識更多事，他靠的是電影與閱讀。「我可能偏老派，覺得AI越是發展，實際去閱讀、走進電影院、走過一個地方留下自己的紀錄，會變得更珍貴。」他強調時間是有重量的，而一字一字地閱讀，一本書能帶你深潛入不曾想像過的世界。

someshiit山姆推薦！啟發日常靈感的3本書

❶ 《山丘上》｜黃元懋
從日常出發，阿懋（「當代電影大師」主唱）把那些細膩的思考向外開展，同時擁有屬於他的重量跟力道。我自己碎念時有時會亂了陣腳，這些文字令我想起，如何保有自己的特色，還能深刻表達出想說的話。

❷ 《在飛的有蒼蠅跟神明》｜小令
當時在台南一間書店看到，立刻就買了。書名就讓我好奇她的世界觀，寫詩的方式是我喜歡的精煉，而且從日常裡見深刻。嘻哈歌詞比較長，但不管是punch line還是概念的傳達，我也希望做到這樣引人想像的層次。

❸ 《液態現代性》｜齊格蒙．包曼
社會系必讀經典，是我大學教授黃厚銘導讀推薦的版本。這本書幫助我建立了一種視角，如何去解構、去質疑我們習以為常的事。要有一點社會學基礎會比較讀得進去，但真的很推薦。

someshiit 山姆

嘻哈歌手。出身政大黑音社並曾任社長，從大學開始接觸嘻哈，在圈內默默耕耘多年，終於走上更大的舞台。「自省系」臥室嘻哈家，將Hip-Hop結合Band Sound，柔中帶刺的歌詞總在反抗自我，曲和曲之間流露出失意與詩意兼具的憂鬱氣息。2019年發行首支demo〈那些勸我別抽菸的人都死了〉，至今累積555萬次觀看。以首張專輯《愚公》奪下第36屆金曲獎最佳新人獎、第16屆金音獎最佳嘻哈專輯。以散文式的冷冽書寫為肉，搭配爆發力十足的現場演出，為嘻哈世代創造出全新的可能性。

更多精彩內容，請見 La Vie 2026／5月號《現在還看書嗎？》

_{文｜吳哲夫　攝影｜林科呈　攝影助理｜李易蓁
梳化｜Julia Chen　造型｜張瑋涵　服裝協力｜Ground Y、HOMME PLISSÉ ISSEY MIYAKE
場地協力｜市民書店}

一年兩度，島嶼西部會變成天上聖母（媽祖）的主場：「大甲媽祖遶境進香」路程9天8夜、逾300公里，自大甲鎮瀾宮起駕，行經台中、彰化、雲林至嘉義新港奉天宮；「白沙屯媽祖徒步進香」則是苗栗白沙屯拱天宮媽祖前往雲林北港朝天宮刈火，最大特色為路線不定，會在神轎行進中時時擲筊決定。代代相傳200逾年，兩場盛典淵源各異，但同樣凝聚數十萬人浩蕩相隨，也同樣透過漫長路途，引人走出各自領悟。

➣本文選自La Vie 2026／1月號《一場朝聖的旅行》，更多精彩內容請點此

重新感受生命的姿態

Hally Chen（資歷3年）

2022年，因為參加一場走讀活動而走進台南祀典大天后宮，可能是年紀剛好到了一個關卡，那天，第一次懂得欣賞傳統信仰空間，也對媽祖心生興趣。隔年春天，初次走進大甲媽祖遶境的隊伍，跟數萬名陌生人一起走在馬路上，一樣的帽子在公路上望不到盡頭，路邊的各行各業乃至住家都放下身段，把最好的食物和空間無償提供／開放給陌生人，這在我成長的台北市從來沒有看過，衝擊很大。那天走了2萬步，肉體上很辛苦，但過程令人著迷。

從此，每年的「大甲」和「白沙屯」我都會參加——兩間媽祖廟各自有支持的信徒，少有人兩場都走，但信仰之外，我的寫作長年圍繞觀察社會和人的生活，所以很珍惜這一年兩度的田野。

白沙屯媽祖徒步進香至今沒有網路報名管道，雖可派人代表，但我都會親自前往苗栗通香鎮的白沙屯拱天宮報到，領取衣帽和臂章。而因為體力已經無法走完全程，我通常會「取頭尾」：出發那日，下午4點到七堵車站（因為車開到台北車站就已經擠不上來），午夜從拱天宮出發（詳細時間會擲筊決定），和幾萬人一直走到天亮。等隊伍到北港朝天宮「刈火」（取香火）的那天，我會再次到場，數十萬人擠滿小鎮，像摩西分海一樣劈開一條路，一起呼喊「進喔！進喔！」，待媽祖「三進三退」入廟。

透過一次次肉體的步行、幾萬人的大移動，我體會到媽祖遶境的意義其實不是一年一次的朝聖，它是人類活著的一種生命姿態：提醒自己，我們非常渺小，要時時保持謙卑、善意，以及跟士地的連結。不過這一點都不能勉強，跟著走一次，便知道這一切對你來說有沒有魅力。

Hally Chen

出生台北，長年專事於美術設計，作品曾入圍「台灣金曲獎」以及「美國 IMA 獨立音樂獎」，2008 年開始撰寫雜誌專欄。熱衷左手做設計執畫筆、右手拿相機寫文章，同時以兩種眼光看待生活日常。著有：《遙遠的冰果室》、《人情咖啡店》、《喫茶萬歲》、《我熱愛的東京喫茶店》。  FB：Hally Chen

看見隊列中的人世變遷

馮國瑄（資歷18年）

媽媽很早就過世，我從小寄住在親戚家，不一定等得到爸爸和外公來探望，唯有大甲媽祖遶境的隊伍，無論風雨，年年都會走上西螺大橋，敲鑼打鼓經過小鎮。沒有安全感，又因為氣質陰柔被嘲笑的我，總覺得祂在無形間保護我。

大一起，我也加入從小覺得好帥氣的遶境隊伍，睡在路邊，長途跋涉。轎班、繡旗隊、神將團，大多由大甲在地人世襲傳承，但路途中會開放信徒幫忙扛轎。在鑼鼓聲暫停的夜空下，安靜行進的隊伍中，扛著神轎，要學著不抵抗它的重量，順著其韻律晃動前進，慢慢與鑾轎合而為一。那一刻，人與神之間非常親密。

後來熱鬧看夠了，我不再緊追著神轎，有時落單，但走在黑暗的鄉間小路卻從來不會害怕，夜涼中，綁在每個人進香旗上的鈴鐺隱約作響，叮鈴鈴，前後不認識的隨香客不需交談，已經有一條隱形的脈絡把彼此牽繫住。時代和科技的變化，也都會反映在遶境隊伍中：多元成家法案通過後，好多同志情侶手牽手往前走；現在神轎有裝即時定位，媽祖變成超級網紅，不用出門在家也可以追直播。

這幾年，我的信仰其實有所轉愛，經歷「短期出家」成為佛教徒，跟媽祖的關係一度變得尷尬，甚至拜得很心虛。我回到內心重整，發現是自己童年的匱乏，讓我對媽祖投射了很大的情感。如今，媽祖依然是我永恆的「家人」，而佛陀是「老師」，祂們在我心裡和諧共存。

現在我仍然年年走，比起神，也更是因為沿途有「人」的善和慷慨彼此共振，每當遶境結束，陌生人的熱情、善意、人情味會一直綿延，提醒我也要記得對別人好。直到又一年的遶境到來。

馮國瑄

先拜媽祖，後來出家。曾剃度落髮，於法鼓山與佛光山短期出家。散文著作《黑霧微光》，獲博客來、誠品、金石堂3大通路「當月選書」。入圍梁實秋文學大師獎，入圍誠品閱讀職人大賞「年度新人」。FB：Alan Feng

採訪整理｜李尤、圖片提供｜Hally Chen、馮國瑄

更多精彩內容，請見2026／1月號雜誌《一場朝聖的旅行》！