點上爐火，倒入麵糊，雙手快速翻烤，雞蛋糕的香氣在街坊飄散開來，造型復古的攤車引人好奇圍觀。從「白晝之夜」走到大稻埕、艋舺青山祭，再前進苑裡百年市場、剝皮寮。「古蹟燒」是畸零地團隊的第一號計畫，吃一口熱騰騰的雞蛋糕，聽他們說說那些人與空間的故事。
畸零地工作室隱身於竹圍民宅，2年前，他們租下這棟老紡織廠，從荒蕪廢墟中親手耕掘，孕育想像力破土而出。以徐孟榆、黎世堯、蔡一豪為核心，和梁語倢、湯晴雯、重田誠治組成6人團隊，以關注文化資產保存的「古蹟燒」初試啼聲。
成員集藝術、設計、戲劇背景，80年次的創作團體，沒有太多框架界線。徐孟榆說：「工作室是孕育事情發生的土壤，應該在這裡種下什麼，我們其實花了很長的時間思索。」聊著聊著，他們聚焦到古蹟自燃事件，剛想出「古蹟燒」這個有點嘲諷的梗，火就來了。
2017年7月，師大附中後方的王公廳發生火災，百年聚落和廟埕幾乎付之一炬，原因是電線走火。但居民說，那間房子沒有人住，早就斷水斷電，監視器又剛好壞了，事情似乎就這麼過去。
那是畸零地團隊第一次走進建物焚毀的現場，濃郁的焦味瀰漫，神像的臉被燒得起泡。居民虔誠地相信是神明幫他們擋住大火，他們還盼望著籌錢重建廟埕。然而，這把火終究壓垮當地的信仰中心和生活空間，人散了，神也走了。
這把火也促使「古蹟燒」正式啟動，以傳統點心雞蛋糕為主角，將古蹟建築元素融入攤車和模具，出現在全台被焚毀、破壞或有爭議性的建築和遺跡前。以「燒」為名，除了表現雞蛋糕的製作過程，更諷刺那些歷歷在目、迫在眉睫的燒毀事件。於是小吃、古蹟、社會運動三者串聯，展開他們心中溫和的社會改革運動。
幽默戳破，溫柔喚醒
「古蹟燒」的攤車造型以老建築為靈感，從第一代的日式木造房舍，到第二代的紅磚合院，材質、構造、工法都經過田調考究。這不只是一台小吃攤車，細膩的復刻質感更像是舞台裝置。擅長硬體和技術研發的蔡一豪說：「『古蹟燒』想戳破一件不合理的事情，用嘲諷的方式，又很認真的做出來。」
製作雞蛋糕的模具也來自台灣代表性的建材樣式，包括清代瓦窯生產的梅花磚、日治時期常見的黑瓦、TR磚、十三溝面磚，和閩南古厝常見的馬背。梁語倢說，造型特殊的雞蛋糕，常讓民眾主動打開話匣子，甚至有小朋友能指認每一款「古蹟燒」造型。
既然追求細節，「古蹟燒」除了好看，當然也要好吃。他們尋找友善放養的烏骨雞蛋、小農生產的稻米，製作出加入芝麻的「暗夜灰燼」、搭配巧克力醬的「強拆泥濘」、抹茶口味的「廢墟青苔」，幽默的名稱讓人會心一笑。一個35元的雞蛋糕，雖然是倡議的媒介，他們也很有信心：「是真的很好吃喔！」
2017年底，「古蹟燒」在「白晝之夜」初次亮相，用一個故事換一份古蹟燒。許多人寫下住在眷村或三合院的回憶，包括父母離婚、長輩去世，人事已非，再也不會回去的故事。那些朦朧的記憶，因為一份「古蹟燒」再度被喚醒。
「古蹟燒」像是畸零地團隊認識古蹟的入口，土地歷史和古蹟美學都是在過程中慢慢長出。這個計畫也讓他們與理念契合的夥伴相遇，徐孟榆說，籌備「白晝之夜」時，就有將近50位不同領域的策展人、藝術家、設計師參與，「當時一、二樓都擠滿人，連鄰居都來幫我們黏磚塊。」
有梗小吃，街頭對話
一年多來，「古蹟燒」走遍全台，參與超過80場活動，雖然販售收入有限，他們還是想看看，一份熱騰騰的雞蛋糕，有沒有可能催化成全民參與的文資保存運動？
同樣是聲援文資議題，「古蹟燒」採取一條另類途徑，他們認為闡述文資困境，必須走出同溫層。梁世堯說：「平常看到的社會運動都是肉身擋怪手、拉白布條抗議，對一般人來說很難親近或接受，會感受到很情緒的語言，而沒有看到背後的價值或實質意義，所以我們才想用『古蹟燒』讓更多人去想像或關注。」
以小吃為題，「古蹟燒」把接觸文史資訊的門檻降到最低，在街頭巷尾邊吃邊聊，讓不常接觸社群媒體的民眾也有機會了解。看到梅花磚造型的雞蛋糕，有人主動說起小時候住的三合院，一期一會，都是開啟討論的契機。蔡一豪說：「社群媒體會很快速在同溫層擴散，『古蹟燒』是從另一個方向打開對話空間，更在地、更全面的滲透。」
常在第一線接觸民眾的梁語倢也很有感，「我一直覺得古蹟議題不容易理解，因為文字量非常多。現在大家都習慣快速瀏覽，即使看了也不一定懂。」所以除了雞蛋糕，他們持續推出手提報、漫畫連載等多元形式，以圖像化的創意讓大眾一目了然。
同時，「古蹟燒」陸續走進魚池戲劇節、台南小月季、誠品書店，希望每次出現都是一場演出。蔡一豪說：「『古蹟燒』一直都是一個平台。當地的長輩、文史團體可以在這裡回饋，藝術界的朋友可以透過這個平台演出。『古蹟燒』存在的意義已經更廣泛了，不管是營運模式或營利都必須有所創新，才能讓這樣的投入更合理、更有續。」
快閃到長駐，抵抗的想像
如果王公廳的火災是促成「古蹟燒」的動力，苑裡百年市場的火則催生了「古蹟燒」第一個長駐計畫。
2018年9月，苗栗苑裡公有零售市場凌晨大火，110年的市場僅存斷垣殘壁，隨後由縣府列為暫定古蹟。經過攤商與公民聲援團隊串聯，今年3月已有部分建物確定登錄為歷史建築。一路的轉折，畸零地團隊都持續聲援苑裡在地青年組成的掀海風團隊。
當時，兩個年輕團隊初識不久，他們沒想到，即使在市場仍有近百間攤商使用，而且在地公民積極關注的狀態，火還是來了。徐孟榆說：「從9月14日市場被燒掉的那一刻起，事情就變得不一樣了。」這把火讓兩個團隊相互串連，「古蹟燒」正式進駐苑裡，同時推出「古蹟火苗」的漫畫連載聲援。
從王公廳到苑裡市場，「古蹟燒」也正在進化。「我們雙方都覺得這件事很重要，有一個認識的在地團隊互相連結，那個力量可能又比王公廳更大。希望不同團體以共生共好的想像為前提，掀海風有在地動員的能量，畸零地有設計的創意和『古蹟燒』的發聲管道。」
至今，他們仍不斷思考「古蹟燒」存在的意義和形式，「當時我們也想過是不是讓『古蹟燒』快閃到王公廳？可是如果當地居民不了解，我們去那邊談這個議題，是不是更像一種消費？但遇到掀海風，雙方都已經把『古蹟燒』作為一種抵抗的想像，它才會成立。」
畸零地精神，親手挖認真做
除了可燃與不可燃，文化資產保存有沒有其他選項？
「古蹟燒」從北走到南，也帶著畸零地團隊看見他們不曾想像的風景。他們曾造訪艋舺謝宅，見證了台北城的發展史，眾人都說應該好好修繕，90幾歲的老先生卻說，不希望餘生都看到工人不斷進出充滿他童年回憶的地方。
因此，「古蹟燒」提出的不是二選一的選擇題，他們更希望開啟大眾的想像力，讓古蹟有靈魂、有用法，在未來承載有趣的事物繼續發生。徐孟榆說：「很多時候古蹟被放在那裡都不修，代表大家想不到用它的方法。我們希望大家有更多元的想像，而不是古蹟就是要修好，然後放著，很難用，還要維修。」
走進人群，必然得傾聽各種聲音，有人對他們說：「這樣沒用啦！」更多人在看「古蹟燒」可以走向何方？ 蔡一豪說：「老實說『古蹟燒』目前的收支是勉強打平，端看我們用什麼角度看待這個計畫？如果它是養活一個家庭的小吃攤，目前的營收可能還不夠，可是換個角度，有哪個關注文史保存的社會運動能每週run三天，然後長期持續，甚至自給自足？」
回到畸零地工作室，後院傳來樹梅坑溪的潺潺水聲。剛進駐時，這裡還是河床上的一座垃圾島，他們親手挖出整整兩車的廢棄物，重新填土，種回一叢香蕉樹。鄰居說這裡就是畸零地，放著就好，何必認真？徐孟榆卻說：「這好像就是我們這個世代面臨的難題。」如今這塊野地就像畸零地的精神象徵，耕掘荒蕪之地，孕育想像力破土而出。
文／黃詩茹
攝影 / 汪正翔
圖片/ 古蹟燒
本文由非常木蘭授權轉載，非經同意請勿任意取用，以免侵權。
