台北市杭州南路巷弄內，一棵老樟樹從竹籬笆探出頭，枝頭一片新綠。走進這棟老宅院，山芙蓉、九芎、流蘇、青楓……，在不算大的院子裡各自找到安身之處。順著木板鋪設的小徑來到屋內，春天更恣意地燦爛著，昭和櫻、牡丹、桃花、蘭花、華八仙……，繪就一幅奼紫嫣紅開遍的春日畫卷。
七、八位衣著典雅的工作人員，正在為本周的茶會做準備，插花、舖上茶巾，放上燭台、茶具，即使準備工作繁瑣，依舊悠緩不忙亂。留著一頭俐落短髮的主人，一臉笑意迎接我們的到訪。原本抱著恭敬的心情赴一場「正襟危坐」的茶會，隨即被主人寒喧話語解放了，「來！介紹我的『玩伴』給妳們認識。」
她，就是1980、90年代茶藝館盛行時，忠孝東路統領商圈著名茶屋「清香齋」主人、鑽研台灣烏龍茶道20年的解致璋。1988年開設的清香齋，不僅是藝文界出入的重要據點，日本觀光客也慕名而來，故宮、鼎泰豐小籠包、清香齋喝茶，成為台北一遊必去景點。日本旅遊、時尚雜誌爭相報導，極盛時期一個禮拜有兩家媒體來訪，2001年納莉風災大半個台北市被淹掉，清香齋的家具還泡在水裡，日本媒體還是不放棄，對解致璋說，拍個窗景也好。
雜木林裡長出台灣茶道
2003年，SARS（嚴重急性呼吸道症候群）疫情肆虐，清香齋在那年結束營業。「歇業不是因為SARS，而是太累了。」 長達10時間，解致璋身兼三份工作，除了茶屋本業，還有茶道教學以及「清香書院」。她說，體力吃不消，早就想「逃跑」，又怕客人撲空，只好一直撐著，SARS讓她有了畫下句點的藉口。
結束茶屋經營，解致璋也沒閒著，持續茶道教學，出版《清香流動－品茶的遊戲》，成為學習茶道者重要工具書。她形容，這15年是「帶著茶具旅行」，和學生們在台灣、大陸、日本、加拿大等地以茶會友。
解致璋辦茶會，動輒二、三百人起跳，連訊息都沒發，依舊一位難求，她看到喜歡茶道的潛在人口不斷增加，加上教授茶道20多年，學生輩已能獨當一面做茶主人。「台灣談文創產業，應該以文化為龍頭。」解致璋靜極思動，正想著：再設立一個品茶空間，恰巧就看到台電位於杭州南路的閒置空間。
就這樣，相隔15年後，清香齋又悄然復出，她標下這棟閒置30多年的日治時代房舍，花了近一年時間規畫、整修。去年，新的茶道空間「清香齋二號院」成立，採預約制，不定期舉辦茶會。
很難想像如今花木扶疏的清香齋二號院，整修前是什麼模樣？屋頂塌了一半，大片玻璃窗碎裂，荒蕪而陰森，解致璋不諱言，第一次來探勘時都不太敢進入，但這棟老房子有種靜謐的氣息，又深深吸引了她。解致璋決定自己設計，「我不要日式庭園，不要蘇式園林，而是台灣山間隨處可見的『雜木林』。」解致璋表示，二號院推廣的是台灣烏龍茶道，空間氛圍當然也要是台灣的。她不喜刻意雕琢，而是讓「雜木」在院子裡自由生長，以清代書畫家鄭板橋書齋「室雅無須大，花香不在多」為師。
茶，日常裡活著的禪
隨性，來自解致璋與茶結緣也非刻意追求。或許身體裡住了一個老靈魂，還在銘傳商專就讀時，她最享受三不五時翹課，一個人到陽明山，點杯清茶，租個躺椅展書讀，消磨一個下午。後來進入文化大學美術系就讀，又從傳統繪畫以及古籍，尤其是禪宗與老莊思想得到啟發。
「我的學茶之路是從繪畫出發，進入禪，再到茶。」解致璋嚮往「挑水擔柴都是禪」的生活，她笑稱，沒出家修行，索性就安居在鬧市經營一間小茶屋，過著日本禪學大師鈴木大拙所說：「中國人所創造的，日常裡活著的禪。」解致璋開設清香齋最大目的是「安頓自己」。只不過，第一代的清香齋充其量只是一個喝茶的空間，那個年代流行茶與藝術結合的茶藝館，經營茶屋後她有了更深的體悟：「茶藝中注入精神境界，就成為茶道。」
解致璋表示，後來會走向茶道，得感謝日本客人。中國悠久的茶文化傳到日本，發展出精緻的茶道文化。日本人並不因此自滿、自傲，每回到清香齋喝茶都懷著謙卑的心情，想要了解台灣的烏龍茶文化。相較之下，「台灣人愛喝茶，以為很懂茶，不太傾聽，其實，對茶的認識很薄弱。」
受到日本人精神感動，解致璋想：「台灣有最好的烏龍茶（部分發酵茶，或稱半發酵茶），連日本人都為之著迷，為什麼不把感動化為實際行動，發展出台灣的茶道文化。」問解致璋推廣的是傳統茶道？或是現代茶道？解致璋強調：「傳統與現代不是二分法，也絕非對立。傳統，是當時的現代。有傳統養分的灌溉才會開出燦爛的花朵。」
玩茶的時光裡，安頓自己
解致璋認為，茶道，不是表演，也不是裝飾的藝術，而是生活的藝術。她比喻為「扮家家酒」，自己是「玩家」，跟隨她學習茶道的夥伴則是「玩伴」。因此，清香齋二號院沒有職業的茶人，每個人依照時間許可輪流擔任茶主人，負責自己的茶席設計。
在這裡，沒有形式，連家具陳設也破除一定要明式家具的刻板印象，呈現中西混搭風格，甚至坐在高腳吧台椅品茶也不奇怪。「誰說品茶要禁語，正襟危坐。」解致璋說，茶道，是主人溫柔敦厚的待客之道，彼此分享生活裡單純的快樂與美感，因此，清香齋二號院的茶席沒有繁文縟節，一切輕鬆隨意。
雖然，解致璋將茶道視為自由的遊戲，但強調：「玩，也要玩得有高度。」清香齋二號院不只談茶道，更分享對禪，對生活美學的體悟，期許這個小小的空間「像握在手心的畫卷，緩緩展開季節的流霞」。每位茶主人既是畫家，也是音樂家，以茶創作出色香味兼具的藝術。
回望中國茶文化發展史，從唐代陸羽寫《茶經》，歷經唐煮茶法、宋點茶法、明泡茶法等鼎盛時期，解致璋將現在定位為第四個鼎盛期的「啟蒙期」。「因為，台灣的美感教育，對茶的認識仍不足，還在啟蒙階段。」解致璋樂觀認為，因為不足，反而有更多成長空間及可能性。她笑說，雖然自己已經不年輕，但台灣茶道很年輕，還在「長大」中。未來會長成什麼樣子？無法預估，不過，可以確定的是，只要有熱誠，玩得起勁，清香就會繼續流動。
清香齋二號院
地址：台北市中正區杭州南路一段71巷2號
文 / 李玉玲
攝影 / 李佳曄
本文由非常木蘭授權轉載，非經同意請勿任意取用，以免侵權。
