倘若投身創作一輩子，那創作便成為生活，有人越走越沉穩，有人卻撥開歲月的重量，在畫裡活出另一種青春和灑脫。藝術家林順雄顯然是後者。

睜大鼓鼓的眼睛，拍打扇狀的鰭，渾身黃亮晶透的蘇眉魚，天真無邪地看著你。那可愛的模樣使人忍不住會心一笑，在心底默默回應牠紅潤嘴唇送上的一顆愛心。

萌獸系列-蘇眉魚   38×38cm  壓克力顏料、畫布  2019

不似尋常描繪魚側身的樣子，而偏偏擇其正面，讓觀者和牠「四目相接」，這是藝術家林順雄有趣的地方。他畫動物不刻意，也不細描，早期慣用水墨暈染的技法，讓水順著紙張纖維自然遊走，染出山林與溪河，也譜出水牛、小鳥身軀的存在感。有時添幾筆畫龍點睛，像作品《一夫當關》，毛茸茸的貓頭鷹羽翼蓬鬆，以濕畫而得，但兩隻眼睛黝黑深邃，乃經細心勾勒好強調她明媚的眼神，模樣相當生動。

由內斂水墨走向明亮色彩

在紙上和水性媒材奮鬥近半世紀後，林順雄於最新個展《Sunny Land》中，突然來一個大轉彎，選擇了壓克力和畫布。壓克力能暈染，卻也有厚度，他用過去使用水性媒材的方式來駕馭壓克力，畫布則能顯現與紙張截然不同的質感。展名「Sunny Land」音近其英文名字「Sun Lin」，亦含陽光普照的意思，一系列動物畫，包括披散金色鬃毛的馬，神情堅毅頂著紅角的丑牛，臥身半寐的黑熊，粉嫩聰慧的小白鯨，以及煥發著萌趣的蘇眉魚，每張都以一種鮮豔的色彩為主調，大膽明快，強烈傳遞出一種雀躍而生氣勃勃的氛圍，跳脫早期優雅恬淡的水墨風格，變得更「年輕」了。

和動物一起走過創作的路

雖然用色的轉變令人眼睛一亮，作品卻不致陌生。因為他的主題始終沒變。幼時屏東老家務農，大黃牛和小花狗一直是最好的朋友，而後旅居加拿大，也遇過浣熊跑進家中找東西吃，林順雄一直和動物有奇妙的緣份。恩師劉其偉和王藍甚至出過「十二生肖」的功課，要他一年畫一種生肖，連展十二載。動物遂成為無法割捨的主題，日常照片、動物圖鑑、甚或國家地理頻道，他由各處取材，長時間沈浸在極為孤獨的狀態中，心卻不寂寞，因為畫中靈獸栩栩如生，豐富著他的內在世界。「都說人愈老，童心愈發。簡約的構圖，率性、直接的造型用色，實在是有趣且暢快至極的繪畫享受。」他如此談及這次的創作經驗。這些畫中的動物仿似有感情，微笑地、沉靜地望向人類，畫筆刷過的厚實顏料成為牠們的毛髮、頭角、或羽翅，沒有一字多加解釋，卻能感受到藝術家滿溢的能量和對生命的熱愛。

藝術家Sun Lin林順雄

執畫筆大半輩子，問起覺得自己最大的轉變為何，林順雄輕描淡寫地答道：「七十餘載，已見濯濯童山、皓皓白髮……，不變的唯有獨衷繪畫的一顆初心。」或許正因未忘初衷，才能不斷突破、更生新意吧。作品不僅依舊在「進化」，並且帶著幽默，而這是最可貴的。笑看人生，每天都是新的一天，每天都有與快樂相遇的機會。無拘無束，是為藝術。

《Sunny Land—Sun Lin’s Art Show林順雄個展》

地點：首都藝術中心 ( 台北市大安區仁愛路四段343號2樓 )

時間：2019.12.05～2020.01.18

Text｜Chenjou 

圖片提供｜首都藝術中心

還記得去年登台的日本人氣「人也太好了吧展」嗎？這次由日本創意團隊entaku和SaltSweeet聯合呈現的全新雙展「我看你是沒懂喔展」與「我感到高興的小事展」，現於台北微風信義B3展出中，台中場則預計於5月登場。而entaku創意總監明円卓也與我們分享展覽背後的創作思考。

entaku創意總監明円卓說明，他們是以「情感」為主題的展覽創作團隊。而在各種喜怒哀樂之中，這次的「我看你是沒懂喔展（そういうことじゃないんだよ展）」所著眼的，是一種接近「憤怒」的情緒，他們認為那或許是人類最強烈的一種情感，因此抱著挑戰的心情創作了本次展覽。他補充，「與其說是以『憤怒』為主題，不如說是以『我看你是沒懂喔』那種帶點鬱悶、說不上來的情緒為核心。」

日本人氣「人也太好了吧展」如何創造共鳴？entaku創意總監明円卓以「情感」為核心，真實捕捉微小日常

呈現人類情感的雙面性

entaku的展覽每次都會有兩種不同的觀點。比如上次的「人也太好了吧展」，就與「我感到有點煩的小事展」相互對照；而「我看你是沒懂喔」這些胸口悶悶的感受，與之相對的情感就是「我感到高興的小事展（ありがたいことです展）」中，那些「微小的喜悅瞬間」。也就是說，不論是負面或正面，entaku都希望將人類情感的雙面性一起呈現在展覽之中。

在互動中成立的展覽

明円卓也透露，在他們策劃的展覽中，「我看你是沒懂喔展」是在日本最受歡迎的系列。舉例來說，展覽中有個內容是「壓克力立牌不就只是塊板子嗎？」，結果有許多觀眾帶著壓克力立牌來到展場拍照；還有一個梗是「算面積的話，美甲不是很不划算嗎」，大家也紛紛拍下自己的美甲與看板合照。另外還有像是偶像系列、演唱會相關的內容，在日本也非常有人氣。也因此，這是一個在與觀眾的互動關係之中才得以成立的展覽。

「『我看你是沒懂喔展』在日本像是網路迷因般傳開，與日本的社群平台相當契合。我們也很想看看這樣的內容到了亞洲其他國家，會產生什麼樣的反應？是不是也會自主創作、擴散這個主題？這是我們這一次展覽的看點與挑戰。」

融入台灣在地內容

這次entaku同樣加入了台灣在地的內容，除了邀請台灣朋友一起發想點子，也翻譯成台灣慣用的語言，希望能讓台灣觀眾能夠清楚感受到「這是為台灣而做的展覽」。明円卓笑說，尤其是展覽中出現的「綠色乖乖」讓他印象深刻，如果不懂台灣文化，真的會完全不知道其中的含義。

以「人類的情感」為核心創作

明円卓說明，entaku的展覽並不是以「日本人的情感」為主題，而是以「人類的情感」為核心進行創作。因此，這就像是一場實驗，他們希望這些內容在日本、韓國、台灣，都能夠被理解與產生共鳴。他認為，雖然在社群媒體上很難真實表達情緒，但如果大家來到這個展覽現場，能和家人、朋友或戀人一起討論這種壓抑的心情，應該會是一件很開心的事。

「我感到高興的小事展」＆「我看你是沒懂喔展」
日期｜2026.4.2～2026.6.14（台中場預計5月登場）
學生免費日｜4/5（日）出示學生證可免費入場
地點｜微風信義 B3（台北市信義區忠孝東路五段68號B3）

在追求高畫質、畫面越來越清晰的時代，模糊是一種失敗，還是一種抵抗？桃園襲園美術館最新展覽《模糊的風景 Blurring the Scenery: A Gesture of Resistance》，由策展人林郁晉策劃，邀請王愛眉、李秉璈、李盈蓁、彭韋、陳寬睿、劉文豪 6 位新生代藝術家，透過繪畫、陶瓷、素描與複合媒材，給出各自的答案。

當地表被衛星切成可以無限放大的圖格，每條街道被轉成隨時可以呼叫的街景資料，個人生活壓縮成可以滑動、分享、被演算的圖像單位，連影片畫質都在往 4K、8K 推進，出現馬賽克的低解析度成了某種羞恥。「看不清楚」幾乎等同於失職，你要說清楚、表態清楚、讓人看清楚你是誰、站在哪裡。

桃園青埔的襲園美術館，卻推出了一個關於「模糊」的展覽。《模糊的風景 Blurring the Scenery: A Gesture of Resistance》由策展人林郁晉策劃，邀請王愛眉、李秉璈、李盈蓁、彭韋、陳寬睿、劉文豪6位新生代藝術家，透過繪畫、陶瓷、素描與複合媒材，各自回應同一個提問：在高解析度影像主導的當代，模糊還有什麼事情可說？

林郁晉給出的答案是：「模糊不只是距離與視覺上的失焦，更關乎記憶與敘事的方式。」在「不可能完整」的敘事條件下，我們無法還原所有細節，只能在遺漏與缺口之間選擇如何講述。關鍵不在於假裝全知，而是在承認有限的前提下，仍對所說之事負責。這種誠實，同時也是對「必須清楚、必須立即說明」的一種微小抵抗。

影像、記憶與演算法之間的模糊

幾位藝術家的起點，都和影像有關，但介入的方式各不相同。

王愛眉的問題，從美術館本身開始。她蒐集了 Google 與 Instagram 上所有和襲園相關的影像，透過 AI 重新生成視角，再把這些被機器看見的風景，轉化為畫布上的網格結構。那個網格指向兩件事同時存在的狀態：一邊是繪畫傳統裡測繪風景的技術，另一邊是數位影像的像素邏輯。風景在這裡不再是空間的忠實再現，而更像是記憶沉積之後留下的殘跡，也像是被演算法反覆篩選之後，還剩下什麼。

李秉璈的出發點是深夜看影片的日常。那些在演算法裡不斷循環的畫面，他人的旅遊照、碎片化的生活流，最終都被堆進畫布，透過壓克力的反覆打磨，建立出訊息層疊之後的朦朧輪廓。他說，他好像從一種「灰階、不明不白的狀態」開始，去構築一個心靈風景，「作品看似邊界清晰，但在意義上其實進行了混淆與打散。」〈風情畫，彼方〉從一張旅遊照出發，加入繪圖軟體的手指符號，使畫面呈現出在手機螢幕上滑動般的輕盈感。那個手勢本身，就是當代觀看的姿態。

材質與時間裡的模糊

另外幾位，把問題推進到了媒材本身。

李盈蓁做的事，說起來有點像是在等待。她用陶瓷翻譯繪畫，把原本附著於紙張的筆觸轉移到黏土上，送進高溫裡燒。燒製的過程中，紙或布的基底消失了，留下來的只有釉藥與礦物凝固之後的痕跡。《從底部而生的景》系列裡，觀者在畫面中辨認出的東西，往往不是藝術家事先設定好的圖像，而是自己帶進來的記憶與感知。模糊在這裡不是一個選擇，而是材料在時間裡自然發生的事。

陳寬睿入選 2025 年臺北美術獎，他用鐵鏽工作。過去常見於裝置的鏽蝕與氧化過程，在此次創作中被收束進平面繪畫，停留在相對穩定的狀態。那些鏽的色層在畫面中擴散、滲透、堆疊，像是一段已經發生過的時間被保留下來，成為風景的殘影。《破涘集》借用水墨「破墨法」的精神，以鐵鏽與藥水的生成關係讓形與勢在滲染中自然浮現；《之間》讓痕跡停留在尚未確定的狀態，如同故事結束前的那個瞬間。

身體與框架裡的模糊

彭韋的起點是一次夏至的寫生。那天陽光太烈，他的視線在強光與畫布之間不斷切換，眼前的景色開始像過曝的照片，輪廓難以辨認。這個身體經驗開啟了他對光的好奇。後來移居竹北，他沿著頭前溪騎行、漫步、停留，在不同速度的身體節奏裡感受同一條河流，也在行走之間用素描持續提問：當我們看見風景，看見的究竟是外在景象，還是感知與記憶拼湊出來的影像？

劉文豪的 3 個系列，從不同角度問同一件事：個體如何在框架裡生長？《盆景》以人為控制的盆栽為隱喻；《恐龍》來自考古遊戲的「連連看」，身體細微的顫抖使線條無法筆直，那些錯位的線最終構成對恐龍模糊身形的想像，就像古生物學家依據零散化石重建遠古樣貌；《雲》透過紗窗的網格觀看天空，光斑穿越格線，使雲的形狀在限制之中逐漸模糊。框架沒有消失，但框架之內長出了別的東西。

模糊，從來都在

這展覽的命題，不禁令人想起德國藝術史學者烏利西（Wolfgang Ullrich）在《模糊的歷史》（Die Geschichte der Unschärfe）開頭引用的那個問題。哲學家維根斯坦（Ludwig Wittgenstein）在《哲學研究》裡寫道：「模糊的圖像常常不就是我們需要的嗎？」

烏利西以此為起點，往回追溯了兩個世紀。他發現，每當「清晰」成為時代的主旋律，模糊就會以不同的姿態作為反命題出現：浪漫主義藝術家用它來對抗工業社會的喧囂，攝影師用它來爭取被視為藝術的資格，20 世紀的前衛運動用它來消解事物固有的輪廓。模糊的形態一直在變，但它始終都在，不是作為技術上的缺陷，而是一種主動的觀看姿態，對「必須看清楚」這個要求的持續抵抗。

《模糊的風景》裡的 6 位藝術家，也許沒有刻意要和這段歷史對話，但他們各自抵達的地方，指向同一件事：當「清楚」已經成為一種社會規訓，選擇模糊，需要的不只是技術，而是一種立場的誠實。

《模糊的風景 Blurring the Scenery: A Gesture of Resistance》

展期｜2026. 03. 07（六）- 2026. 05. 23（六）
地點｜襲園美術館（桃園市中壢區青埔九街 57 號）
看展預約｜https://reurl.cc/46DyDv