台北、台中7間攝影風格好店!攝影咖啡廳、藏書、專業暗房與底片專賣店等靈感好處所

時光咖啡店

除了拿著相機上街拍照,台灣還有不少可以挖掘更多攝影資料的好地方,這裡有7間不能錯過的書店、專業暗房和底片專賣店,讓大家從不同角度,更認識並貼近攝影這件事。

1. 藏書豐富的進口攝影書──moom bookshop 攝影書與雜誌

2016年才從網路書店,落腳忠孝東路巷弄,實體化成一間大家可以走進來摸得到、看得到的進口攝影書書店,藏書豐富程度台灣少有。隨著社群平台出現、影像爆炸,但Moom卻發現「攝影集反而愈來愈多元,透過書的編排和編輯,演繹出各種概念性的作品,搭配特殊選紙和印刷,這是數位網頁無法呈現,很難被取代的閱讀經驗。」除了攝影師的作品特別,每間出版社都有自己的講究,像是德國SteidI印刷質感特別好、有些出版社故意用低成本印刷,讓大家都負擔得起,但會以特殊裝幀做出差異。

「攝影書的藝術性是,只有影像或搭配攝影師的簡短文字,不用在意外在評論,只要管自己和作品間的連結。」攝影集的單價高,很難一次就帶幾本回家,但你可以花一整天,來Moom看到飽,對他們來說,「這些書能被翻閱,就是一件很開心的事。」

moom bookshop 台北台中7間攝影風格好店!時光咖啡、moom bookshop等1

moom bookshop

moom bookshop

地點:台北市大安區忠孝東路三段251巷8弄16號

臉書粉絲頁



2. 當代攝影藝術免費據點──台北徠卡之家

2019年初在台北青田街開幕的徠卡之家,除了走進來看相機,定期還有攝影師作品展推出。「徠卡在大中華區目前有香港、上海和台北三處Gallery,必須要有足夠的展示空間,才能被徠卡稱作Gallery。到目前為止,我們會定期推出知名攝影師的攝影展,並以當代攝影師作品為主,希望每一個來這裡參展的攝影師,都可以真的到現場和大家互動;有些攝影師從來沒來過台灣,順便趁這個機會,邀請他們來台灣拍照。」

即使不消費,也可以大方地走進來看展,或參加徠卡每個月舉辦的攝影活動,只要報名費,就能體驗夢幻徠卡,「我們希望能推廣把攝影以一種藝術文化的形式作推廣,只要對影像有興趣的人都可以來。」有些攝影師會在展覽期間販售作品(徠卡不經手),對攝影收藏有興趣的人,這也是入手當代攝影作品的好時機。

台北徠卡之家 台北台中7間攝影風格好店!時光咖啡、moom bookshop等2

台北徠卡之家

地址:台北市大安區青田街6巷3號

臉書粉絲頁

3. 免費攝影資訊集中站──Lightbox 攝影圖書室

Lightbox負責人曹良賓回想:「我曾經參加攝影研究計畫,尋找台灣的攝影發展資料,但非常分散,光找已經耗費一半時間,另方面前輩攝影師的資料,多半只有紙本出版品,在網路上甚至搜尋不到,在網路世代,搜尋不到自然被視為不存在,不能怪台灣研究只找國外參考資料,無從找起的東西,又如何要研究者銜接本土脈絡?」2016年以台灣攝影文化為核心、推廣攝影教育為理想的Lightbox成立,2019年搬到空間更大的羅斯福路新址,靠著補助、支持者捐款與捐書,藏書從400多本至今已有4,000多本、其中關於台灣攝影資料多達1,000本的規模,疫情前更是各國攝影愛好者必造訪的景點之一。「免費攝影圖書空間,對國外朋友來說,也是聞所未聞的。」不定期還有小型攝影展,為大家拓展不同的攝影視野。

Lightbox 攝影圖書室 台北台中7間攝影風格好店!時光咖啡、moom bookshop等3

地址:台北市大安區羅斯福路三段269巷19號

臉書粉絲頁

4. 新型態照相館2.0──SNAPPP 寫真私館

從雜誌轉型成實體店鋪,店內還是以雜誌專題製作方式,定期企劃各種攝影主題,他們鎖定與底片相機有關的產品與服務,這是SNAPPP最特別之處,負責人張簡誌瑋說:「大家都覺得傳統照相館是夕陽產業,但我們卻覺得,這才是需要被保留下來的事。」問題是怎麼保留?線上線下有不少販售底片和相機的專門店,但他們要做的是完整的「影像服務站」—完全不會使用相機的菜鳥,走進店裡,可以找到初階到高階單眼機型、現場會展示不同底片的顯像照片,「只要花幾百元,就能做影像創作,對消費者的負擔就會差很多。」拍完的底片,可以拿回來SNAPPP沖掃和放相,「雖然我們的收費比傳統相館高一些,但我們的競爭力是嚴謹的色彩管理,堅持不調色,呈現底片的原汁原味。」難怪近期在moom bookshop的「底片流」特展能集結眾多熱愛攝影的名人作品,讓大家一窺名人們的生活寫真。 

SNAPPP 寫真私館 台北台中7間攝影風格好店!時光咖啡、moom bookshop等4

地點:台北市信義區忠孝東路四段553巷16弄8號1樓

臉書粉絲頁


5. 傲視全球的古典手工沖印家──光影手工暗房工作室

美國伊士曼柯達(Eastman Musium)負責濕板攝影教學與研究的老師,幾年前造訪台北萬華巷弄裡的光影,走進工作室就被裡面的機器和作品嚇到,因為從沒看過一間工作室,只有兩個人,卻能做出國外至少需要4~5家專業工作室的研究內容。連熱衷攝影的日本人,都得專程到台灣取經,這裡研究出的「數位負片」,實現將數位照片變成底片,並以19世紀手作技法沖洗,甚至還被合作的日本攝影師推薦給Canon印表機研發部門發現,輔導技術研發數位負片,「我們做的不是一套印製參數,而是開發一種全新產品。」除了與歐美和日本專業影像單位合作、輔導台灣的學界與業界印製技術外,他們還開設古典手工沖印課程,每半年招生一次,為期1個半月的課程,價格萬元以上,只要開課訊息一出,3週內一定滿班。他們也是國內重要藝廊攝影展,指定印製與錶框店家,對光影來說,手工沖印絕不是舊時代的遺跡,「技術不能只停留在過去,而是花心力研究,找到它的未來性和時代性。」

光影手工暗房工作室 台北台中7間攝影風格好店!時光咖啡、moom bookshop等5

地點:台北市萬華區東園街67巷5弄12號

臉書粉絲頁

6. 找回手工沖洗的樂趣──Frame Lab 暗房工作室

2015年5個喜歡攝影的同好,為了有一個共同使用暗房、討論攝影的空間,承租這個工作室,後來為了讓更多人能一起了解底片沖掃的樂趣,開始對外推出黑白與彩色暗房工作坊。他們最推薦黑白暗房課程,「黑白底片好玩,在於店家沒辦法針對每一卷底片特性做出差異,自己沖洗可以控制顆粒性狀和對比,依照底片該有的特性做出相對應的顯影,而彩色底片就是標準化流程,沒辦法控制對比,只要溫度準確就能有不錯的顯像,反而給信任的店家沖掃就好。」只要學會技巧,在家裡就能搭出簡易暗房,享受手工沖洗的樂趣。

Frame Lab 暗房工作室 台北台中7間攝影風格好店!時光咖啡、moom bookshop等6

地址:台中市西屯區龍門三街33-11

臉書粉絲頁

7. 在時光消磨時光──台中時光咖啡店

Lomography大使館負責人牛仔,2015年卸下負責人光環後,把底片沖掃機帶到台中,低調地開起附帶底片沖掃服務的咖啡店,只要喜歡拍照的人,都會被他們自然還原底片的色調所吸引,沖掃服務永遠都得排隊大家也心甘情願,即使從來不做宣傳、店內不販售餐點,還是會吸引愛攝影的人來一探究竟。常客們會來挑選價格合理的底片、獨立出版的攝影集、或帶走免費索取的底片片殼,點一杯飲料在有插座的座位上,就能在這裡賴一天,還可以和老闆閒聊紓壓,「最近有些人抱怨沒機會出國拍照,但我常告訴他們,與其模仿IG上到處看得到的美照,日常街景才是拍攝創意的最好發揮的地方,招牌、騎樓堆放的物品、機車這些看似雜亂的畫面,就是在地生活的生命力,大家不想拍的反而是最好的場景。」

時光咖啡店 台北台中7間攝影風格好店!時光咖啡、moom bookshop等7

地址:台中市中區台灣大道一段199巷1號

臉書粉絲頁

圖片提供|各單位

本文選自La Vie雜誌2020/11月號《街拍人間

完整內容以及欲知更多風格好店,請見La Vie2020年11月號街拍人間

延伸閱讀

RECOMMEND

專訪嘻哈歌手someshiit山姆:從政大黑音到金曲最佳新人,在閱讀與日常文字裡饒出深刻
專訪嘻哈歌手someshiit山姆:從政大黑音到金曲最佳新人,在閱讀與日常文字裡饒出深刻

去年,someshiit山姆以專輯《愚公》奪下金曲獎最佳新人獎。日子有些變 了,有些則從沒變過。嘻哈始終誠實展現他的生活與感受,從日常,還有再尋常不過的文字裡,他看見深刻。

➣本文選自La Vie 2026/5月號《現在還看書嗎?》,更多精彩內容請點此

山姆就是躲在臥房寫歌、睡前讀書時感到舒適的人。他開玩笑說:「電影都在騙人,歐洲片男主角都在斜陽下的草地上看書,我以前試過,但光線太亮真不習慣,根本看不了。」不一定瀟灑卻真實,山姆的創作不似一般人想像中饒舌的噴湧張狂,百轉千迴的內省呢喃,或許源於他那習慣向內看、對自己始終留著懷疑的性格。

此張與文章首圖,someshiit山姆身著拉鍊口袋西裝外套、印花襯衫、壓褶長褲 all by Ground Y。(攝影:林科呈)
此張與文章首圖,someshiit山姆身著拉鍊口袋西裝外套、印花襯衫、壓褶長褲 all by Ground Y。(攝影:林科呈)

文化資本與相對

身為家中么子,山姆小時總仰望著大了8歲的哥哥。他邊打單機遊戲,邊聽哥哥下載在電腦裡的歌:Tizzy Bac、陶喆、這位太太、絲襪小姐,甚至有甜梅號、草莓救星和八厘米天空,「回想才發現,原來許多都是現在大家說很酷的獨立樂團。」同樣受哥哥影響,他開始讀網路與推理小說,藤井樹、痞子蔡,乃至乙一、宮部美幸、湊佳苗、東野圭吾⋯⋯,他開始上網買書,還把書腰剪下來集點換贈品。後來他才接觸到村上春樹、吉本芭娜娜等日本文學著作。

someshiit山姆身著Painter's Gear 吊帶背心、Tailored Pleats 1 無領長外套、Streamline Shirt 變化領巾襯衫、Pleats Bottoms 1 內開衩直筒褲 all by HOMME PLISSÉ ISSEY MIYAKE(攝影:林科呈)
someshiit山姆身著Painter's Gear 吊帶背心、Tailored Pleats 1 無領長外套、Streamline Shirt 變化領巾襯衫、Pleats Bottoms 1 內開衩直筒褲 all by HOMME PLISSÉ ISSEY MIYAKE(攝影:林科呈)

那時,山姆看到別人家中富裕,隱隱察覺自己有些不甘與自卑。他說,許多事都是朋友告訴他,「我成長的文化資本不夠,沒那麼多被影響的管道。」落差總有個參照——相對於朋友的酷,相對於他憧憬的台北。幾經離開軍校、考電影系的周折,朋友推薦他社會學入門讀本《見樹又見林》開啟了他的興趣,成為轉學進入政大社會系的契機。

音樂也是,高中朋友(《台北焦油》導演胡智凱)引他聽到那時休團的落日飛車、美國搖滾團My Chemical Romance、The Smashing Pumpkins。進一步,他開始接觸情緒濃重的後搖,後來又喜歡上嘻哈、聽蛋堡。他解釋,那韻腳、很有生活畫面的歌詞,把自身生命經驗與歌緊緊咬在一起,「蛋堡厲害的是他在寫自己,我聽起來卻是在寫我。越個人,似乎越讓別人投射到自己,我也想做到這件事。」

someshiit山姆身著拉鍊口袋西裝外套、印花襯衫、壓褶長褲 all by Ground Y。(攝影:林科呈)
someshiit山姆身著拉鍊口袋西裝外套、印花襯衫、壓褶長褲 all by Ground Y。(攝影:林科呈)

日常裡有閃光

歸結起來,山姆並不喜歡華麗雕琢、意圖過於明顯的作品。他也不想被說道理,擊中他的往往是很口語甚至尋常不過的日常描摹。「他們『很有道理的瞬間』都是從中突然出現,甩了你一巴掌,然後你自己停下來想:哇,好樣的。」他形容這些是「日常中的閃光」,像是導演胡波(筆名胡遷)架空的電影與小說,取材自厚重的現實基礎,故事遙遠卻引起他的共鳴。後來,他也愛上言叔夏遊走虛構、寫實之間曖昧的散文。他緊緊追蹤的湯舒雯網文雜感,則深深鑲嵌在對社會結構、對日常的反思之中。

someshiit山姆身著拉鍊口袋西裝外套、印花襯衫、壓褶長褲 all by Ground Y。(攝影:林科呈)
someshiit山姆身著拉鍊口袋西裝外套、印花襯衫、壓褶長褲 all by Ground Y。(攝影:林科呈)

「那些默默發酵在你生命裡的事,其實平常不容易意識到。」他分享,如同蛋堡的嘻哈,這些創作令他看見自己不曾注意到的視角。「我期待自己也有天能達到那種狀態,雖然不一定會看見他們所看見的,但是看見屬於我自己的。」

〈杜甫他不知道恐龍曾經存在〉便是啟發自湯舒雯Facebook的同名貼文,看似不相干的兩件事碰撞在一句精練標題之上,創造出極大的想像空間,令山姆聯想到災難與人的冷漠。社會學與閱讀帶給他的敏感,與他北漂日常失意又有想望的呢喃交織。他把對情感的想法封存在〈相擁的人該怎麼牽手〉那「這破碎脆弱的液態之愛」;〈那些勸我別抽菸的人都死了〉中「那隻席地而坐的大象」的感嘆,有著胡遷意象的影子。

someshiit山姆身著Painter's Gear 吊帶背心、Tailored Pleats 1 無領長外套、Streamline Shirt 變化領巾襯衫、Pleats Bottoms 1 內開衩直筒褲 all by HOMME PLISSÉ ISSEY MIYAKE(攝影:林科呈)
someshiit山姆身著Painter's Gear 吊帶背心、Tailored Pleats 1 無領長外套、Streamline Shirt 變化領巾襯衫、Pleats Bottoms 1 內開衩直筒褲 all by HOMME PLISSÉ ISSEY MIYAKE(攝影:林科呈)

一遭除魅的路

回想創作之初,他在政大黑音社誤打誤撞開始寫詞,曾感到自卑、格格不入,但饒舌令他表達出自己的想法。寫下心情或狀態,也令他能面對並回應生活種種。他說:「在創作的過程裡,文字會讓我沒辦法欺騙任何事情,這件事很扎實,寫下來字就在那邊了,你逃不走的。」

今年3月初,他發行了EP《那些》,重新詮釋他當年上傳YouTube的成名作〈那些勸我別抽菸的人都死了〉等歌曲。這是一次回頭,他說,「當時我對身為創作者這件事還在糾結、徬徨,覺得自己沒那麼厲害,一直不敢把當初留下來的歌放上串流平台。後來才意識到,我的每個選擇早都朝向做音樂。我想回頭去面對它們,也給當初的自己一個交代。」透過新的合作與詮釋,他想回應曾經不成熟的自己,走向下一篇章。

someshiit山姆身著Painter's Gear 吊帶背心、Tailored Pleats 1 無領長外套、Streamline Shirt 變化領巾襯衫、Pleats Bottoms 1 內開衩直筒褲 all by HOMME PLISSÉ ISSEY MIYAKE(攝影:林科呈)
someshiit山姆身著Painter's Gear 吊帶背心、Tailored Pleats 1 無領長外套、Streamline Shirt 變化領巾襯衫、Pleats Bottoms 1 內開衩直筒褲 all by HOMME PLISSÉ ISSEY MIYAKE(攝影:林科呈)

挪用社會學術語來說,山姆走過一段「除魅」的路。他開始看清過去欽羨的兄長也有脆弱,學會平視對話。或許,現在他也稍微認可自己站在創作者這端。他半開玩笑說:「我現在一定成為了小時候覺得很酷的那群人之一,但這時才發現:喔,其實也沒真的多酷。」

愚公挪開一座山,才見下座山,他勢必會再遇見更酷的人。不過,一些事確實除魅了,包括他自己。他意識到自己的脆弱與可能,說:「嘻哈就只是忠實呈現自己的生活。」就像他也喜愛潤少的匪幫地痞氣,但也明白那終究不是自己。「我不想再花力氣去告訴自己我缺了什麼,搞不好我也沒那個需要啊。一直跟著那邏輯,我永遠都是缺乏的。」

someshiit山姆身著拉鍊口袋西裝外套、印花襯衫、壓褶長褲 all by Ground Y。(攝影:林科呈)
someshiit山姆身著拉鍊口袋西裝外套、印花襯衫、壓褶長褲 all by Ground Y。(攝影:林科呈)

那麼,看書這件事還酷、還必要嗎?尤其這AI當道、網友玩笑說超過300字就是長文的年代?山姆說,要在生命有限的時間裡快速認識更多事,他靠的是電影與閱讀。「我可能偏老派,覺得AI越是發展,實際去閱讀、走進電影院、走過一個地方留下自己的紀錄,會變得更珍貴。」他強調時間是有重量的,而一字一字地閱讀,一本書能帶你深潛入不曾想像過的世界。

someshiit山姆身著拉鍊口袋西裝外套、印花襯衫、壓褶長褲 all by Ground Y。(攝影:林科呈)
someshiit山姆身著拉鍊口袋西裝外套、印花襯衫、壓褶長褲 all by Ground Y。(攝影:林科呈)

someshiit山姆推薦!啟發日常靈感的3本書

❶ 《山丘上》|黃元懋
從日常出發,阿懋(「當代電影大師」主唱)把那些細膩的思考向外開展,同時擁有屬於他的重量跟力道。我自己碎念時有時會亂了陣腳,這些文字令我想起,如何保有自己的特色,還能深刻表達出想說的話。

(圖片提供:啓明出版)
(圖片提供:啓明出版)

❷ 《在飛的有蒼蠅跟神明》|小令
當時在台南一間書店看到,立刻就買了。書名就讓我好奇她的世界觀,寫詩的方式是我喜歡的精煉,而且從日常裡見深刻。嘻哈歌詞比較長,但不管是punch line還是概念的傳達,我也希望做到這樣引人想像的層次。

(圖片提供:黑眼睛文化)
(圖片提供:黑眼睛文化)

❸ 《液態現代性》|齊格蒙.包曼
社會系必讀經典,是我大學教授黃厚銘導讀推薦的版本。這本書幫助我建立了一種視角,如何去解構、去質疑我們習以為常的事。要有一點社會學基礎會比較讀得進去,但真的很推薦。

(圖片提供:商周出版)
(圖片提供:商周出版)

someshiit 山姆

嘻哈歌手。出身政大黑音社並曾任社長,從大學開始接觸嘻哈,在圈內默默耕耘多年,終於走上更大的舞台。「自省系」臥室嘻哈家,將Hip-Hop結合Band Sound,柔中帶刺的歌詞總在反抗自我,曲和曲之間流露出失意與詩意兼具的憂鬱氣息。2019年發行首支demo〈那些勸我別抽菸的人都死了〉,至今累積555萬次觀看。以首張專輯《愚公》奪下第36屆金曲獎最佳新人獎、第16屆金音獎最佳嘻哈專輯。以散文式的冷冽書寫為肉,搭配爆發力十足的現場演出,為嘻哈世代創造出全新的可能性。

更多精彩內容,請見 La Vie 2026/5月號《現在還看書嗎?》

文|吳哲夫 攝影|林科呈 攝影助理|李易蓁
梳化|Julia Chen 造型|張瑋涵 服裝協力|Ground Y、HOMME PLISSÉ ISSEY MIYAKE
場地協力|市民書店

延伸閱讀

RECOMMEND

信仰的朝聖之路!作家Hally Chen、馮國瑄的媽祖遶境觀察記
信仰的朝聖之路!作家Hally Chen、馮國瑄的媽祖遶境觀察記

一年兩度,島嶼西部會變成天上聖母(媽祖)的主場:「大甲媽祖遶境進香」路程9天8夜、逾300公里,自大甲鎮瀾宮起駕,行經台中、彰化、雲林至嘉義新港奉天宮;「白沙屯媽祖徒步進香」則是苗栗白沙屯拱天宮媽祖前往雲林北港朝天宮刈火,最大特色為路線不定,會在神轎行進中時時擲筊決定。代代相傳200逾年,兩場盛典淵源各異,但同樣凝聚數十萬人浩蕩相隨,也同樣透過漫長路途,引人走出各自領悟。

➣本文選自La Vie 2026/1月號《一場朝聖的旅行》,更多精彩內容請點此

重新感受生命的姿態

Hally Chen(資歷3年)

2022年,因為參加一場走讀活動而走進台南祀典大天后宮,可能是年紀剛好到了一個關卡,那天,第一次懂得欣賞傳統信仰空間,也對媽祖心生興趣。隔年春天,初次走進大甲媽祖遶境的隊伍,跟數萬名陌生人一起走在馬路上,一樣的帽子在公路上望不到盡頭,路邊的各行各業乃至住家都放下身段,把最好的食物和空間無償提供/開放給陌生人,這在我成長的台北市從來沒有看過,衝擊很大。那天走了2萬步,肉體上很辛苦,但過程令人著迷。

(圖片提供:Hally Chen)
(圖片提供:Hally Chen)
(圖片提供:Hally Chen)
(圖片提供:Hally Chen)

從此,每年的「大甲」和「白沙屯」我都會參加——兩間媽祖廟各自有支持的信徒,少有人兩場都走,但信仰之外,我的寫作長年圍繞觀察社會和人的生活,所以很珍惜這一年兩度的田野。

白沙屯媽祖徒步進香至今沒有網路報名管道,雖可派人代表,但我都會親自前往苗栗通香鎮的白沙屯拱天宮報到,領取衣帽和臂章。而因為體力已經無法走完全程,我通常會「取頭尾」:出發那日,下午4點到七堵車站(因為車開到台北車站就已經擠不上來),午夜從拱天宮出發(詳細時間會擲筊決定),和幾萬人一直走到天亮。等隊伍到北港朝天宮「刈火」(取香火)的那天,我會再次到場,數十萬人擠滿小鎮,像摩西分海一樣劈開一條路,一起呼喊「進喔!進喔!」,待媽祖「三進三退」入廟。

(圖片提供:Hally Chen)
(圖片提供:Hally Chen)
(圖片提供:Hally Chen)
(圖片提供:Hally Chen)

透過一次次肉體的步行、幾萬人的大移動,我體會到媽祖遶境的意義其實不是一年一次的朝聖,它是人類活著的一種生命姿態:提醒自己,我們非常渺小,要時時保持謙卑、善意,以及跟士地的連結。不過這一點都不能勉強,跟著走一次,便知道這一切對你來說有沒有魅力。

(圖片提供:Hally Chen)
(圖片提供:Hally Chen)
Hally Chen(圖片提供:Hally Chen)
Hally Chen(圖片提供:Hally Chen)

Hally Chen

出生台北,長年專事於美術設計,作品曾入圍「台灣金曲獎」以及「美國 IMA 獨立音樂獎」,2008 年開始撰寫雜誌專欄。熱衷左手做設計執畫筆、右手拿相機寫文章,同時以兩種眼光看待生活日常。著有:《遙遠的冰果室》、《人情咖啡店》、《喫茶萬歲》、《我熱愛的東京喫茶店》。  FB:Hally Chen

看見隊列中的人世變遷

馮國瑄(資歷18年)

媽媽很早就過世,我從小寄住在親戚家,不一定等得到爸爸和外公來探望,唯有大甲媽祖遶境的隊伍,無論風雨,年年都會走上西螺大橋,敲鑼打鼓經過小鎮。沒有安全感,又因為氣質陰柔被嘲笑的我,總覺得祂在無形間保護我。

大一起,我也加入從小覺得好帥氣的遶境隊伍,睡在路邊,長途跋涉。轎班、繡旗隊、神將團,大多由大甲在地人世襲傳承,但路途中會開放信徒幫忙扛轎。在鑼鼓聲暫停的夜空下,安靜行進的隊伍中,扛著神轎,要學著不抵抗它的重量,順著其韻律晃動前進,慢慢與鑾轎合而為一。那一刻,人與神之間非常親密。

(圖片提供:馮國瑄)
(圖片提供:馮國瑄)

後來熱鬧看夠了,我不再緊追著神轎,有時落單,但走在黑暗的鄉間小路卻從來不會害怕,夜涼中,綁在每個人進香旗上的鈴鐺隱約作響,叮鈴鈴,前後不認識的隨香客不需交談,已經有一條隱形的脈絡把彼此牽繫住。時代和科技的變化,也都會反映在遶境隊伍中:多元成家法案通過後,好多同志情侶手牽手往前走;現在神轎有裝即時定位,媽祖變成超級網紅,不用出門在家也可以追直播。

沿途發心送食物的民眾(圖片提供:馮國瑄)
沿途發心送食物的民眾(圖片提供:馮國瑄)
深夜抵達家鄉西螺大橋(圖片提供:馮國瑄)
深夜抵達家鄉西螺大橋(圖片提供:馮國瑄)

這幾年,我的信仰其實有所轉愛,經歷「短期出家」成為佛教徒,跟媽祖的關係一度變得尷尬,甚至拜得很心虛。我回到內心重整,發現是自己童年的匱乏,讓我對媽祖投射了很大的情感。如今,媽祖依然是我永恆的「家人」,而佛陀是「老師」,祂們在我心裡和諧共存。

現在我仍然年年走,比起神,也更是因為沿途有「人」的善和慷慨彼此共振,每當遶境結束,陌生人的熱情、善意、人情味會一直綿延,提醒我也要記得對別人好。直到又一年的遶境到來。

遶境前,媽祖被請出神龕,準備登轎。(圖片提供:馮國瑄)
遶境前,媽祖被請出神龕,準備登轎。(圖片提供:馮國瑄)
鑽轎底(圖片提供:馮國瑄)
鑽轎底(圖片提供:馮國瑄)
馮國瑄(圖片提供:馮國瑄)
馮國瑄(圖片提供:馮國瑄)

馮國瑄

先拜媽祖,後來出家。曾剃度落髮,於法鼓山與佛光山短期出家。散文著作《黑霧微光》,獲博客來、誠品、金石堂3大通路「當月選書」。入圍梁實秋文學大師獎,入圍誠品閱讀職人大賞「年度新人」。FB:Alan Feng

採訪整理|李尤、圖片提供|Hally Chen、馮國瑄

更多精彩內容,請見2026/1月號雜誌《一場朝聖的旅行》!

延伸閱讀

RECOMMEND