推開玻璃門,走入位於苗栗苑裡的藺子,清新木質調的門市空間,空氣裡飄散藺草獨有的天然清香,展示架上排列多種款式的藺編草帽、生活小物和編織包款,全都來自苑裡在地阿嬤、阿姨們手把手傳承的古老工藝,她們是無可取代的編藺人。
2016年成立的藺子,是易紳和怡雅共同創辦的藺編製品推廣平台。兩人認識於苑裡在地的非營利組織,因為當時看著懷有一身國寶級手藝的阿嬤、阿姨們辛勤編織,卻鮮少有人知道它的價值,且除了市場日漸萎縮之外,藺草編織工藝也隨著她們的年邁退休瀕臨失傳,於是決定透過自身所學投入產業,透過設計的加持,讓藺草帽成為日常穿搭的時尚單品之一,拓寬市場。
談起藺草編織,也許在現代看來近乎式微,然這項源起於清雍正五年(西元1727年),蓬勃於日據時期,一度成為外銷出口第三名(僅次於糖和米)的藺編製品產業,卻曾經是苑裡在地家庭經濟主要來源之一。
早期苑裡以種植藺草田為業,男丁負責農田裏的粗重農活,家庭主婦則負責編織藺草帽、藺草袋賺取收入。長年以來,由媽媽傳女兒、婆婆帶媳婦,手把手傳授編織工藝直到後來受塑膠製產品衝擊,漸漸地需求量愈來愈少⋯⋯。
成立更自由創作的平台
「大三的時候跟著老師到苑裡做設計案,認識了藺草。那個時候看著阿嬤很辛苦地編藺草,價格卻不好。」在怡雅眼裡,編藺人就像自己家裡的阿嬤,看著她們從無到有編好一頂草帽,到外面販售的時候卻不免被拿來和價格只有三分之一的進口量產品比較,心裡很難過。於是,大學畢業後,本是臺南人的怡雅決定來到苑裡的非營利組織推廣藺草。而易紳本來就是在地人,因為當兵時受傷回來休養,到了同一個單位去顧藺草田才知道原來家鄉有這個產業。
成立藺子,是為了讓長輩有更自由創作的平台,獲得更好的收入。 為了保留藺編技藝,並⿎勵藝師加入,藺⼦提升了收購的價格,讓藝師們能夠獲得更⾼的收入,這個舉動看似⼤膽,實際上是有原因的。因為每個藝師都要自己準備草料,已是一項成本。易紳和怡雅亦投入時間研究並改良草帽的帽型,研發出經典爵士帽、紳士帽、淑女帽等,然後在帽子周圍加上裝飾的帽帶,有顏色繽紛的布料,也有質感高級的素食皮革,從傳統中創新,讓草帽變得更精緻有型,遂成為使整體造型畫龍點睛的穿搭單品,頗受年輕一輩喜愛。從研發到加工,以及末端網路與實體銷售通路等,裡裡外外也都是成本。
剛開始創業只有四位編藺人藝師,但是靠著阿嬤、阿姨們口耳相傳,到現在已經有二十六位藝師長期配合。由於每一位編藺人熟悉的編織手法和品項都不同,藺子也藉此發展出更多商品,像是兒童帽型、手提包、肩背包,還有生活中會用到的藺編花器、藺編扇、杯墊等等,讓藺草不只是裝飾,更能走入日常生活發揮實用性,也讓藝師們有更多且穩定的工作機會。
拿捏於指尖的人情味
怡雅一邊拿起架上的爵士帽,一邊分析藺編製品分級。依據「析草」粗細以及手勁強弱可以分成粗編、中編、細編和精編四個等級;同時也根據編法不同而有壓一編、壓二編或梨花等三種常見編紋。編織等級和紋樣可透過多元組合排列體現,所以易紳和怡雅會把想要呈現的規格跟藝師溝通,藝師們會透過擅長的技法呈現出來。
訪談間,易紳帶著目前合作的其中一位藝師古嚴秀春阿嬤親自到現場示範草帽編織,只見已經85歲的秀春阿嬤一坐下來,二話不說便手腳俐落地拿起一根藺草和縫衣針開始「析草」,怡雅解釋「秀春阿嬤擅長的是中編,這個動作是要把草材『析』到適合的粗細才開始。」
秀春阿嬤用壓二編技法編帽,從十二支草開始,四方起底,編織成圓形基面之後,再往下編織帽管處,草的粗細拿捏於手感,編織過程中如太鬆再添草加長,讓草帽品質更紮實。她把帽子扶在膝蓋上,熟練地以手指左右交互擺弄藺草順勢編織,「阮阿母從六、七歲就開始教咱做笠仔。」從孩提時代編草帽到現在,時光飛逝,秀春阿嬤仍然很開心能夠繼續從事這途。
以她的手藝,一頂帽子從無到有大約需十六至二十小時。每完成五頂,易紳就會開車去收回商品,回到門市工作區,進行「製帽機」熱壓成型的環節。易紳會修剪去編織過程接草的痕跡,在草帽表面噴水軟化纖維,以避免熱壓時過於乾燥而斷裂,然後套入他們設計的帽型模具確認是否吻合,接著進入機器熱壓十秒塑形,放置冷卻,即可縫製止汗帶、裝飾帽帶,完成由藺子團隊手工製作,充滿溫度和人情味的一頂草帽。
涵藏溫度的初心手藝
「人」是藺子創立品牌的初衷。除了草帽之外,品牌布花、撞色系列包袋也非常受歡迎。怡雅說會有這系列商品,起源於今年剛過世的辛妹阿嬤,她非常擅長編織傳統草蓆,但是隨著年紀愈來愈大患有眼疾,編織的草蓆已不如年輕時候漂亮,她的孫女為了讓長輩可以繼續做喜歡的事而找到藺子,「我們思考著是不是可以創造一個產品線,單價不要那麼高,讓剛認識藺草的人好入手。」為此怡雅到布行去找素面布料,把草蓆結合布做裁剪,縫製成零錢包,研發成辛妹阿嬤的裝飾系列「我們會跟客人介紹這不是一個很精緻的產品,主要是在支持阿嬤讓她做喜歡的事情。」
後來,藺子推出品牌設計布花,將苑裡在地日常延伸繪製成「苑裡魚丸湯」、「三角藺」、「海線的天空」等獨家特色布料,結合更多高齡如八十多歲的阿雪阿嬤編織的草蓆,打造成初心者系列,透過親切價格讓更多第一次接觸藺草的人認識它的好,未來會再繼續回購。這個系列也和週末舉辦的社區編織班合作,讓長輩假日聚會聊天之餘,也可以協助製作藺草編織的訂單,只要賣得出去,他們就覺得很有意義。
其實,為了改善藺編產業藝師的生活而提高收購價,也曾經引起同業老店的不滿,「他們直接來店裡說我們這樣做生意破壞行情,但我們還是秉持創立初衷做溝通,希望可以為市場創造更多機會讓更多人加入這個產業。」雖然他們起初不能接受,但是怡雅可以理解他們做批發也很辛苦,陸續釋出善意與老店合作,在疫情期間互相協助做訂單,漸漸地現在已經是會笑著聊天的朋友,提升鄰里之間的友善循環。
百年歷史光陰編輯成冊
藺草編織比較像是民藝,不像竹編已經有完整的脈絡流派。代代相傳的編織技藝沒有白紙黑字的系統化教學,一切工法存於藝師阿嬤、阿姨的記憶裡,為了保存這項工藝,藺⼦的團隊夥伴們透過聊天向每一位藝師請教並拍影片記錄,回家再用電腦繪圖分類編輯成厚厚一疊工法資料庫,光是這樣累積記載而來的就有二十六種紋樣,記錄著流傳百年的編織工藝,也書寫阿嬤畢生投入的心血。
「現在最年輕的藝師是六十歲,但是國立臺南藝術大學有材質創作與設計系,一直以來都有學生來問是否有可能系統性地去學。」怡雅預計三年內出版藺編工法資料庫,銜接藝術大學相關科系進行教學,培養實習人材進入產業。
讓這份手感陪伴日常生活
藺草是很天然的材料,一開始為了改善草料易斷的問題,易紳和怡雅曾經培育過無毒藺草田,協助農人解決蟲害問題,讓土壤變得更健康,種出來的藺草更堅韌,就不會在編織過程中易斷也提高使用壽命。從源頭解決問題,蘊藏著對土地的熱愛和珍惜,使藺草不再僅是一種材料,而是人與人之間的連結,在藺子,每一頂草帽、每一件編織包,都細膩地承載著故事與情感。以時尚清新的姿態再度走進人們的生活,在日常中留下獨特且溫柔的印記。
文字 / 何芳慈
攝影 / 一 J








