在台南國華街巷弄發現日式獨立書店-林檎二手書室

充滿文化氣息的台南正興街,轉進熱鬧的國華街商圈,罕見的有間年輕二手書店,正悄悄的發芽茁壯。林伯齡,李信賢這對夫妻原本在台南科學園區擔任技術員工作,在2011年決定到台南市這個熱鬧的區域,開一家心目中的理想二手書店。「以我們的規模還不足以稱為書店,因此我們稱這裡是『書室』」夫妻倆謙虛的表示。

 

台南巷弄裡的老派選物店!重現昭和風華的パリパリ

 

刻苦夫妻,從負債人生轉型到開店
光是由店名『林檎二手書室』就不難猜出主人偏愛日系風格,店內到處可見日系動漫作品。對於喜愛二手書籍的人而言,這裡是個舒適的挑書空間。不僅有二手書,還有音樂CD、電影光碟。不少6、7年級生小時候的偶像專輯都能在這裡找到。


自嘲學歷不高,一直都只在台南鄉下(新化)打混的林伯齡和李信賢夫妻,原先因負債近百萬,為了生活兩人都在台南科技工業園區擔任技術員。老婆林伯齡由於不適應輪班工作,先是轉為家庭主婦專心家務。由於自己一直保持閱讀嗜好,一邊在網拍上販售二手書籍貼補家用。直到負債問題解決,經濟狀況穩定後,夫妻倆認真考慮將二手書籍販售轉到實體店面。在租屋網找到合適地點,即由林檎開始進行書店的準備工作。

 

輕如羽翼若置身國外!台灣建築師打造安藤忠雄作品般通透的教堂!

 

以服務提升附加價值,口碑行銷帶來業績持續上升

放眼望去,現在台南新的店家,似乎越來越多,豐富又熱鬧;但其實表面雖然有趣,但內在普遍卻很乏味。以正興街商圈的冰淇淋舉例:有一間冰淇淋店成功,接著周邊就有人跟風模仿,跟著連續開好幾間類似的冰淇淋。其實這樣的狀況,不單只出現在台南,其實整個台灣都面臨害怕失敗的心態危機。


在二手書店滿街都是的台南,當然也是如此。在「林檎二手書室」草創初期,兩個人除了勞累之外,身邊親友更不看好。總認為現今閱讀人口屬於小眾,大部分民眾對二手書店的印象仍是過期雜誌、參考書、漫畫參差雜亂。初期投入資金和心力更超出夫妻倆預估。但隨著時間累積,逐漸有客人回流肯定。在親人方面,如林檎的妹妹就看見書室優點,進而借用二樓空間開設日文小教室。


李信賢平靜的說道,創業原本就不容易,倆人沒有經驗也稱不上有什麼生意頭腦,只是單純認為並非不可能做到,一旦設立目標就要盡心盡力去執行,並定下三年的期限觀察書室是否有成長。幸好創立後書室有熟客支持,隨著知名度提升收書量同時增加。在藏書量和經營規模方面都有超出預期成長,而熟客率增加則是兩人最開心的收穫。

 

改良建於清代的老屋!台南選物店「目栮」刻劃生活的侘寂之美

 

送書到偏遠學校,提供孩子閱讀機會

創立不久後,店內生意逐漸好轉之際,夫妻倆開始整理收購或捐贈得到的青少年讀物和童書,趁店休日送到偏遠鄉鎮的小學。讓台南偏遠鄉鎮的孩子們能夠接觸到更多讀物,享受閱讀樂趣。「這些舊書是完好的,對於都市的孩子而言可能已經太舊,鄉下的孩子畢竟資源較少,我們能做的就是給學校更多書本,讓孩子有較多閱讀選擇。」


倆人認為這對書室與學校都有好處。書室既可以更替較舊的書籍,學校又能獲得免費資源。也因為這樣的美意,夫妻倆才有機會更深入到台南鄉鎮角落,以另一種角度認識台南。才發現原來在城市習慣的大量消費之餘,在地還有很多值得珍惜的美好故事。

 

Y型未來建築將降臨府城!繼改造海安路後MVRDV於台南新作!

 

看似平凡的書室,擁有安定人心的力量

經營書室以來,有些熟客已經融入變成書室的固定樁腳。林檎還給他們取了外號,「拖鞋杯杯」、「土地公爺爺」。李信賢接著補充了一個令人聞之鼻酸的故事:書室剛開不久,有位爺爺常常來晃,後來倆人才知道爺爺罹患重症,二十餘年來,都沒辦法跟家人聚會吃飯。


深感寂寞痛苦的爺爺,生活唯一的安慰就是到書室翻翻書,跟人聊聊天。林檎夫妻倆聽到既是想落淚又開心。原來書室不只是販售二手書,還能賦予別人如此的慰藉。這也讓他們更有責任要把書室經營好。

 

拉開白色大門,窺見老屋的餘韻:台南日常風景,浮游咖啡

 

美好溫暖的街坊人情

除了林檎書室之外,鄰近的信義街商圈,也以獨特的巷弄風情,也吸引不少類似的風格店家同期進駐,其中不乏也有賣書為生的店家。但或許是感染了這座城市濃厚的人情味,這些店家彼此之間卻完全不存在著相互競爭的芥蒂,反而建立起相當親密而友好的鄰里關係。「我們甚至會互相幫忙介紹客人,沒開店的日子鄰居也會幫忙澆花照顧環境。」這種家人一般的親切感,似乎再一次說明了台南這座宜居城市的魅力所在。

 

渡邊直美、尖尖頭與台南有什麼關係?府城深耕觀光望旅人再訪100回


到台南展開新生活的123種方式

為了搬到台南居住, 事先做了哪些準備?

因為有小孩,把一家三口安頓好為優先,之後才開始籌備書室。

 

搬到台南的動機?

1. 想給小孩更豐富的成長環境。2.開立書室。

 

能為台南做些什麼?

1. 在書室盡量介紹台南的有趣手作和特色小店。

2. 送書到偏遠學校

3. 店內提供當地手工創作者寄售的管道,只要商品的調性跟書室符合,都可以洽談。書室喜歡並且鼓勵這些創作者分享好作品。

 

荷蘭+台灣聯手打造台灣最美圖書館-台南市立圖書館

 

文 / 吳柏樺  

攝影 / 簡豪江

本文選自LaVie出版書籍《台南自轉人生》,更多精彩內容請點選→《台南自轉人生》

延伸閱讀

RECOMMEND

信仰的朝聖之路!作家Hally Chen、馮國瑄的媽祖遶境觀察記

信仰的朝聖之路!作家Hally Chen、馮國瑄的媽祖遶境觀察記

一年兩度,島嶼西部會變成天上聖母(媽祖)的主場:「大甲媽祖遶境進香」路程9天8夜、逾300公里,自大甲鎮瀾宮起駕,行經台中、彰化、雲林至嘉義新港奉天宮;「白沙屯媽祖徒步進香」則是苗栗白沙屯拱天宮媽祖前往雲林北港朝天宮刈火,最大特色為路線不定,會在神轎行進中時時擲筊決定。代代相傳200逾年,兩場盛典淵源各異,但同樣凝聚數十萬人浩蕩相隨,也同樣透過漫長路途,引人走出各自領悟。

➣本文選自La Vie 2026/1月號《一場朝聖的旅行》,更多精彩內容請點此

重新感受生命的姿態

Hally Chen(資歷3年)

2022年,因為參加一場走讀活動而走進台南祀典大天后宮,可能是年紀剛好到了一個關卡,那天,第一次懂得欣賞傳統信仰空間,也對媽祖心生興趣。隔年春天,初次走進大甲媽祖遶境的隊伍,跟數萬名陌生人一起走在馬路上,一樣的帽子在公路上望不到盡頭,路邊的各行各業乃至住家都放下身段,把最好的食物和空間無償提供/開放給陌生人,這在我成長的台北市從來沒有看過,衝擊很大。那天走了2萬步,肉體上很辛苦,但過程令人著迷。

(圖片提供:Hally Chen)
(圖片提供:Hally Chen)
(圖片提供:Hally Chen)
(圖片提供:Hally Chen)

從此,每年的「大甲」和「白沙屯」我都會參加——兩間媽祖廟各自有支持的信徒,少有人兩場都走,但信仰之外,我的寫作長年圍繞觀察社會和人的生活,所以很珍惜這一年兩度的田野。

白沙屯媽祖徒步進香至今沒有網路報名管道,雖可派人代表,但我都會親自前往苗栗通香鎮的白沙屯拱天宮報到,領取衣帽和臂章。而因為體力已經無法走完全程,我通常會「取頭尾」:出發那日,下午4點到七堵車站(因為車開到台北車站就已經擠不上來),午夜從拱天宮出發(詳細時間會擲筊決定),和幾萬人一直走到天亮。等隊伍到北港朝天宮「刈火」(取香火)的那天,我會再次到場,數十萬人擠滿小鎮,像摩西分海一樣劈開一條路,一起呼喊「進喔!進喔!」,待媽祖「三進三退」入廟。

(圖片提供:Hally Chen)
(圖片提供:Hally Chen)
(圖片提供:Hally Chen)
(圖片提供:Hally Chen)

透過一次次肉體的步行、幾萬人的大移動,我體會到媽祖遶境的意義其實不是一年一次的朝聖,它是人類活著的一種生命姿態:提醒自己,我們非常渺小,要時時保持謙卑、善意,以及跟士地的連結。不過這一點都不能勉強,跟著走一次,便知道這一切對你來說有沒有魅力。

(圖片提供:Hally Chen)
(圖片提供:Hally Chen)
Hally Chen(圖片提供:Hally Chen)
Hally Chen(圖片提供:Hally Chen)

Hally Chen

出生台北,長年專事於美術設計,作品曾入圍「台灣金曲獎」以及「美國 IMA 獨立音樂獎」,2008 年開始撰寫雜誌專欄。熱衷左手做設計執畫筆、右手拿相機寫文章,同時以兩種眼光看待生活日常。著有:《遙遠的冰果室》、《人情咖啡店》、《喫茶萬歲》、《我熱愛的東京喫茶店》。  FB:Hally Chen

看見隊列中的人世變遷

馮國瑄(資歷18年)

媽媽很早就過世,我從小寄住在親戚家,不一定等得到爸爸和外公來探望,唯有大甲媽祖遶境的隊伍,無論風雨,年年都會走上西螺大橋,敲鑼打鼓經過小鎮。沒有安全感,又因為氣質陰柔被嘲笑的我,總覺得祂在無形間保護我。

大一起,我也加入從小覺得好帥氣的遶境隊伍,睡在路邊,長途跋涉。轎班、繡旗隊、神將團,大多由大甲在地人世襲傳承,但路途中會開放信徒幫忙扛轎。在鑼鼓聲暫停的夜空下,安靜行進的隊伍中,扛著神轎,要學著不抵抗它的重量,順著其韻律晃動前進,慢慢與鑾轎合而為一。那一刻,人與神之間非常親密。

(圖片提供:馮國瑄)
(圖片提供:馮國瑄)

後來熱鬧看夠了,我不再緊追著神轎,有時落單,但走在黑暗的鄉間小路卻從來不會害怕,夜涼中,綁在每個人進香旗上的鈴鐺隱約作響,叮鈴鈴,前後不認識的隨香客不需交談,已經有一條隱形的脈絡把彼此牽繫住。時代和科技的變化,也都會反映在遶境隊伍中:多元成家法案通過後,好多同志情侶手牽手往前走;現在神轎有裝即時定位,媽祖變成超級網紅,不用出門在家也可以追直播。

沿途發心送食物的民眾(圖片提供:馮國瑄)
沿途發心送食物的民眾(圖片提供:馮國瑄)
深夜抵達家鄉西螺大橋(圖片提供:馮國瑄)
深夜抵達家鄉西螺大橋(圖片提供:馮國瑄)

這幾年,我的信仰其實有所轉愛,經歷「短期出家」成為佛教徒,跟媽祖的關係一度變得尷尬,甚至拜得很心虛。我回到內心重整,發現是自己童年的匱乏,讓我對媽祖投射了很大的情感。如今,媽祖依然是我永恆的「家人」,而佛陀是「老師」,祂們在我心裡和諧共存。

現在我仍然年年走,比起神,也更是因為沿途有「人」的善和慷慨彼此共振,每當遶境結束,陌生人的熱情、善意、人情味會一直綿延,提醒我也要記得對別人好。直到又一年的遶境到來。

遶境前,媽祖被請出神龕,準備登轎。(圖片提供:馮國瑄)
遶境前,媽祖被請出神龕,準備登轎。(圖片提供:馮國瑄)
鑽轎底(圖片提供:馮國瑄)
鑽轎底(圖片提供:馮國瑄)
馮國瑄(圖片提供:馮國瑄)
馮國瑄(圖片提供:馮國瑄)

馮國瑄

先拜媽祖,後來出家。曾剃度落髮,於法鼓山與佛光山短期出家。散文著作《黑霧微光》,獲博客來、誠品、金石堂3大通路「當月選書」。入圍梁實秋文學大師獎,入圍誠品閱讀職人大賞「年度新人」。FB:Alan Feng

採訪整理|李尤、圖片提供|Hally Chen、馮國瑄

更多精彩內容,請見2026/1月號雜誌《一場朝聖的旅行》!

延伸閱讀

RECOMMEND

生活大小事要拜哪一位神明?這樣拜最保佑,La Vie團隊日常求神拜佛心得大公開!

生活大小事要拜哪一位神明?這樣拜最保佑,La Vie團隊日常求神拜佛心得大公開!

生活大小事讓人好頭大,求神拜佛是永不過時的方法(?)不同疑難雜症該叨擾哪位神明?針對5大日常情境,La Vie 各部門同事獻出親身拜拜心得,以下言論代表本台立場,真心供參考。

➣本文選自La Vie 2026/2月號《走廟創意日常》,更多精彩內容請點此

▻ 竹山紫南宮、金山財神廟

衝業績、談合作 ✕ 福德正神、五路財神

行銷企劃|之昍:廣告部每年固定的開工開運儀式,是走訪台灣3大土地公廟之一南投竹山紫南宮,與主祀五路財神的新北金山財神廟。備妥香油錢與供品後,記得在上頭壓 1 張自己的名片,抱著誠摯的心報上姓名、住址、公司、工作內容、祈求的願望等(說得越清楚越好),之後就可以開始擲筊求發財金,借神明之力「錢生錢」(笑)。每間廟的求金規則不同,紫南宮以擲聖筊決定金額,第1次即擲得可借600元,第2次則是500元,依此類推;金山財神廟則是1次擲3對筊,擲出3聖筊可向財神爺借300元發財金,2個200元,1個100元。求得後要過爐3圈,向神明道謝。年復一年,確實讓合作溝通變得更順,案子推進少了卡關,業績也如期達標!我們會在1年內回來還願還金,並再次祈求新的一年財源廣進。

(攝影:之昍)
(攝影:之昍)

▻ 台北霞海城隍廟

追星求票 ✕ 月下老人

數位副主編|Adela:之前剛迷上韓團,就遇到他們要在日本辦演唱會。信心滿滿地填好抽票資訊,心想這麼大的場地一定會有我的位子吧,沒想到第1輪公布結果後,收到好幾封落選信⋯⋯。經歷了悲傷五階段,看到社群上很多人分享「追星的盡頭是玄學」,決定去拜很神的月老。在拜霞海城隍廟月老前,買好雙數的供品、將演唱會抽票紀錄或座位圖印出來、準備愛豆的小卡或娃娃,再將這些物品放在供桌上,就可以開始拜拜流程。先在心中默念自己的姓名、住址、生日,跟神明自我介紹,再祈求門票(演唱會名稱、舉辦日期、售票平台、想要的座位等資訊,都要說得很清楚),除了月老之外,廟裡的其他神明我也會一起拜,同時也跟眾神明說會買國外伴手禮回來還願(吃素或捐錢做善事也可以)。很幸運地,公布第2輪結果後,就收到當選信!從此,只要遇到日本演唱會抽票或韓場搶票,我都會去拜月老。目前中過3次アリーナ席(1樓搖滾區),甚至是抽中某區域的第1排,還有每個成員的臉都看得很清楚的「花車位」。至此後只要有人問怎麼抽中票,我絕對大推去拜月老!

(攝影:Adela Cheng)
(攝影:Adela Cheng)

▻ 大龍峒保安宮

身體有恙 ✕ 保生大帝

廣告部經理|Carrie:前陣子身體突發不適,除了看醫生也需要心靈的寄託。連續7、8個月,每月都去供奉「醫神」保生大帝的大龍峒保安宮報到。最有名的是其藥籤:燃3柱香訴說病痛,把香輕點在脈搏「把脈」,擲筊請示後再抽取保管在廟方辦公室的藥籤桶,搭配藥籤本(經過北京中醫藥大學和台灣中國醫藥大學審訂)查詢對應的藥材及食補、養生建議,再自行到鄰近的中藥房取藥。我不敢吃中藥所以不曾嘗試,但保安宮作為百年古蹟,氛圍很舒適,不會太觀光、商業化,每次都會待上1小時感受心靈的平靜,也是支撐身體好轉很大的力量。

(攝影:劉璧慈)
(攝影:劉璧慈)

▻ 永和永德宮

租屋 ✕ 福德正神

執行編輯|尤:在591得照3餐刷的台北租屋戰場,絕對是需要「神界里長伯」的助攻。當年看房前,特地先查了房源最鄰近的土地公廟永和永德宮,提著甜點和成為鄰居的誠心請(執)願(念),衝去和祂自報家門。好運是連帶且即刻的:因為拜完後時間還有提早,意外比原訂的第1組看房者更先抵達,就這麼簽下住了4年依然熱戀中的讚房。此後每當散步經過廟宇,也都會再次鄭重和土地公爺爺說聲謝謝照料!(圖為冬至時熱鬧的供桌)

(攝影:尤)
(攝影:尤)

▻ 台北行天宮

轉職 ✕ 關聖帝君

採訪編輯|哲夫:那是在某一年年末,職涯未來難斷。我不是有強烈宗教信仰的人,還是去了一趟行天宮。其實,很怕傳說中鐵口直斷的關聖帝君會給出不好的籤,最後具體抽到哪支籤已經忘了,只大概記得,說我可以放心地轉換職場,如今仍覺得是正確的決定。翻了又翻,當時的心情下竟沒有讓我留下任何照片證據,真是令我意外。

更多精彩內容請見La Vie 2026/2月號《走廟創意日常》

延伸閱讀

RECOMMEND