古道具生活指南:鐵皮屋裡的舊物新生命 Jin的侘寂美學

La Vie 古道具生活指南:鐵皮屋裡的舊物新生命 Jin的侘寂美學

「這裡的東西不能被估價,決定於我心中的價值和意義。」

嘉興街上的「Delicate Antique」,店主是七年級的大男孩Jin,有著崇尚舊物的老靈魂,著迷器物經自然使用後殘留的生活痕跡,尤其喜歡日本古道具,引領人們走進古物世界。delicate,精緻、脆弱、易碎,也是美的本質,透過店內古舊的生活用品,簡樸低調的室內設計,Jin實踐著他的侘寂美學。

 

生活的痕跡 獨一無二的那件「古道具」

「古道具」一詞,源自日文,原意是舊時的生活用品,店主Jin從三、四年前開始,在旅行日本時蒐集各種式樣的古道具,起初僅開放工作室供人們預約參觀,迴響熱烈,他決心開一家屬於自己的古道具店。


經過半年的裝潢與布置,2013年底,「Delicate Antique」開幕,坐落於寧靜的嘉興街。銀白三角鐵皮屋頂,襯著潔白的外牆,路過的人們很難忽略這座特別的建築,若到了夜晚,簷廊下的燈會散發柔和而清淡的光,彷彿為夜歸的行人亮起,帶著一股靜定安和的力量。


店外的小空地,看似隨興地擺放了幾張戶外桌椅,清一色原木樣貌,各自帶著不一樣的斑駁,就像Jin所說:「這些東西都經過長時間的累積,也曾被人使用,留下不同的痕跡,成為獨一無二的古道具。」說話時,Jin的雙眼透露溫潤的氣息,愛物、惜物,進而引領更多人看見各種不同的物之美。

 

屬於自己的藝術 沒有所謂估價

原先,Jin在租屋處堆滿了日本旅途中蒐集的古道具,後來租下這處廢棄的空屋,打造古道具delicate,它曾是民宅、簡餐店、成衣倉庫,經過精心擺設與裝修,成就現在的模樣。Jin最初開店的想法之一,是想讓大家認識日常生活器物的美,而所謂「藝術」,就是每個人心中認定的美,那個獨特、不容剝奪的東西,成為我們的「品味」


「不像古董市場,每件物品有它的『定價』,這裡所有東西的售價,等同它們在我心中的價值和意義。」Jin會告訴剛入門的朋友如何欣賞古道具的美:仔細觀察、安靜地看,傾聽內心真正的聲音,正因為每個人對美的體會不一,平凡舊物才能發出不同光譜的光線與色澤。

 

看見缺陷之美 Jin的侘寂生活美學

純白牆上,懸掛著一個奇異、無法定義的物品,總會吸引人們的目光。那是一件生滿鏽蝕的鐵具,極深的暗褐色,無數的細長鐵條相互纏繞、捲曲,某些角度看著就像人的肋骨,也像一個人奮力掙脫束縛的身姿,這是一件用途不詳的鐵具,呈現頹廢而神秘的美感。Jin說:「其實它是一塊廢鐵,用途不明,可能經過人為使用,才變成現在這種樣貌。」


這件廢鐵非常完整地體現「侘寂」的美感,是一種殘破、不規則、不圓滿、不恆久的美,也代表樸素、寂靜、自然之美,Jin提到,就像被尊為茶聖的千利休(1522-1591年),畢生奉行侘寂美學,為日本美學奠下基礎。


侘寂,承認了三個生命中純粹的事實:沒有什麼能長存,沒有什麼是完成的,沒有什麼是完美的。這些簡單而真實的「殘缺」,成就Jin的生活美學:「它是絕對主觀的美,它教導我們,去觀察發覺日常生活中,不起眼的美,當你發現了,那就是屬於你個人的,無須被任何人認可,無可估價的美。」

 

凝結時光的「爛」東西

Jin回想從前喜歡舊物、買舊物,身邊的親友無法理解:「為什麼要買這些『爛』東西?」現在想來,他其實是直率地追求心中所好,並將夢想付諸現實。買回來的舊物,Jin不會特別修復或保養,除非顧客特殊要求才會做處理,否則會保持它們原先的樸拙樣貌:「老東西老到一定的程度,例如這個鐵鏽、這木頭上的紋路,會進入『穩定』的狀態。」而這穩定的狀態,宛如凝結了時光。


對於偏好的舊物風格或形式,Jin並不侷限一方,目前店內的商品多半來自日本,但以後可能嘗試探索歐洲等地,繼續拓展平凡器物的藝術。

 

典型的追求 嚮往侘寂空間

Delicate Antique目前除了販售舊物、每二個月辦一次藝文展覽,也接室內空間設計的案子,古董商兼室內設計師Axel Vervoordt一直是Jin的靈感來源。不同於千利休將茶室的規模一再縮小,出生於比利時的Vervoordt雖然也貫徹侘寂的概念,卻將空間放大,用大空間呈現低調、素樸而優雅的美感,在居家空間中和諧地融入藝術、自然和古董元素,非常難得。


Jin說,最初接觸古物收藏,盧信江是引領Jin進入古物世界的重要朋友,也一路影響、教導他,目前在信義路開藝廊「祖魯」。「第一樣真的『古物』是跟他買的,現在放在我的另一間店『香色』。」兩人因古物結緣,成為好朋友,他笑說盧信江的店是「古道具的古董版」,專賣殘破不堪的古董,同樣傳達侘寂精神


Nancy胡德如則是Jin最欣賞的國內deco設計師,她的代表作天母「Jamei CHEN另空間」,和服裝設計師陳季敏跨界合作,大量使用老件布置空間,在隆重中加入casual的元素,casual中又帶著講究,是她獨特的設計理念。

 

不斐的夢幻逸品 裁縫店櫃台

心目中的「夢幻逸品」?壓了壓毛呢帽緣,Jin靦腆地說,想幫古道具delicate換一張櫃台,現在的櫃檯是一張古書桌,簡樸的外觀雖然也符合他的理想,但缺少了令人眼睛一亮的特色元素,他最想要的是舊時裁縫店的櫃檯,有細緻的雕花刻紋,價格不斐。恢復男孩本色,Jin綻開笑容:「不是努力找,是努力存錢!」

 

Jin基本資訊
收藏古物近10年,Delicate Antique店主,崇尚侘寂美學,行跡踏遍至東京、神戶與京都與歐洲。曾從事音樂創作,為多位歌手譜曲,現專事古物蒐藏、室內設計(deco)。2015年3月開設「香色」,揉合古物、餐點與空間布置,為人們帶來多層次的感官體驗。

 

採訪撰文/李蘋芬 攝影/陳威文

本文選自La Vie出版書籍《古道具生活指南:時代感老件器物500選》,更多精彩內容請點選→古道具生活指南:時代感老件器物500選》

 

 

【延伸閱讀】

古道具生活指南:「拾荒者」簡銘甫與魔幻歐洲雜貨

印度社會寫實電影《我們要回家》上映3亮點!《紐約時報》爆紅照片成創作靈感,出身「最低種姓」導演捕捉底層希望之光
印度社會寫實電影《我們要回家》上映3亮點!《紐約時報》爆紅照片成創作靈感,出身「最低種姓」導演捕捉底層希望之光

出身最低種姓家庭的印度電影導演暨編劇尼拉吉蓋萬:「在這個充滿苦難的世界,我們常常忘記,每個數字背後都是一個活生生的人──他們有夢想、有渴望,也與他人有著千絲萬縷的關係。」繼《貧民百萬富翁》、《三個傻瓜》後,再一撼動人心的印度電影《我們要回家》,即將挾以2026奧斯卡最佳國際影片15強、2025坎城影展一種注目單元入圍作等世界影壇多重肯定聲勢,於2026年8月7日正式登陸台灣院線。

憑藉細膩、寫實而充滿人道關懷的鏡頭,呈現印度年輕人在時代洪流下的希望、絕望與未竟之夢——電影《我們要回家(Homebound)》不僅去年已在第78屆坎城影展一種注目單元首映收穫長達9分鐘掌聲,今年也代表印度角逐奧斯卡最佳國際影片且順利晉級15強,無愧被稱作繼2008年《貧民百萬富翁》、2009年《三個傻瓜》後最撼動人心的印度電影力作。

印度電影《我們要回家》定檔2026年8月7日躍上台灣院線大銀幕。(圖片提供:海鵬影業)
印度電影《我們要回家》定檔2026年8月7日躍上台灣院線大銀幕。(圖片提供:海鵬影業)

承本片導演、印度國家電影獎得主尼拉吉蓋萬(Neeraj Ghaywan)所述,「它不僅僅是一個關於痛苦的故事,更是關於親情,關於愛如何在逆境中堅韌不拔,關於兩個人如何在周圍世界幾乎摧毀他們精神的情況下,依然能夠歡笑、夢想、互相扶持。它講述的是那些靜謐的時刻——彼此的眼神交流、無言慰藉,以及在殘酷現實中閃爍的希望之光。」以下統整從創作靈感、劇情大綱到主演陣容的《我們要回家》電影製作二三事,同步穿插選錄導演為電影引言內容,邀你一同發掘創作者巧妙埋藏全片各處的動人閃光。

(圖片提供:海鵬影業)
(圖片提供:海鵬影業)
(圖片提供:海鵬影業)
(圖片提供:海鵬影業)

奧斯卡最佳國際影片15強《我們要回家》亮點#01:創作靈感

靈感源自《紐約時報》一篇文一張照,以疫情之下「大返鄉」為主線

「距離我執導首部長片《永生之愛(Masaan)》至今,正好滿10年。我不太確定到底是什麼原因導致了這段空白,但我一點也不遺憾。我不斷在一個看起來破碎且冷漠的世界裡找尋意義,並試圖透過我的作品來獲取答案。」——尼拉吉蓋萬

作為尼拉吉蓋萬的第二部長片,《我們要回家》由受譽當代最具影響力電影導演之一的好萊塢名導馬丁史柯西斯(Martin Scorsese)擔任執行製片。全片拍攝靈感汲取自《紐約時報》曾刊載的一篇紀實評論《把阿姆里特帶回家(Taking Amrit Home)》,文章描述印度於新冠疫情大流行期間實施極其嚴格的全國封鎖,導致數百萬在城市打工的底層勞工頓時失去生計,被迫展開徒步數百公里「大返鄉」的悲壯旅程。隨附照片中可見一位正在返回家鄉德瓦里(Devari)途中的青年,緊緊將他倒在路邊、因發燒脫水而失去意識的好友摟在懷裡。該文當時被全球讀者瘋傳,那張令人心碎、卻也展現一段堅定友誼的照片,遂在網路上爆紅。

(圖片提供:海鵬影業)
(圖片提供:海鵬影業)
(圖片提供:海鵬影業)
(圖片提供:海鵬影業)

展現苦難,同時也頌揚運藏其中的美、愛與韌性——創作風格向來以此為個人標誌的尼拉吉蓋萬,固然希望藉由《我們要回家》這個故事,讓長期被剝奪發聲權利、被遺忘在世界之外數以百萬計的人們,感受到自己被看見;亦希望使世界帶著同理心更關注他們,並開始留意到那些被刻意忽略的真相。

(圖片提供:海鵬影業)
(圖片提供:海鵬影業)

奧斯卡最佳國際影片15強《我們要回家》亮點#02:劇情大綱

為追回尊嚴而奮力一搏,諸多現實考驗卻讓深厚友誼漸面臨崩解危機

故事背景設定於印度北部的困苦村落,低種姓青年前登(維夏爾傑特瓦飾)與穆斯林青年修伊(伊尚卡特飾)是形影不離的兒時玩伴。成長過程備受歧視與壓迫的兩人想逆天改命,故決心報考警察,期盼能自每年250萬考生中爭取3,500個錄取名額之一,從此擺脫世襲貧窮。

(圖片提供:海鵬影業)
(圖片提供:海鵬影業)

他們與剛認識的女孩蘇妲(珍咪卡普爾飾)一起奮力完成考試後,便一邊打工賺錢,一邊陷入漫長的等待。

(圖片提供:海鵬影業)
(圖片提供:海鵬影業)

修伊的父親因傷殘無法工作,前登則想替家人蓋一棟水泥洋房,供母親安心養老。眼看一年過去,考試結果遲遲未揭曉,疫情甚在此時無情爆發,政府下達的嚴厲封鎖令貫徹民間。大城市一夜停擺、火車與公車全面停駛,頓失生計的前登與修伊,為了生存,被迫加入數百萬底層難民的行列,踏上徒步數百公里的返鄉之旅。

(圖片提供:海鵬影業)
(圖片提供:海鵬影業)

烈日曝曬、食物匱乏,命運的考驗接踵而至。前登高燒脫水、奄奄一息,修伊不願放棄,使出全力帶他回家。當命運一點一滴碾碎兩人方才構築的人生夢想,他們只得持以真摯友情,聯手改變這一切⋯⋯。

\ 精彩預告搶先看 /

奧斯卡最佳國際影片15強《我們要回家》亮點#03:主演陣容

寶萊塢影帝出演低種姓青年,攜手實力派新星揭露社會底層困苦境遇

整體劇情除揭露印度低下階層的生存苦況,亦聚焦真摯友誼如何在環境逼迫下逐漸變調。兩位男主角分別由寶萊塢影帝維夏爾傑特瓦(Vishal Jethwa)和實力派新星伊尚卡特(Ishaan Khatter)出演,精彩詮釋連封印度FOI在線獎、金偶像獎、星光卓越獎等多獎影帝。「我在2015年看過尼拉吉蓋萬的《永生之愛》(2015坎城影展一種注目單元競賽片)後深愛不已。因此,當我收到他的新作計畫時便充滿興趣;我喜愛他的故事與文化,並希望能提供幫助。尼拉吉蓋萬拍出了一部製作精良的作品,對印度電影貢獻卓越。」監製馬丁史柯西斯更如此力推。

(圖片提供:海鵬影業)
(圖片提供:海鵬影業)

趣聞加映:主演獲知入圍坎城瞬間

彼時,尼拉吉蓋萬告訴維夏爾傑特瓦《我們要回家》入圍坎城消息,竟僅以語氣淡定到像在點菜的一句話「對了,我們入圍坎城了」帶到,弄得男主角一度反應不過來,以為導演在開玩笑。出身電視圈的維夏爾傑特瓦,且對出席國際影展、接受英語採訪極度焦慮,直到抵達當地,才在好友伊尚卡特糾正下,學會「Cannes(坎城)」的正確法語發音。

(圖片提供:海鵬影業)
(圖片提供:海鵬影業)

2026年8月7日,一同走進戲院,回望疫情時代的種種,也共感印度種姓制度在法律上廢除後,依然深深影響人們實際生活的社會失衡局面。

延伸閱讀

RECOMMEND

貓咪也有自己的國際影展!CatVideoFest把網路貓咪短影音搬進電影院了
貓咪也有自己的國際影展!CatVideoFest把網路貓咪短影音搬進電影院了

原本存在於YouTube、TikTok和Instagram的影音片段被搬上大銀幕了!「貓咪短片節」(CatVideoFest)是一個專為貓奴打造的國際影展,在電影院播映長達70分鐘的精選貓咪短片。今年夏天自8月6日起,陸續在全球超過330間影廳巡迴登場(美國、澳洲、香港、英國等),不只播放影片,更串聯公益行動。

從網路迷因化身,一場屬於貓咪的電影節

由美國導演兼策展人Will Braden創立的CatVideoFest,自2016年開始,從全球數以萬計的投稿及網路影片中,精選約70分鐘的內容製成「貓咪電影」,且每年皆推出全新版本。

片段涵蓋了動畫、紀錄短片、音樂錄影帶、家庭錄像,以及廣受歡迎的網路爆紅影片,再重新編排成一場適合戲院放映的完整觀影體驗。

貓咪是天生的流量密碼?

從早期的彈電子琴的貓和不爽貓,到現今遍佈各影音平台的「網路紅貓」,難以預測的行為和充滿個性的特質,以及介於優雅與滑稽之間的反差魅力,讓貓咪始終是網路世界最受歡迎的主角之一。

彈電子琴的貓(Keyboard Cat)和不爽貓(Grumpy Cat)。(圖片來源:Wikipedia, Keyboard Cat)
彈電子琴的貓(Keyboard Cat)和不爽貓(Grumpy Cat)。(圖片來源:Wikipedia, Keyboard Cat)

根據Variety報導,Braden也曾試圖推出狗狗電影節,然而因為狗聽話且親人,反應不如貓咪理想。貓咪表情較冷漠,有時甚至有點傲慢,讓人更容易將自己的想法和對貓咪反應的解讀投射在牠們身上。

(圖片來源:@Unsplash)
(圖片來源:@Unsplash)

你或許會疑問,明明可以在手機上看,還需要去電影院嗎?這也正是CatVideoFest最有趣的地方,他們認為將那些原本屬於個人的娛樂,擴大為數百人共享的歡樂將會是一特別且難忘的體驗。

「沒錯,你可以在手機上觀看海量的貓咪影片,但坐在電影院裡,與其他觀眾一同欣賞這些片段,卻是截然不同的體驗。——Los Angeles Times」(圖片來源:CatVideoFest)
「沒錯,你可以在手機上觀看海量的貓咪影片,但坐在電影院裡,與其他觀眾一同欣賞這些片段,卻是截然不同的體驗。——Los Angeles Times」(圖片來源:CatVideoFest)

不只是娛樂,更是一場公益行動

除了帶來歡笑,CatVideoFest還有另一個重要使命。

影展每年都會與各地戲院合作,並將部分票房捐贈給當地的動物收容所、流浪貓救援組織及動物福利機構,自2019年已籌集超過100萬美元資金,用以支持認養推廣、醫療照護與救援工作。

CatVideoFest 每場放映活動的門票收入中,都有一部分將直接用於幫助當地有需要的貓咪。(圖片來源:CatVideoFest)
CatVideoFest 每場放映活動的門票收入中,都有一部分將直接用於幫助當地有需要的貓咪。(圖片來源:CatVideoFest)

每到一座城市放映,CatVideoFest會攜手不同的在地公益夥伴,讓觀影成為支持動物福利的一種方式。近年來,不少戲院更結合了流浪貓認養活動、公益市集與貓咪主題商品,一同串連起網路文化、公共觀影與公益活動。

上映地區:美國、加拿大、澳洲、紐西蘭、香港、巴西、丹麥、英國、法國

資料來源|CatFestVideoVariety

延伸閱讀

RECOMMEND