低調的珍珠,回看台灣民藝時光

台灣工藝

藺草帽、染織布巾、還有細竹編水果籃,這些讓我們愛用著的尋常物件,總是默默地在我們身邊,安安靜靜地陪伴度過一朝又一夕的年月。站在時光之河回望,才會發現,原來此些低調的日常物件,早已從歲月的某一個時間點開始,一點一滴地凝匯出如同珍珠般的曖曖光芒。

 

一地一物,從物料開始的早期民藝地誌

要說台灣民藝的起源,幾乎跟原材料的出產地有關,放眼綜觀,大多的民藝重鎮都是直接跟該地出產的材質有關,命名並非以特殊技法或工藝風格,而僅僅只是相當素樸的苑裡藺草、鶯歌陶瓷、南投竹編等稱呼。物,就首先代表著一地的特色,然後才有工藝匠師的盛名。

 

以材質為優先的思考,也跟手工的歷史有關,首先是解決生活所需。蘭嶼的一艘木船和漂亮的槳,首先是山林中按氣候與避開禁忌時節的砍伐,然後是按照工序流程的施作,等到捕魚季來臨前,如果還有剩餘的時間與物力,往往才有餘裕去賦予生活工具的藝術美感。物質的獲取不易,使得匠人們更加地愛物惜物,這是民藝品在專業分工成為手工業之前,相當不同的地方。

 

台灣工藝之父顏水龍回憶起1935年的蘭嶼之行時,就曾特別提到:「他們的日常雜器什物都是將原始的天然材料以部族特有的樸素手法表現,那種感受,雖經過四十餘年仍留給我難以忘懷的感動。」而這也是許多民藝家念茲在茲的說明民藝品不能脫離功能性的要求,為了美而美,為了裝飾而忽略使用價值,對他們來說,便遠離了民藝的本質

 

日殖時期,民俗學家與民藝家的台灣之旅

居住在台灣長達30年的日本文藝作家西川滿,在1939年創立了研究台灣鄉土民俗的《台灣風土記》刊物,並擔任編務。其後1941年7月《民俗台灣》創刊,編輯是池田敏雄,該雜誌收錄台灣風俗民情、俚諺、民謠等,當然也記載了許多民藝的物件與圖像,至1945年1月1日為止,共發行了四十三期。此間,1943年3月13日到4月16日間,日本民藝大師柳宗悅曾在東洋美術國際研究會和日本民藝館的委託下,親往台灣調查生活的用具,此行皆有《民俗台灣》的發行人金關丈夫的隨行作記。

 

在這趟為期三週左右的行程中,柳宗悅從台北的林本源宅邸起步,一路尋訪踏察淡水、新竹、霧峰、鹿港、彰化、南投、安平、台南、學甲、高雄、東港、羅東、宜蘭,最後再回到台北。在這些地方,最令柳宗悅讚嘆不已的,據說是台南產竹的關廟庄。顏水龍曾經在此次旅程中與柳宗悅見面並回憶到:「柳宗悅先生在關廟庄時的感動之聲,似乎仍時常在我耳際迴響,他看過關廟竹細工的傳統與產品之後,也讚不絕口」。

 

外銷海外,台灣民間手工藝的黃金時代

曾幾何時,台灣的手工藝產品外銷國外,舉世聞名。單憑台灣人的手工藝活而言,其實早在日殖時期,台灣就曾經引進日本的捻紙物料,大量生產巴拿馬草帽外銷,當時在沿海城鎮成為家庭的手工副業。然而,若真正要提起現代台灣民藝結合本地物料的發展史,顏水龍是一個不容忽略的名字。身為美術家的他,認為美感與藝術的推動就要從常民生活的物件開始,一方面能讓民眾更容易接近美,另方面也可以實質改善民眾的經濟收入。1950年代,台灣外銷手工業逐漸起步,無論是各縣市的手工藝班、台灣手工業推廣中心的成立都有顏水龍積極推動的身影,在這段台灣外銷手工業的歷史中,顏水龍扮演著不可忽視的角色。

 

此外,他也在1952年撰寫的《臺灣工藝》一書中強調工藝品所帶有的文化特徵:「由客觀的立場觀察,臺灣工藝品明顯地描出來民族傳統,且展現人民日常生活之健全的文化面」,無論是從經濟面或文化面來看,對於台灣民藝的推動,顏水龍先生功不可沒。

 

生活工藝的復興運動

然而,繁盛的台灣手工藝產業在80年代產業轉型之時,快速地被淘汰,曾經的民藝匠人也逐漸凋零,這段時期的台灣民藝已經是個被忽略的領域。談起近年來台灣民藝的發展,台北藝術大學民俗學系副教授林承緯特別指出了2005年文建會在華山文化創意產業園區(當時稱為華山文化園區)舉辦「台灣生活工藝運動大展」,他表示:「這應該是台灣唯一、也是第一次以『生活工藝運動』為名舉辦的展覽。」

 

而2005這個時間點也恰好是台灣再度面臨下一波產業轉型的接點,從80年代以降的製造代工產業衰退,具有文化意涵與創意的經濟模式成為新焦點。而國立台灣工藝研究發展中心在2008年推出的「Yii」品牌,提出工藝與時尚結合的概念,促成當代設計師與工藝師的跨界合作。這樣的概念大為影響了此後相關領域的設計師與工藝師思維,開啟了台灣工藝與設計的新方向。在這樣的社會經濟氛圍下,台灣民間工藝重要性再度被提喊出來。自「台灣生活工藝運動大展」迄今已10年,從設計師、手藝人到用家,台灣是否邁入民藝復興了呢?

 

 

Text / 方敍潔

Photo / 台北市立美術館

 

【完整內容請見《LaVie》2016年1月號

《茶花女》躍上奧地利布雷根茲音樂節!湖上舞台化身巨型破鏡,在碎裂、倒影與水面間映照浮華人生
《茶花女》躍上奧地利布雷根茲音樂節!湖上舞台化身巨型破鏡,在碎裂、倒影與水面間映照浮華人生

每年夏天,奧地利博登湖畔都會隨著布雷根茲音樂節化身壯觀的戶外劇場。2026年湖面則變身威爾第歌劇《茶花女》舞台,以86塊可動鏡面碎片打造巨型破鏡舞台,映照薇奧蕾塔浮華卻逐漸碎裂的人生,而這齣華麗湖上歌劇也將在2027年夏天續演!

當夜色降臨博登湖,威爾第歌劇《茶花女》(La traviata )的舞台不再是一間華麗的巴黎沙龍,而是一面從水上傾斜升起,碎裂且耀眼奪目的巨型鏡子。2026年迎來80週年的布雷根茲音樂節(Bregenzer Festspiele),首度將這部誕生於19世紀的經典歌劇搬上湖上舞台;在導演Damiano Michieletto與舞台設計師Paolo Fantin構思下,舞台以「破鏡」為製作核心,令主角薇奧蕾塔(Violetta Valery)短暫卻璀璨的一生,在湖光、投影與不斷移動的碎片之間被層層折射。

(圖片來源:布雷根茲藝術節《La traviata》官網)
(圖片來源:布雷根茲藝術節《La traviata》官網)

高聳湖面的破鏡,呼應主角薇奧蕾塔的命運

漂浮在博登湖水面的舞台,其中心處是一座面積達700平方公尺、高約25公尺,由86塊大小不一碎片組成的巨型鏡面牆。宛如經歷巨大衝擊而碎裂的鏡面,不同細小裂片與巨幅板塊錯落交疊,帶來近乎建築裝置般的震撼效果,也將主角薇奧蕾塔內心逐漸崩解的精神與身體狀態,轉化成實體可見的視覺感受。

(圖片來源:布雷根茲藝術節《La traviata》官網)
(圖片來源:布雷根茲藝術節《La traviata》官網)
(圖片來源:布雷根茲藝術節《La traviata》官網)
(圖片來源:布雷根茲藝術節《La traviata》官網)

薇奧蕾塔是威爾第筆下既渴望生命,卻又充滿矛盾的歌劇女主角。故事中,她向富有男子出賣肉體,內心卻渴望真愛;當她終於想與阿爾弗雷多(Alfredo Germont)共度人生,無情現實卻朝自己襲來,致命疾病惡化,愛人的父親也堅決反對兩人的關係。

(圖片來源:布雷根茲藝術節《La traviata》官網)
(圖片來源:布雷根茲藝術節《La traviata》官網)
(圖片來源:布雷根茲藝術節《La traviata》官網)
(圖片來源:布雷根茲藝術節《La traviata》官網)

而其中關鍵一幕是,薇奧蕾塔望著鏡中,看見自己即將到來的死亡,當鏡子墜地碎裂之際,彷彿也宣告命運終結。為此,設計師Paolo Fantin希望將這個具有想像力且衝擊的瞬間凝結於舞台上,「薇奧蕾塔從一開始便知道自己將死去。她在鏡中認清現實,舞台像慢動作般,捕捉鏡子碰觸地面、尚未真正破裂的那一刻,而結局早已悄悄透露。」

(圖片來源:布雷根茲藝術節《La traviata》官網)
(圖片來源:布雷根茲藝術節《La traviata》官網)

會移動、展開與投影的鏡面裝置

不過要在湖面上搭建一座巨大鏡面,確實不是容易之事。「要實現藝術構想時,我們有時確實會感到有點絕望。」技術總監Wolfgang Urstadt表示。長達4年的製作期,從概念測試、被推翻,再重新測試等無限循環,只為了找到可行方案,以達到最佳舞台效果。

(圖片來源:布雷根茲藝術節《La traviata》官網)
(圖片來源:布雷根茲藝術節《La traviata》官網)

本次《茶花女》舞台除了有布雷根茲音樂節的技術團隊,還有36家公司共同參與製作,才得以完成總重達195公噸的巨型鏡牆面舞台。當然,為了應對湖上舞台的重量、安全與耐候需求,觀眾眼前的這座破鏡並非真正由玻璃製成,而是以鋼構支撐86塊木質面板,並在外層覆有具鏡面效果的塑膠織物,其中近半數可以透過液壓系統獨立移動。

(圖片來源:布雷根茲藝術節《La traviata》官網)
(圖片來源:布雷根茲藝術節《La traviata》官網)
(圖片來源:布雷根茲藝術節《La traviata》官網)
(圖片來源:布雷根茲藝術節《La traviata》官網)

鏡子破裂橋段則被設計為一場「向內爆裂」,Wolfgang Urstadt解釋:「鏡面會朝內分裂成 12個大型區塊,透過對每一個元素的集中控制來完成。」也由於要在湖面呈現動態,因此每一塊碎片都必須受到精準控制,不能彼此碰撞,也不能阻礙其他碎片。 

(圖片來源:布雷根茲藝術節《La traviata》官網)
(圖片來源:布雷根茲藝術節《La traviata》官網)

另一個讓人嘆為觀止的舞台效果,則是隨著鏡面內爆後,從舞台中央出現的一顆直徑6公尺、由耐用合成材料製成的巨大黑色球體,有如變魔術般的過程,無疑是本次歌劇表演另一大亮點。

(圖片來源:布雷根茲藝術節《La traviata》官網)
(圖片來源:布雷根茲藝術節《La traviata》官網)

從19世紀變成1920年代爵士年代,舞台呈現浮華派對到私密空洞的心境轉折存

本次《茶花女》背景將原作所描繪的19世紀巴黎,移至咆哮狂騷的1920爵士年代,以亮片、羽毛、爵士樂與狂歡派對重塑故事,也讓歌劇裡的社交場景更貼近《大亨小傳》般的奢靡風格,而有多浮華閃耀,就越加映襯出角色內心隨時間形成的空洞與失序。

(圖片來源:布雷根茲藝術節《La traviata》官網)
(圖片來源:布雷根茲藝術節《La traviata》官網)

為了呈現燈紅酒綠的狂歡派對,團隊改造了2024年《魔彈射手》於舞台與觀眾席之間所設置的水池,約1400平方公尺的水池,讓表演者可以在湖泊、淺水舞台與破鏡立面之間盡情演出,而當人們踏過水面,搭配變化的燈光與百變華麗的服裝造型,則讓人有種窺探華美萬花筒的感受,極其繽紛耀眼。

(圖片來源:布雷根茲藝術節《La traviata》官網)
(圖片來源:布雷根茲藝術節《La traviata》官網)

至於《茶花女》那些近似室內劇的私密瞬間,則透過精巧的舞台設計來表達。鏡面牆能夠開啟、無縫轉換場景,也可以同時露出兩座平台,一座彷彿象徵薇奧蕾塔脆弱而短暫的私人幸福;另一座則是通往她終究無法逃離的命運空洞。

(圖片來源:布雷根茲藝術節《La traviata》官網)
(圖片來源:布雷根茲藝術節《La traviata》官網)

《茶花女》將在2027年7月22日至8月22日重返布雷根茲湖上舞台,預售票已可於官網購買

資料來源|布雷根茲藝術節《La traviata》官網

延伸閱讀

RECOMMEND

看見字跡裡的風景,屬於兩代得獎者的書寫故事:在快速的世界裡,保留一點慢的時間

鍵盤與AI幾乎接手日常溝通,一筆一畫寫字,反而需要特別撥出時間。有人從中找到放鬆,有人享受線條落在紙上的感覺;當效率成為生活常態,手寫也留下另一種時間的尺度。

第四屆台積電硬筆書法大賞國小教師組首獎郭旭甯,與高中組首獎梁鈞翔,一位以王鐸行書筆意寫下多年積累,一位以趙之謙筆法書寫小篆。相差二十多歲的兩人,有著不同的學習歷程,兩種字跡背後,也藏著兩代人與書寫相遇的故事。

(圖片提供:台積電文教基金會)
第四屆台積電硬筆書法大賞國小教師組首獎郭旭甯(左),與高中組首獎梁鈞翔(右)。(圖片提供:台積電文教基金會)

一枝筆,走進十年的教學現場|國小教師組首獎 郭旭甯

新北市土城國小教師郭旭甯,本屆以王鐸行書筆意奪下首獎。採訪那天,他帶來厚厚一疊教材、作品與歷年紀錄,攤在桌上,說起硬筆教育,語速也跟著快了起來。

(圖片提供:台積電文教基金會)
郭旭甯以王鐸行書筆意創作,奪下本屆國小教師組首獎。(圖片提供:台積電文教基金會)

這份投入其來有自:國小三年級起,他便跟著父親郭聰敏每週往返屏東、高雄左營拜師,一路學到大學畢業。2015年的一場比賽,又打開另一條路,「那時候才發現,原來寫硬筆字是有發展、有方向的。」近十年間,他成立教師社群、學生社團與志工隊,自編教材,更將硬筆結合閱讀與在地文化,納入土城國小校定課程。

(圖片提供:台積電文教基金會)
郭旭甯投入硬筆教育近十年,也將書寫帶進校定課程。(圖片提供:台積電文教基金會)
(圖片提供:台積電文教基金會)
採訪當天,郭旭甯帶來厚厚一疊硬筆書法教材、作品與歷年紀錄。(圖片提供:台積電文教基金會)

身為老師,他在意孩子能否對提筆產生興趣,因此加入科技與書法故事,「讓寫字變得有趣一點」。談起這些年的投入,他幾乎有說不完的細節;獲獎於他,也是一次讓更多人看見硬筆教育的機會。

離開教室,寫字也是郭旭甯與兒子共享的興趣。兒子郭宸瑋就讀成功高中三年級,去年曾獲高中組佳作,「課業壓力大的時候,寫字可以讓自己放鬆一下。」父親當年帶著郭旭甯學字,如今兒子也拿起筆;三代之間,各有不同的理由,書寫卻一直都在。

(圖片提供:台積電文教基金會)
郭旭甯與兒子郭宸瑋共享習字興趣,書寫也成為父子的日常。(圖片提供:台積電文教基金會)

從佳作到首獎,等來一份肯定

前三屆參賽,郭旭甯始終與前三名擦身而過。「沒有拿到前三名,心裡都會受一點傷,會懷疑到底對不對,因為你需要有人肯定你。」到了第四屆,他反倒卸下得失心,最終等來首獎。說起得知結果的心情,他眼眶微微泛紅:「這次成績讓我覺得,好像是在夢中才會出現的。」

(圖片提供:台積電文教基金會)
郭旭甯在訪談中談起這些年的投入,獲獎於他,也是一次讓更多人看見硬筆教育的機會。(圖片提供:台積電文教基金會)

郭旭甯的作品取法王鐸行書,多年臨帖下來,他尤其欣賞其中鮮明的筆意:「他的用筆有強烈個人特質,又不失王羲之的雅韻。」轉換成硬筆雖難以呈現雄厚墨韻,他更在意筆畫能否保有人的性情。他笑說:「書法裡面要有一點錯誤,才是人性的溫度。」輕重轉折,甚至偶爾的瑕疵,都成了筆跡裡無法複製的痕跡。

(圖片提供:台積電文教基金會)
郭旭甯分享從臨摹開始歷年努力練習硬筆書法的過程。(圖片提供:台積電文教基金會)

把篆書寫成自己的樣子|高中組首獎 梁鈞翔

剛考上大學的梁鈞翔,本屆以趙之謙筆法書寫小篆,奪下高中組首獎。採訪起初,他有些靦腆,回答總是短短幾句;聊起篆書後,神情才鬆開,話也多了起來。

(圖片提供:台積電文教基金會)
梁鈞翔以趙之謙筆法書寫小篆,奪下本屆高中組首獎。(圖片提供:台積電文教基金會)

第一屆曾獲國中組優選,如今拿下首獎,他仍淡淡地說:「就是順其自然,平常把字練好,每次努力展現出來就好。」這份淡定背後,是從小學二年級一路寫到現在的功夫。多年來參與國內外賽事,母親也帶來兩幅他在日本獲獎的書法作品。

(圖片提供:台積電文教基金會)
梁鈞翔多年參與國內外賽事,圖為其日本書法比賽得獎作品。(圖片提供:台積電文教基金會)

篆書的起點倒有些意外:「小時候比賽都寫楷書,後來發現遇到瓶頸。」在林國山老師的指導下,梁鈞翔試著轉換字體,也被篆書吸引,「寫起來蠻特別的,很像在畫圖。」決賽不能查字典,碰上記不得的小篆,他便靠熟悉的部件組合,「可能還是會寫錯,但只能盡力。」

(圖片提供:台積電文教基金會)
自小學二年級習字至今,梁鈞翔未來也希望持續投入書法創作。(圖片提供:台積電文教基金會)

談到未來,方才的拘謹已少了許多。在習慣鍵盤輸入的世代,他依然喜歡親手落字,「寫字要靜下心、花時間跟它培養感情,所以比較有溫度。」即將踏入大學,梁鈞翔仍會繼續寫,也希望無論硬筆或書法,都能成為未來創作的一部分。

(圖片提供:台積電文教基金會)
未來,無論硬筆或書法,梁鈞翔仍會繼續書寫、創作。(圖片提供:台積電文教基金會)

一位走過多年教學現場,把硬筆帶進更多孩子的日常;一位剛考上大學,仍循著興趣探索書法的可能。郭旭甯與梁鈞翔相差二十多歲,提筆的理由各自不同,卻都願意為一個字花上時間。在講求速度的生活裡,手寫或許顯得費時,卻也保留了無法省略的過程。紙上的一筆一畫,留下的不只是字,也是我們曾經認真度過的時間。

第四屆台積電硬筆書法大賞得獎作品展

展期|08.29(六)~10.04(日)

地點|孫運璿科技.人文紀念館(台北市重慶南路二段六巷10號)

開放時間|週二至週日早上10點至下午5點,週一休館

電話|02-23112940

文|邵瀠萱 圖片提供|台積電文教基金會