走廟是台灣人的過年回憶,也是現在進行式。當我們和廟宇一起在時間裡前進,不同的生命經歷也不斷更新記憶。La Vie邀請藝術家姚瑞中、導演潘客印、歌手洪佩瑜、設計師王胤卓,各自分享一間過年必拜廟宇,看他們和廟之間,存在哪些獨有的情感與故事?
➣本文選自La Vie 2026/2月號《走廟創意日常》,更多精彩內容請點此
藝術家 姚瑞中|新北市 烘爐地南山福德
據說此廟子時參拜最為靈驗,越晚人潮越多,不但過年必去,也常帶外國藝術家前往參拜。從南勢角入山,路旁有間小孟祥龜鳥卦,半夜三更占卜算命排隊是常態,烏龜與小鳥叼牌算卦法與準度讓外國人覺得不可思議。主祀的福德正神也象徵財神,自備大錢換開運錢母而發財者大有人在,不但有全台最大土地公(約33公尺)可合影,更可登上452個台階前往山頂眺望夜景,有時半夜前往,在約200階的休息涼亭還會遇見街頭演奏者。
然下山往往雙腳顫抖,乃神明暗示求財需謙卑且一步一腳印才行。停車場登階處常有一位自稱台灣最辣的大腸包小腸獨臂老闆紅螞蟻,不怕辣者可子時來此挑戰,若朝拜後餓了,山頂還有臭豆腐、宵夜甚至冰棒可吃。巨大土地公周圍路旁尚有幾尊恐龍尤受歡迎,每逢過年人潮洶湧,呈現台灣非常超現實的一面。
導演 潘客印|彰化縣 社頭泰安岩
媽媽年輕時在泰安岩擔任誦經團的職務,我等於是在這間廟長大的。泰安岩主祀觀世音菩薩,小時候我很調皮,在佛誕日拜拜時,會一邊點香一邊唱生日快樂歌給觀音聽。以前過年都是我去廟裡找媽媽,現在她退休了,變成是我約她一起去走廟。初一廟裡會煮「平安麵」,我會坐在制高點,邊吃麵邊搜尋有沒有認識的人。這種團圓或重聚是有「味道」的,沾著中部一定會有的那種不辣、偏鹹的辣椒醬,一邊吃麵,一邊跟朋友聊天。過年點的光明燈有分不同價位,近兩年因為拍電影,想要運氣好一點,我都砸大錢安「菩薩座前燈」!
我也一直記得石柱上的陰刻,對於小客印來講,就是我的練字簿,我會隨著凹下去的筆畫寫。柱子是紅的,但陰刻出來的字是黑的。其中有根柱子最下面的兩個字是「繽紛」,所以我對這個詞的印象是黑色的,和這間廟給我的氣質很像,是一種安定的感覺,讓心裡更踏實地去迎接繽紛的未來。
歌手 洪佩瑜|高雄市 高雄三鳳宮
從有記憶以來,過年媽媽一定會騎車載我們去三鳳宮。廟前會搭起一個類似隧道的棚子,小時候會被叫去爬,爬完後衣服會被蓋章,保佑今年的運氣。這裡主祀三太子,印象中媽媽說過一個傳說:三太子跑出門玩後被石頭丟傷額頭,於是留下了疤痕——但我後來上網完全查不到,那應該是她自己想的吧(笑)。
過年的聲音很雜亂,但一進到三太子中殿,會感覺場域瞬間安靜。因為三太子是小朋友,看著祂的眼睛,我好像也可以連結到小朋友的自己。拜拜的時候,我覺得自己是在和神明聊天,和祂說我回來了,新年就再麻煩祢。這間廟也一直在修繕,曾經我對3樓光明燈全面電子化感到衝擊,後來也慢慢接受。從以前就存在的廟,來到這個世代後,保存了很多記憶,同時也跟著進化。對我來說,三鳳宮很像身邊某種長輩,話不多,可是會聽你說煩惱、陪伴你,我覺得人生裡面有很多幸運,都是因為祂/他們在照顧著我。
設計師 王胤卓|金門縣 浯島城隍廟
金門的信仰和社會、經濟綁在一起,而浯島城隍廟從幾百年前到現在,一直都是全縣最熱鬧的地方。浯島城隍廟前後各有一間武廟,後廟是拜關公,前廟則較小,是拜赤兔馬;原來是因為前廟早期座落在城牆外,廟就像是「停車場」,要把關公的坐騎拴在牆外。這裡參拜城隍信仰的邏輯和其他地方不太一樣,副神是註生娘娘、土地公,而在副神的兩側,還有其他更小的神,其中一位是「解冤司」,只要你有冤屈或爭執、吵架,都可以去找祂。
許多廟宇都會把天花板蓋起來,但浯島城隍廟在主神與左右副神間,各有兩道以前是鏤空、現在改為透明雨遮的天花板,讓天光可以直接灑下,形成特殊的光影跟感官。以前過年會到這裡求考試順利,現在則是求公司運勢。近年很多返鄉青年紛紛在這帶開設咖啡廳、書店、餐酒館,原來信仰也在無意間串聯起人群與文化。
採訪整理|張以潔
圖片提供|姚瑞中、潘客印、洪佩瑜、王胤卓、陳彥霖
更多精彩內容,請見 La Vie 2026/2月號《走廟創意日常》