在歐美的美術館館藏中，有數不清的繪畫作品無法判定是誰所畫。作品的所謂真偽，其實比想像中還要曖昧，而如何面對這種曖昧，歐美和日本有極大的差異。

在歐美，有段時期美術原本就被定位於一種科學領域，具有分析的性質。在這樣的背景下，美術史做為歷史學的一支加以發展，因此關於作品的鑑定，一般都會盡量確定其真偽。而日本美術則傾向於視需要不弄清真偽，其深層心理或許是一種社會、文化上的特性，認為突出某一個人明確的個性並不對。

在學術上，這樣的差異也非常明顯。例如前面提到過的畫家所有作品的作品總目錄，唯獨日本作家很少製作這樣的目錄─連知名的雪舟、伊藤若冲都沒有。也就是說，原則上日本畫家不會有網羅所有作品的清單。

在日本美術展覽中，不知您是否看過介紹作品的牌子上清楚寫著「傳 〇〇」？假設記載著「傳  雪舟」，就代表一種（對觀者的）賠禮：「據說這是雪舟的作品。」關於無法確定的作品，盡量不會記載個人名稱，而選擇模糊不清的表達方式。這是對收藏者、相關人士的一種體貼，避免斷定、姑且保留判斷，是屬於日本的方式。

二〇〇二年四月二十三日到五月十九日，於東京國立博物館舉辦了「雪舟歿後五百年特展」。展示作品當中，「傳  雪舟」比「雪舟作」還要多得多。來自荷蘭的日本美術研究學者便怒氣衝天地向我發飆：「到了二十一世紀，怎麼還是跟以前一樣？日本是怎麼了？都不認真研究真偽嗎？」也就是說，他對於國立的美術館竟然展出未判定真偽的作品這種做法感到不可思議。被他這麼一說，我們日本人確實是很認真、很感激地欣賞著沒有判定真偽「可能是雪舟畫的」作品，要說是滑稽也很滑稽。那位研究學者甚至斷言：「這是對觀賞者的背叛」，站在國外研究學者的立場來看，被這樣批評也是無可奈何的事。

為何日本的美術界選擇了不清不楚？可推測其中一個理由是日本人容許「曖昧（fuzzy）」的領域，有時候在精神上會感受到它的魅力。另一方面在現實上，絕大多數的人認為真偽維持曖昧的狀況會比較方便。

美術品的真偽一定會和金錢產生關係。萬一真跡變成偽作，鑑定金額就完全不同。本來以為價值一億的畫作，如果鑑定後認為只值一百萬，資產價值就縮水成百分之一。鑑定價格變動，保險費也會不同。美術館方面、畫廊方面的資產價值一旦變動，和收藏家的關係也會變得微妙。

如此這般，無法否認會出現各種不好的狀況，日本美術界考量到這些狀況，有時會盡量將真偽放在灰色地帶。雖不是什麼令人感動的不成文規定，但若要徹底解決，說不定會引起讓整個日本美術界翻過來的大騷動。我期待這個課題今後能夠改革。

本文出自La Vie出版書籍《美術館，原來如此！》，更多精彩內容請見《美術館，原來如此！》

2026年巴塞爾藝術展香港展會（Art Basel Hong Kong）將於3月27日至29日展開。La Vie精選3位穩步邁入中堅世代的焦點藝術家，展現他們如何以更成熟語彙解構我們習以為常的生活。現居洛杉磯的藝術家Tala Madani，以她筆下最具代表性的角色「Shit Mom」銳利地譏諷社會對女性與母職的荒謬想像，在怪誕且幽默的視覺語彙中，精準勾勒出當代女性那份充滿張力且疲憊的生存群像。

_{巴塞爾行前準備看更多：
▻ 【2026Art Basel Hong Kong焦點藝術家01】在巴塞爾藝博會裡蓋一座游泳池？專訪香港藝術家陳惠立與〈靡靡摩摩池〉的緩慢時光
▻ 【2026Art Basel Hong Kong焦點藝術家02】專訪入圍M+希克獎藝術家畢蓉蓉：從山水採風到〈縫合的城市皮膚〉，感受萬物生長的共性之美
▻ 2026 Art Basel Hong Kong迎來最大改版！專訪展會總監樂思洋如何用藝術對話世界：行前必看7大展區與全城聯動亮點}

身兼女性與母親雙重身分，藝術家Tala Madani近年深有感悟。拿起畫筆，她戲謔且銳利，撕開了當代生活中關於女性、科技與社會期待的層層假面。針對Madani何以在當前藝壇備受矚目，Pilar Corrias藝廊（Pilar Corrias）團隊精準指出：「她質疑了那些我們視為理所當然的事物，將觀眾從舒適圈中拉了出來。她的作品透過怪誕、幽默且犀利的視覺語言，挑戰了性別、權力與表現形式的傳統規範。」

以「Shit Mom」撕開聖母畫作的純潔光環

近年，Madani筆下最具代表性的角色「Shit Mom」——一個完全由糞便構成、形態流動且汙穢的人物，誕生於極其私密的肉身經驗。2019年，在第2個孩子出生後，她發現自己難以在藝術史上那些神聖純潔、充滿母愛光輝的傳統母嬰畫作中尋得共鳴。對她而言，母職的現實並非總是潔白無瑕，而是充滿了疲憊、汙穢與失控。

她轉而以棕色油彩繪出「Shit Mom」，直接投射了母職現實中的混亂，藉此反擊社會對女性身體與母職必須保持潔淨、受控且道德完好的期盼。Pilar Corrias藝廊團隊補充：「Shit Mom反覆出現在Madani的作品中；這個角色挑戰了社會對女性那種難以企及的期待。我們能從她在攀爬時的掙扎、崩潰的瞬間，甚至是帶著快意從樓梯扶手溜下來的模樣中看見這點。」

以黑色幽默翻轉女性的生存張力

在近期個展《Daughter B.W.A.S.M.》（意為Born Without A Shit Mom）中，Madani進一步將這份母職觀察延伸至科技語境。她參考了Francis Picabia在1916年將機器女性化的經典畫作，將追求極致精準的AI機器女兒與「Shit Mom」並置。這種對比揭示了當代社會的一個弔詭現象：我們對AI機器人那種「後人類式完美軀殼」的期盼，竟與父母投射在孩子身上的完美期望如出一轍。在追求精密算法的數位時代裡，母職中那份不可控的脆弱顯得如此格格不入，卻又無比真實。

此次來到巴塞爾藝術展香港展會（Art Basel Hong Kong）的畫作〈Shit Mom Ascending a Staircase (Motion Study)〉，展現了她對藝術史脈絡的熟稔與翻轉。作品向攝影先驅Eadweard Muybridge的動態研究致敬，讓Shit Mom笨拙地模仿女性優雅姿態，卻在移動中不斷失足崩解。而動畫作品《S.M. Ascends》則反轉了藝術史中「裸女下樓」的經典軌跡，讓角色在無止境的樓梯中，進行薛西弗斯式且徒勞的攀爬。

Pilar Corrias藝廊團隊分析：「反覆出現的樓梯符號致敬了藝術史的脈絡——從Marcel Duchamp、Gerhard Richter到Eadweard Muybridge的動態研究；同時，這也反映了一種當代焦慮，隱喻著對抱負、進步與不斷攀升之壓力的追求。然而，在Madani手中，連這種『向上攀升』都變得不穩定且充滿不安，甚至帶有一種黑色幽默。」透過這些作品，Madani精確勾勒出當代女性在追求社會理想與回歸肉身本能之間，那種充滿張力、疲憊且略帶荒謬的生存樣貌。

Tala Madani

1981年生於伊朗德黑蘭，現居美國洛杉磯。擁有耶魯大學藝術學院繪畫與版畫碩士學位。其創作以繪畫與動畫為主，常以充滿黑色幽默與怪誕感的筆觸，解構權力結構、男性特質及當代社會的集體行為。作品風格遊走於具象與抽象之間，展現出高度的敘事張力。曾於洛杉磯當代藝術博物館（MOCA）、倫敦白教堂美術館（Whitechapel Gallery）及斯德哥爾摩現代美術館舉辦個展。作品亦被紐約現代藝術博物館（MoMA）、古根漢美術館及泰特現代藝術館等重要機構收藏。

2026《Art Basel Hong Kong》

地點｜香港會議展覽中心（香港灣仔博覽道1號）

時間｜
貴賓預展（憑邀出席）
3月25日（三）12:00-20:00
3月26日（四）12:00-20:00
3月27日（五）12:00-14:00
3月28日（六）12:00-14:00
3月29日（日）11:00-12:00

開幕之夜
3月26日（四）16:00-20:00

公眾開放日
3月27日（五）14:00-20:00
3月28日（六）14:00-20:00
3月29日（日）12:00-18:00

＊參展藝術家及藝廊的完整名單：artbasel.com/hongkong/encounters

_{文｜吳哲夫　圖片提供｜各單位}

_{＊ 編按：本文原載於《La Vie》2026年3月號，網路版經編輯部重新整編與擴充}

更多精彩內容，請見 La Vie 2026／3月號《平衡的設計哲思》

2026年巴塞爾藝術展香港展會（Art Basel Hong Kong）將於3月27日至29日展開。La Vie精選3位穩步邁入中堅世代的焦點藝術家，展現他們如何以更成熟語彙解構我們習以為常的生活。入圍2025年M+希克獎（Sigg Prize）的藝術家畢蓉蓉（Bi Rongrong），將山水畫採風精神轉向對都市肌理的採集，透過織品縫合起城市的皮膚，喚起人類與自然規律的內在連結。

_{巴塞爾行前準備看更多：
▻ 【2026Art Basel Hong Kong焦點藝術家01】在巴塞爾藝博會裡蓋一座游泳池？專訪香港藝術家陳惠立與〈靡靡摩摩池〉的緩慢時光
▻ 【2026Art Basel Hong Kong焦點藝術家03】「糞」而挑戰完美母職神話！與Tala Madani一同直視當代女性的生存焦慮
▻ 2026 Art Basel Hong Kong迎來最大改版！專訪展會總監樂思洋如何用藝術對話世界：行前必看7大展區與全城聯動亮點}

主攻織品媒材的畢蓉蓉（Bi Rongrong），總在尋找人造紋樣的深意。她分享：「紋樣是一種人類將觀察到的、感知到的世界進行語言轉換的表達方式 。這是一種很偶然、很直覺的感受。」曾修習山水畫的她，習慣將「外師造化，中得心源」與「搜盡奇峰打草稿」的採風精神作為創作起點。這份從山川鄉野培養出的觀察力，在2014年英國曼徹斯特（Manchester）的駐留經驗中迎來轉折 。在這座英倫搖滾與獨立音樂重鎮，街頭巷尾鋪天蓋地的音樂海報與塗鴉，讓她意會到城市紋理其實與自然規律一樣，處於無窮盡的裂變與生長之中。

「如果說城市是我們在混沌之中尋找並構建的一些有規律的序列，那麼這種序列也同時在發生無窮盡的裂變，它本身也是大自然的一部分。」

發現建築的皮膚連結世間

自此，建築皮膚、唱片封面，乃至於旅途中在博物館內擷取的古代紋樣，皆成為畢蓉蓉解讀城市的對象，並藉此感受自身與世界的連結。在觀察過程中，她發現許多空間中冷硬石牆常代以柔軟門簾，地毯亦可被轉譯為堅硬石毯。

她敏銳察覺到材質間流動、代換的可能性。當她將擷取的織品紋樣轉向繪畫之中時，不禁開始思考：為什麼不把繪畫也轉為織物呢？她解釋：「如果說一塊地毯與一套金屬器皿可以成為游牧民族某一時刻的臨時之家，石牆與電腦也可以成為我們某一時刻的臨時之家，那麼織物既是家的一部分，也是我的作品的一部分 。它是一種媒介，更是一種思考方式。」

編織一場跨越時空的城市採風

此次展出的〈縫合的城市皮膚〉（Stitched Urban Skin）是2022年勞斯萊斯藝術計畫「繆斯」（Rolls-Royce Muse）首屆飛翔女神挑戰賽的獲獎之作 。畢蓉蓉遊走在不同文化語境間，發現整趟與紋樣相遇的旅程充斥著偶然性 。她形容，這就像在森林裡採集樹葉標本，原先並不做任何設定。「但有意思的是，我時常發現我所採集的，無論是中國紋樣、歐洲紋樣，或兩河流域的紋樣等等，它們都存在某些共性。」她將具備共性的紋樣梳理出來，透過傳統鉤針編織與LED、金屬、壓克力等硬質材料，交織成為這件作品。

「城市的皮膚就像我們生物體的皮膚一樣，越到表面毛細血管越為豐富與複雜。城市皮膚的材質與肌理，由無數有序與無序的細胞交織與層疊在一起，相互穿插、相互作用，形成一重又一重的合奏。」

近期，她更以作品〈去連接、去鑿洞、去抽紗〉入圍2025年香港M+博物館希克獎（Sigg Prize）。這件源自她在瑞士TaDA駐地期間發展的作品，進一步融入了當時對蕾絲背後精神的體悟 。對畢蓉蓉而言，織品的「縫合」動作，是連接、抽離與再連接萬物的往復循環 。「人類一直在尋找、調整自己在自然之中的一個恰當位置，我相信這個過程同樣是一個不斷往復的過程。」

畢蓉蓉Bi Rongrong

1982年生於中國寧波，現居上海。畢業於南京藝術學院與荷蘭聖尤斯特藝術學院。其作品強調藝術與空間的對話，創作起源於對城市建築與自然景觀的素描蒐集，透過將採集到的紋理與色彩進行轉化，跨越素描、織物、動畫與空間裝置等多種媒介，重組出具備節奏感的視覺景觀。2022年獲得勞斯萊斯「繆斯」藝術項目首屆「飛翔女神挑戰賽」大獎，並入圍2025年香港M+博物館「希克獎」（Sigg Prize）。

2026《Art Basel Hong Kong》

地點｜香港會議展覽中心（香港灣仔博覽道1號）

時間｜
貴賓預展（憑邀出席）
3月25日（三）12:00-20:00
3月26日（四）12:00-20:00
3月27日（五）12:00-14:00
3月28日（六）12:00-14:00
3月29日（日）11:00-12:00

開幕之夜
3月26日（四）16:00-20:00

公眾開放日
3月27日（五）14:00-20:00
3月28日（六）14:00-20:00
3月29日（日）12:00-18:00

＊參展藝術家及藝廊的完整名單：artbasel.com/hongkong/encounters