「我們都有一個女性化和男性化的一面」─法國攝影師Scarlett Coten

畫面中的男子，有些打著赤膊擺出嫵媚的姿勢，有的甚至還穿著高跟鞋，他們帶著柔和性感的眼神，似乎和蓄鬍的陽剛外表下產生了衝突，以及身為穆斯林不被允許的紋身─這些鏡頭全來自法國攝影師Scarlett Coten的拍攝，主題鎖定在有著陰柔氣息的中東男子們，而「Mectoub」是這系列攝影作品的名字，是她在中東地區四年的旅程中，展現了經過阿拉伯之春後，一群有著新一代觀念特徵的男人。

在「Mectoub」鏡頭下的男子

「我所捕捉的是複雜性，特別是現代性的形象。」Coten的作品「Mectoub」捕捉了在中東男子在社會化和個人渴望之間的差異，並挑戰傳統的性別概念、男性化的概念、甚至男性與女性的關係。「Mectoub」是個組合單字，「maktub」在阿拉伯文中是代表命運，而「Mec」在法文中代表了「傢伙」，很類似英文單字guy的意思，Coten在作品命名上，巧妙的來質疑阿拉伯世界男性的傳統形象。

「為什麼感性或溫柔，被視為女性化代表？」這不僅僅是她的攝影主題，也是想向觀眾所提出的問題。Coten作為一名女性藝術家，把自己定位為一個注視男人的女人，因此確定了鏡頭本身就具有性別。通過這樣得拍攝手法，她試圖提出普遍的身份和權力問題，邀請觀眾重新考慮藝術史上男性視角的至高無上的地位。

Coten透過拍攝呈現這些阿拉伯世界下，和傳統形象衝突的新一代男子，她的攝影作品乍下充斥許多社會標籤─或許是我們腦中固有的那些錯誤的成見，然後推翻了它們。或許這樣「搶眼」照片讓我們感到不安，因為在我們認知的現實社會裡既陌生又衝突的存在：阿拉伯男性和他的多重身份。 

「Mectoub」的拍攝過程

「我們總是談論婦女的狀況，譬如面紗」作為一個女人，Coten問向自己：「那這些人是誰？」。她在阿拉伯國家度過的歲月中，面對這些陰柔外表男子卻與過去的刻板印象相矛盾。她嘗試探索這些陽剛特質，觀察所遇到的男子們。Coten訪問了地中海盆地內的七個國家，詢問這樣的年輕人聚集在哪裡，在哪些酒吧。然後，她去觀察那些看起來很有趣的人，穿著、造型和他們的動作。Coten強調「這個系列是關於挑戰男性氣質的概念，而不是性取向。」

身為一個外國人又是女性的她，要和攝影對象建立關係是不容易的，但也因如此，讓Coten成為了他們的紅顏知己，她請聽他們無法向親人訴說的事情，例如，我不相信主、我不跟隨齋月，因為我是同性戀。Coten為了把這些因素放進影像裡，她會讓攝影對象獨自面對鏡頭，讓他們確實不受社會影響束縛，剛開始，這些男子的肢體都會有些刻意，但等他們產生疲倦不自覺放鬆下來時，Coten才會捕捉那些瞬間，使鏡頭能夠真實呈現，「我唯一給的指令是，不要微笑，看著我」

「Mectoub」後的Scarlett Coten本身

因為拍攝契機而出現的權力平衡也讓Coten帶來驚喜。身為女性攝影師，Coten表示要是自己在30歲進行這樣的拍攝，獨自面對男人，她不可能做到這一點。如今50多歲的她，似乎已被允許讓她「說服」這些男子拍攝他們，因為肖像是一個誘惑的問題，讓別人來拍攝自己。「但這是在限制之內的誘惑，因為作為女性，我們在任何時候都處於危險之中。」進行Mectoub這樣的拍攝主題，用女人的眼光來看待男人，Coten也表示，「對我個人而言，這是藝術史的一種逆轉」。 

Coten也強調：「重要的是要展現他們身上的紋身。」她的作品也巴黎的阿拉伯世界研究所被展出。在阿拉伯國家，雖然紋身藝術家確實存在，但他們只能謹慎小心地生活，他們的工作是被視為「反抗和自由」的象徵。不過其實被攝影者的反應不全然相同，有些人自豪的使用Coten為他們拍的肖像當作臉書頭貼，也有些人試著和Coten抗爭，從她的作品中試圖抽離他的形象，畢竟在那樣的文化環境下，依然存在的選擇放棄與抵抗的掙扎。

儘管Mectoub贏得了2016年徠卡獎，但Coten認為這項工作在法國本土尚未得到承認。「我認為這讓人不安。我被要求證明為什麼作為一個沒有阿拉伯血統的法國女人，要到一個阿拉伯國家拍攝。人們甚至問我有沒有睡過攝影對象，但我們卻從來不問男人為什麼要拍攝女人。」

無論是作品本身或著是Coten攝影師本人，這樣的舉動都帶來了不少話題，都值得讓我們重新去審視我們既有的成見。

Info│Scarlett Coten

一名法籍自由攝影師，因「Mectoub」系列作品曾獲得2016徠卡奧斯卡．巴納克(Leica Oskar Barnack Award 2016)國際攝影大賽冠軍。作品主題長期探索阿拉伯世界，過去曾花費數個月的時間在埃及西奈沙漠拍攝貝都因人，而有了叫做「Still Alive」高達2000張照片的系列作品。近期作品則是從2012年開始為期四年的創作，在中東地區所拍攝的「Mectoub」計畫，目前已經被展示在許多地方。

阿拉伯之春是西方媒體所稱的阿拉伯世界的一次革命浪潮，是指自2010年年底在北非和西亞的阿拉伯國家和其它地區的一些國家發生的一系列以「民主」和「經濟」等為主題的社會運動，這些運動多採取公開示威遊行和網絡串連的方式，其影響之深、範圍之廣使全世界十分關注，從2011年初開始至今尚未完全結束。

Text、Photo / 非池中藝術網

巴黎龐畢度藝術中心即將閉館5年整修，德國藝術家Wolfgang Tillmans個展《我們對此毫無準備 - 我們對此萬般準備》作為落幕之作，即日起至2025年至9月22日進駐中心內公共資訊圖書館，以其標誌性策展概念「自剖」近40年創作歷程，展示多樣化藝術實踐。同時，展覽合作夥伴Celine首度與中心攜手推出在特定日期向公眾免費開放的「Accès Libre par Celine」計畫，邀你7月3日、8月28日及9月22日共赴這場毫（萬）無（般）準備之旅。

巴黎龐畢度藝術中心（Centre Pompidou）由已故英國建築大師Richard Rogers、普立茲克建築獎得主Renzo Piano設計的原始建築，即將於2025年至2030年閉館改造，並在此前請來了德國藝術家Wolfgang Tillmans呈獻意義非凡的最後一舞。龐畢度中心3館之一的公共資訊圖書館（BPI）2樓、總面積達6,000平方公尺的空間，於是全面交到這位當代影像藝術家手中，憑他的原創性構想開辦個展：圍繞圖書館兼備的「建築」和「知識傳播場所」雙重身分展開創作與對話，打造能與作品相互呼應並激發思考的沉浸式空間。

Wolfgang Tillmans近年陸續進駐多個全球頂級藝術機構舉辦重要回顧展，如2017年於倫敦泰德現代藝術館（Tate Modern）、2022年於紐約現代藝術博物館（MoMA）；2018至2022年間更在非洲進行了一場名為《Fragile》的大型巡迴展，作品足跡遍及金夏沙、奈洛比、約翰尼斯堡、阿迪斯阿貝巴、雅溫德、阿克拉、阿比讓、拉哥斯等城市。

此次睽違20餘年回訪巴黎機構級別場館，展覽題名《我們對此毫無準備 - 我們對此萬般準備（RIEN NE NOUS Y PRÉPARAIT - TOUT NOUS Y PRÉPARAIT）》，由法國國立現代藝術博物館（龐畢度中心3館之二）主任策展人Florian Ebner，偕Olga Frydryszak-Rétat、Matthias Pfaller兩位助理策展人共同規劃。全區展品橫跨Wolfgang Tillmans將近40年創作歷程，一步步將觀者「誘入」他以多樣化藝術構築的迷人之境。以下分3大關鍵字簡析其作品脈絡，並穿插帶來編輯精選的25張影像。

#01 自剖

轉化空間結構，突出展品意涵

此次展覽揭示了Wolfgang Tillmans攝影作品的一個橫切「面」，呈現順序依循的是空間結構，而非「線」性時間。展出內容融合錄像、音樂、聲音作品，以及龐大的印刷品收藏和個人物品。Wolfgang Tillmans巧妙利用圖書館本身的基礎設施，突出其創作與此一知識多元共存場所之間的相似性，更勝以往地體現了藝術家對空間的直接介入——這是他自1990年代中期以來的策展標誌：一方面轉化現有結構，一方面發明出全新展示形式，藉此構造出一個包羅萬象的裝置場所，重新定義攝影展覽的可能性。

#02 尋根

捕捉物質世界的脆弱不安，以自有審美語言追探人文主義

1968年出生於德國雷姆沙伊德的Wolfgang Tillmans，在其藝術生涯中不斷挑戰可見性邊界，捕捉物質世界既脆弱迷人、又令人不安的瞬間。他也進行無相機攝影，致敬將被淘汰的感光材料所擁有的純粹性或不純粹性。從早期對天文現象的觀察，到對1990年代次文化的記錄，再至如今融合錄像和音樂等多元創作，Wolfgang Tillmans形塑出自成一體的審美語言；而這種緊貼時代的探索，不僅推動他不斷追探人文主義與共存的當代表達形式，亦對當代藝術以外的領域產生深遠影響。

#03 反思

今昔之作並呈——我們對此毫（萬）無（般）準備

通過將早期檔案與最新創作並呈於展覽中，Wolfgang Tillmans回應了自1989年以来持續主導全球局勢的辯證狀態：那些曾經艱難爭取來的社會進步與自由，如今再次面臨質疑。展覽標題「我們對此毫無準備 - 我們對此萬般準備」作為藝術家自身多年來珍視的一種表達，可被理解為對我們對時間、現實，以及如何塑造現實，這般複雜感知的反思。

集藝術家文本與訪談，《Tillmans Reader》同步發行

《我們對此毫無準備 - 我們對此萬般準備》為Wolfgang Tillmans自2002年在東京宮（Palais de Tokyo）進行大型裝置後，睽違23年於巴黎機構級別場館的首個個展。展覽將配套發行圖錄，以及匯集藝術家多篇文本與訪談內容的擴展版《Tillmans Reader》法文出版物。

Wolfgang Tillmans個展《我們對此毫無準備 - 我們對此萬般準備》

• 時間：即日起至2025年至9月22日（Accès Libre par Celine｜7月3日、8月28日、9月22日11:00-23:00免費開放）
• 地點：巴黎龐畢度藝術中心公共資訊圖書館2樓

2025大阪世博於4月13日～10月13日登場，為期半年的展期，無疑是今年極具規模與吸睛度的國際盛事。而大家前往世博勢必會拍照留念，但在人潮眾多、天氣不可控等狀況下，該怎麼克服？面對各個場館，又要如何找到自己的獨特視角？這次攝影師蔡耀徴親自前往現場取材，不藏私分享拍攝經驗與技巧！

若問2025大阪世博是否「好拍」？答案為是，但也不完全是。以設計「大屋根」的藤本壯介為首，到獲普立茲克建築獎的伊東豊雄、坂茂、SANAA，再到隈研吾、平田晃久、Foster + Partners、Lina Ghotmeh等一線建築師，每一座場館映寫在相機裡都獨具特色。

但世博現場人潮眾多，天氣亦不可控，實則考驗拍攝者的現場應變與取景技巧。加上根據世博官方規定，會場不得攜帶大型行李（以600mm×400mm×900mm為限），且有輪子的行李箱、相機腳架皆被禁止。然而現場值得拍攝的畫面非常多，舉凡場館、表演、世博大景等等，白天與夜晚亦有不同景致，因此在能帶入的攝影器材有限的狀況下，設備的選擇就得非常精準。

世博拍攝的行前準備

此次蔡耀徴選擇以Sony α7R V作為主力機身，其具備雙卡槽、高畫素等特點，能給予專業攝影師穩定支援；加上AI對焦、防手震、四軸多角度翻轉螢幕等多元功能，亦讓取景更靈活。鏡頭則以3種不同焦段搭配使用：16-25mm的廣角鏡頭，可以同時容納展館和人潮，呈現世博各場館的氣勢與張力；中長焦選擇70-200mm，能壓縮景物作為畫面的前景或點綴；而針對現場的多變狀況，40mm的定焦鏡機動性高，且定焦鏡的特性能凸顯被攝主體，成為拍攝細節的好幫手。

拍攝展館前，先觀察建築特性

來到世博，每個人首先想拍攝的莫過於「場館」。蔡耀徴觀察，本屆世博許多場館色系都偏白、灰，甚至選用鏡面材質，這類顏色與材質的建築會反映天空色調，善加運用則能拍出不單調的場館照。例如「泰國館」就有一面偌大鏡面，彷彿建築與天空融合在一起，就算遇到陰雨，也能在不同的天空顏色映照下，形成晴天拍不出的氛圍。他也補充，這張照片拍攝於傍晚，快門非常慢，此時相機的防手震功能就很重要。

而在拍攝「韓國館」時，為呈現外牆上裸視3D的震撼效果，他選用16-25mm的廣角鏡頭，且蹲在地上拍攝，運用翻轉螢幕得以輕鬆取景。

在展館拍攝上，蔡耀徴也建議，「視線不要只放在單一場館，可以試著將周圍元素放入構圖。」同樣以「泰國館」為例，他在拍攝途中發現鏡面在某個角度下，可以反射出旁邊的「西班牙館」，因此有了這張「看似後製、其實是實拍」的兩館合影。

靜態展覽與動態表演的不同技巧

進到展館室內，展覽又是另一項拍攝重點。蔡耀徴此次在展場內多搭配40mm的定焦鏡，他解釋，介於廣角與中長焦之間的40mm焦距，很適合在有限的室內空間裡發揮，且不會容納太多不必要的資訊。「定焦鏡的特性還能使物件的邊緣更為銳利，使主體更容易地被聚焦、凸顯。」他說，拍攝「瑞士館」展覽時，裝置藝術的光線就在定焦鏡下粒子分明。

場館裡面可不只有展覽，在世博主場館「EXPO Hall」亦有表演可以預約欣賞，各國家館也會不時在戶外空間展演，成為走逛世博的驚喜。若想捕捉表演者的畫面與動作，蔡耀徴建議可以開啟相機的AI對焦功能。此次他就在「EXPO Hall」欣賞演出時，就在台上眾多舞者中，快速對焦到主角。

巧妙運用人潮與前景，創造氛圍大景

除了將眼光放在各個場館，來到這個5年一度的國際展會，勢必會想拍下屬於世博現場氛圍的照片。蔡耀徴說，世博現場免不了人群眾多，若想拍出熱鬧但又不雜亂的大景，建議在會場尋找制高點，並使用70-200mm的中長焦鏡頭容納整體視野。

蔡耀徴也強調，不需要一味地把人潮當作「需要避開」的劣勢，善加利用反而能為畫面加分。其中，讓人群變成「剪影」就是個好方法。例如他運用「電力館」的純白外觀，與黑色人群剪影形成對比，以廣角鏡頭呈現人潮走逛世博的有趣畫面。

而最能代表本屆世博的建築「大屋根」，除了單純拍攝其木構之美，蔡耀徴此次使用中長焦鏡頭壓縮景物，讓大屋根通透的木頭結構成為前景，造就獨特視角。

夜晚拍攝要注意什麼？

最後不可錯過的是夜晚，開放到晚上10點的世博，幾乎每個場館都有針對夜晚設計燈光，且戶外空間也固定會有水舞秀演出。蔡耀徴說，拍攝夜景時，機身的對焦需要精準，且拉高ISO後畫面品質也要維持水準；加上夜拍經常需要透過後製調整，因此相機的性能十分重要。善用器材加上現場觀察，就能讓世博迷人且多樣的夜晚姿態，以照片的形式定格留存。

_{文｜張以潔　攝影｜蔡耀徴}