專訪／挑戰8611公尺的冰雪巔峰K2！台灣登山家呂忠翰、張元植群眾募資後的冒險生命課題

今年4月，台灣第一次以群眾募資形式，由社會文化觀察家詹偉雄發起的「張元植＋呂忠翰 K2 Project 8,000 攀登計畫」正式展開，目的是為了讓兩位台灣冒險家，能有足夠的金援，安全挑戰世界最難攀登的8,000公尺巨峰—喬戈里峰（K2）。募資和8,000公尺遠征都結束後，到底這場轟動登山界的群募計畫帶來了哪些改變？

截至5月底，也就是不到兩個月時間， 「張元植＋呂忠翰K2 Project 8,000攀登計畫」活動共募得台幣622萬，協助募資的團隊包括詹偉雄、格式設計等人，也在募資結束後全部退場，留下臉書粉絲團讓兩位登山家繼續經營，而他們5月先完成世界第五高峰高度8,485公尺的馬卡魯，作為攀登K2前的高度適應，並在6月14日正式出發挑戰K2，原先預計7月中完成攻頂後8月底返台，但今年因為雪況不佳，只到海拔8,200公尺即撤退（世界第二高峰K2海拔為8,611公尺）放棄攻頂，為這場募資劃下句點。但這並不是結束，而是整場募資核心冒險精神的開端。

意外的募資計畫

攀登K2，並以馬卡魯作為事前高度適應的行程，本來就是他們兩個人今年的預定計畫。去年11月，偶然和張元植一起爬山的詹偉雄，一聽到兩人要前往世界最難攀登的K2挑戰，決定發起募資活動，直到4月計畫才正式啟動，張元植說：「本來就預計以最低成本去爬山，但有資金支援，我們兩個人都可以各請一位雪巴，這比較像保險的概念，如果只夠請一個雪巴， 我們其中一個在山上發生問題，救援就會出現麻煩。」但已經完登五座8,000巨峰的呂忠翰（阿果）開玩笑的說：「我們太習慣低成本的模式，什麼都自己來，這次請了兩個雪巴，反而讓他們覺得，第一次有人付我這麼多錢又不用做事。」別看他們兩個講得輕鬆，這次陪他們一起前往做現場記錄的作家陳德政觀察：「他們為了要無氧攻頂，當同隊的其他人，都在基地營休息時，他們得再上山多做一次高度適應。」

沒有征服K2的生命課題

當募資結束，總計2,291人參與這項計畫，行前有這麼多應援活動，最後卻沒有征服K2，對他們兩個來說，勢必是一場回來後必須面對的壓力，張元植很坦白地說：「一開始會很嚮往完登K2，在台灣登山史上留下美名，但爬山還是要回歸自己內心真正的想法。」身經百戰的阿果則說：「我們作為職業登山家也有自己的想法，募資計畫的核心概念，是讓更多人開啟對探險和冒險的想像，這只是一個開端，我們只要專心做原本在做的事，就是一種正向的回應。」講白一點，就是他們真的很做自己，也沒有因為壓力讓自己的判斷失準，阿果說：「我比較怕死，做判斷也比較保守。」。

張元植簡單的解釋今年沒有攻頂的狀況：「海拔8,000公尺以上有一段叫『瓶頸』的路，它是40多度的雪坡，再往上就是冰塔，那裡的積雪高度到胸口，雪質又非常鬆軟，不斷發生小雪崩，這種情況不可能在短時間內改變，才選擇撤退。我們評估，過幾天再攻頂90%的機率狀況還是很差，5%賭一把衝過去就攻頂，最後5%就是引發雪崩滅團。」今年成功完登的19人，就是拿命去賭微薄的5%成功率，但對他們來說，把命留下來，才有辦法再做下一次的挑戰，這也是以冒險為職業的登山家必須時時面對的重要生命課題。

募資的意義

追根究柢這場募資對他們而言，意義是什麼？張元植說：「募資對我們來說是很正向的，但真的要說改變什麼倒也沒有，要改變大環境的氛圍，是很緩慢的過程，不可能靠一個社會事件就有結果。」難道台灣真的很難發展冒險事業，而攀登者或登山家也很難得到企業金援、無虞地投入冒險事業嗎？

阿果自己的觀察是：「這要回到歷史脈絡來看，國外他們以前可能也像我們一樣，對冒險有很多負面評價，這是需要花時間累積，當它發展到足夠的能量，大家就會自然而然理解冒險是重要的，這個勇氣和能量，就會帶動個人或企業往不一樣的方向邁進。」他講得很樂觀也很正面，但實際的情況是，他們就是在這個歷史進程中努力的人。他們永遠只能用最精簡的預算，完成各種偉大的冒險，代替大家的眼睛，用探險和冒險的精神看到更多世界未知的角落，未來或許會感動一些人，進而讓冒險精神慢慢發芽。

在募資與K2之後

雖然獲得622萬的贊助金，但除了攀登費用、送給贊助者的禮物和各種細碎的雜項支出，差不多已經把所有資金燒光，很難產生結餘為下一次挑戰做準備。但他們本來就什麼都靠自己，沒有錢就自己找錢，攀登計畫還是會繼續下去。阿果明年還要再挑戰一次K2，包括前期的高度訓練，希望最少能再「無氧」完攻三座8,000公尺高峰，「就是要一鼓作氣才會有動力，另方面也是因為高海拔攀登，短時間內完成多座高山，才不用重複做高度適應。」張元植則會轉向挑戰歐洲的北阿爾卑斯，和有東方阿爾卑斯之稱的四川夭妹峰：「這次去K2，有雪巴照顧、有氧氣輔助、雪況好，以我現在的能力是可以攻頂的，但如果把雪巴和氧氣這些外在要素拿掉，還是有一段距離，單憑自己的力氣上去是做不到的，這不是我想要的攀登。所以我想先去其他地方（練功），或許幾年後能力夠了再回來完成它。」

今年的K2結束後，「K2 Project 張元植X呂忠翰八千計畫」臉書粉絲團，還是會不斷紀錄他們未來的所有冒險故事。

呂忠翰

台灣攀登界的高手，已成功登頂迦舒爾布魯木二、布羅德、馬納斯盧、南迦帕巴、馬卡魯峰五座海拔8,000公尺以上高山，是台灣目前的紀錄保持者。

張元植

平常工作是高山嚮導和協作，並在嘉明湖擔任山屋管理員，挑戰過五座海拔8,000公尺高山，成功完登布羅德和馬卡魯峰，是台灣登山界極具潛力的年輕人。

本文出自《LaVie》2019年9月號

文 詹筱苹 攝影 張藝霖

圖片提供 張元植、陳德政 場地提供 AMOUTER 戶外人

日本質感生活雜貨品牌「3COINS」台灣首間門市，進駐台北西門商圈的「誠品生活武昌」，將於9月8日～11日展開試營運，並於9月12日開幕。台灣一號店首波將推出日本3COINS熱銷經典商品，以及台灣限定品項，提供消費者多元選擇！

赴日必逛的「3COINS」終於要開了！

3COINS在台灣社群擁有高人氣，更是許多旅客赴日旅遊時會特地採購的日本生活雜貨品牌。成立於1994年的3COINS，總部位於大阪，隸屬於日本零售集團PAL Group Holdings，以高質感、設計感且價格親民的生活雜貨為定位，在日本掀起平價質感雜貨風潮。品牌目前已於日本全國展店超過380間門市，並於香港設有3間門市，涵蓋升級版的3COINS+plus等不同店型。

而3COINS在台首間店舖共112坪大小，首波主打推薦商品，包含：與日本同步販售的「便利廚房」、「聰明收納」、「洗滌盥洗」、「隨身 3C」、「質感飾品」、「旅行好物」，以及「台灣限定」共7大主題，以下帶你看：

推日本同步經典、專屬台灣限定商品

讓你忙碌日常也能好好吃飯的「便利廚房」系列，帶來多款以微波爐調理器爲主打的日本人氣廚房用品；居家必備的「洗滌盥洗」，強調讓日常生活更方便；「聰明收納」和「旅行好物」除為旅行空間再升級，還有各式增加旅行舒適度的實用旅行配件。「隨身 3C」因應現代人需求，補光、充電與收納用品一次到位；超值又時尚的「質感飾品」，滿足日常、通勤與約會等穿搭需求。「台灣限定」則以日本3COINS的熱銷款式為基礎，打造多樣收納包樣式，並僅在台灣店限定發售。

3COINS台灣首店10款推薦必買

微波爐調理器

被網友暱稱為「煎魚神器」的微波爐調理器，使用微波爐即可料理，免開火、免顧火，讓下廚更省時省力，一人份料理也能輕鬆完成！適合炊飯、燉煮湯品、蒸煮配菜等日常料理，不論是忙碌的工作日或簡單備餐，都能快速完成美味餐點，是獨居、小家庭及租屋族的實用廚房好幫手。

微波爐深型調理器

一鍋搞定多種料理！只需使用微波爐，即可輕鬆完成煎、炒、煮、蒸、汆燙、炊飯等多種烹調方式，省時便利，讓日常料理更加輕鬆。深型大容量設計，無論是主餐、燉煮料理或一人份餐點都能輕鬆完成，是忙碌上班族、小家庭及租屋族的實用料理好幫手。

多功能切片器

搭配5種不同刀片，各式蔬果切片、刨絲、磨泥一次搞定。其中花型刀片只要將食材旋轉 90° 重複切片，就能切出格紋造型。另附安全護手器，食材變小時也能安心操作。使用後，所有刀片皆可集中收進專用收納盒，整齊又不占空間。

外套掛帶

外出時不必再將外套拿在手上！掛帶提供4種配色可選，只需將外套、吊掛圍巾等隨身配件等固定於掛帶，即可輕鬆吊掛在包包上，掛帶長度亦可透過調節扣自由調整。解放雙手，讓通勤、逛街、旅行更加輕鬆便利。

旋轉藥盒

可容納7組藥品的藥盒，恰巧適合一週份量，尤其只要一鍵按下中間按鍵，內部隔板即旋轉，可輕鬆取出所需藥物。

拋棄式分裝袋

一次性補充洗髮乳、沐浴乳等用品的分裝袋，外型纖細、方便攜帶，可以衛生便利地適合出差、旅行、運動等各種場合。每組10m共/20入。

透明收納袋LL

3COINS經典熱銷款，全新升級卡片設計！採用防潑水、耐髒材質，搭配加長提把，肩背攜帶更方便。半透明設計，可一眼辨識收納內容物，拿取更輕鬆。不使用時可折疊收納，節省空間。隨附可書寫標示卡，方便註記收納物品內容。

摺疊傘收納袋（台灣限定版）

台灣限定設計的摺疊傘收納袋，外出遇到下雨時，可收納使用後的摺疊傘，避免包包內物品被雨水沾濕。搭配金屬扣環設計，可輕鬆掛於包包提把或背包上，攜帶便利，也能作為日常小物收納袋使用。

環保購物袋(中)（台灣限定版）

輕巧好攜帶的環保購物袋，採用輕量尼龍材質製成，可折疊收納於包包中，隨身攜帶不占空間，減少一次性塑膠袋使用，兼顧便利與環保，是生活中不可或缺的實用收納好物。共有4色、2款尺寸可選。

小物收納包S（台灣限定版）

輕巧實用的小收納袋，採用耐用的尼龍與聚酯纖維材質，可依不同需求選擇S、M尺寸。輕盈好攜帶，適合收納零錢、耳機、充電線、鑰匙、化妝小物等日常隨身用品，讓包包內物品分類更整齊，也方便快速拿取。

3COINS台灣首店試營運期間如何拿整理券？

試營運期間為9/8–9/10的11:30–19:00、9/11的11:30–16:00，這4天也將同步帶來全面85折優惠，屆時將採現場發放限量整理券號碼，於指定時段分批入場。每日首時段將於11:15起於誠品生活武昌店1樓開放排隊，民眾可於現場以手機掃描QR Code領取整理券，並依整理券指定時段及現場工作人員指引入場。另外，試營運期間之營業時間及入場安排將視現場營運狀況調整，最新資訊請以3COINS TAIWAN官方社群公告為準。

3COINS台灣一號店
地址：臺北市萬華區萬壽里武昌街二段77號4樓（誠品生活武昌）
9/8～9/10試營運營業時間：11:30～19:00
9/11 試營運營業時間：11:30～16:00
9/12開幕當日營業時間：13:00～22:00
9/13起正常營業時間：11:30～22:00

_{資料提供｜3COINS Taiwan、文字整理｜Adela Cheng}

妖怪究竟是什麼？妖怪真的存在嗎？投入台灣妖怪研究10餘年，作家何敬堯至今已梳理了超過400種台灣妖怪，並持續深入部落田野，重新認識那些藏在土地、族群文化與歷史空白裡的妖怪，也帶領人們看見台灣未曾被說完的奇幻歷史。

➣本文選自La Vie 2026／8月號《通往異界》，更多精彩內容請點此

「現在很多人開始尋找台灣真正的歷史，但我想尋找的，是在那些藏在縫隙中、屬於台灣的奇幻歷史。」大學就讀台大外文系時，何敬堯閱讀大量希臘羅馬神話與歐美文學，開始好奇：「既然西方有自己的神話，那台灣呢？」帶著這份疑問，他進入清大台灣文學研究所，開啟了長達10多年的妖怪研究。他口中的奇幻歷史，指的是過去生活在這塊土地上的人，如何理解世界、想像未知，以及如何透過神話、傳說與妖怪，描述那些難以解釋的事物。「歷史有正面，也有反面，而那些黑暗的一面，很可能就變成所謂的妖怪、怪物，或者成為那些被人遺忘、壓抑，甚至不願承認的歷史，例如中世紀時期的女巫。」

妖怪從何而來？

何敬堯認為，妖怪的誕生離不開3個要素：時間、空間、人。時間會改變妖怪故事的樣貌，例如今日大家熟悉的「地牛翻身」，在400年前，人們相信是因為金雞飛到地牛背上，導致地牛躁動、引發地震，但隨著時間流逝，金雞逐漸從故事中消失。而不同的空間，則會孕育出不同的妖怪。例如達悟族的神話裡，存在一條名為Kamolay的巨大蛇妖。傳說中，族人會前往小蘭嶼取走金銀財寶，卻不知道寶物屬於這條守護地底世界的大蛇。當族人帶著財寶逃回蘭嶼，大蛇便一路追趕，在海面掀起狂風與龍捲風，造成天崩地裂般的景象。在何敬堯看來，這也反映了達悟族如何將自身的海洋文化與對自然環境的理解，投射到妖怪的形象與特質之中。

同時，不同的人與社群，也會形塑出截然不同的妖怪文化。何敬堯舉例，在花蓮一處俗稱「女鬼瀑布」的地方，阿美族自古便流傳著Kawas的故事。傳聞一個獵人進山後失蹤，妻子四處尋找丈夫，最後在瀑布旁自盡；從此，一個長髮Kawas便徘徊在此，以長髮纏住過路者，確認對方是不是自己失蹤的丈夫。然而，後來媒體報導地方事故時，卻一律稱作「魔神仔」，其實是張冠李戴。Kawas可泛指祖靈、精靈或鬼靈，來自阿美族自身的語言和世界觀，與漢人口中的魔神仔毫不相關。「如果我們一直被叫錯名字，也會不舒服；妖怪被叫錯名字，我想它們應該也會生氣。」他笑著說。

不過，妖怪未必都是邪惡、恐怖的存在。

例如桃園許厝港附近曾有一座矮山丘被稱作「蜘蛛崙」，當地人們相信住在山中的蜘蛛精會吐出巨大蜘蛛網，在港口外製造濃霧，使海盜迷失方向，保護聚落平安。在二戰期間，甚至還流傳蜘蛛精會用蜘蛛網接住炸彈、守護居民的故事。又如泰雅族、太魯閣族與賽德克族共同流傳的「樹豆人」，則是另一種打破妖怪刻板印象的例子。這群只有豆莢大小的小矮人，居住在樹豆莢中，手持彎刀，性格勇猛，甚至會與原住民祖先交戰。何敬堯認為，樹豆人不僅展現了台灣妖精、矮人傳說的多樣性，更重要的是它們與台灣本土植物緊密相連，也呼應了妖怪如何根植於在地自然環境之中。

妖怪真的存在嗎？

談及妖怪的真實性，何敬堯笑說一方面自己並沒有這種體質，另一方面，他研究的其實也不是妖怪存不存在。「我研究的是妖怪文化如何被人類創造出來，這對我來說才是最重要的。」他以紅衣小女孩為例，在最早流傳的影片中，她穿著一身印有卡通圖案的紅色運動服，但經過20多年，電影、小說、插畫一次次重新詮釋，如今大家心中的紅衣小女孩，早已變成身穿破舊紅洋裝的模樣。「人們對恐怖美學的想像一直在改變，所以並沒有哪一個版本才是對的。真正重要的是人們如何塑造它、如何承認它，又如何讓它影響我們的文化。」

研究妖怪，其實是在研究人們如何面對未知，又如何將無法言說的恐懼、衝突與願望，寄託在一個超自然存在身上。在長年的田野調查中，何敬堯也逐漸改變自己的提問方式。他不再單純以民俗學視角研究妖怪，反而嘗試採取動物學、植物學、地球科學等視角去探討妖怪始末。在原鄉妖異文化研究過程，他也開始學習部落的族語，並了解當地人的日常生活與宗教文化。

「重新認識台灣妖怪，就是認識腳下的土地，以及這塊土地人們做過的夢。」在他眼裡，這些妖怪或永不可思議的存在，其實就像夢，映照著人們自身，也記錄著不同時代的人們如何理解自然、如何面對災難、如何感謝土地，甚至如何與不同族群共處。它們不只棲息於山林、河流與黑暗之中，也藏在地方的名字、族群的語言、消失的動植物，以及那些仍未被填補的歷史空白裡。

附錄：何敬堯的台灣妖怪小檔案

 鰻魚神 
相傳太古時代，一對天界男女神來到花蓮定居，卻遭到流浪惡神覬覦祂們飼養的動物。索討遭拒後，惡神前往東海岸，呼喚居於深海的「鰻魚神」，請求鰻魚神毀滅雙神家族。鰻魚神允諾，於是召喚海嘯淹沒陸地，同時也讓大洪水淹沒了整座台灣島。危急之際，卡那卡那富族的祖先向山豬神求助，最終成功擊敗鰻魚神，大洪水才終於退去。

 卡吉匿斯 
布農族傳說中，深山裡棲息著一種名為「卡吉匿斯」（Kacinis）的妖怪，會引誘人們在山中迷失方向。其外貌千變萬化，能幻化成親朋好友的模樣，藉此騙取信任，再將人帶往陌生之地。前幾年南投武界部落便曾流傳，一名老人酒後誤入山林迷路，就是受到卡吉匿斯誘拐。關於卡吉匿斯的模樣眾說紛紜，有人說它全身呈藍色，也有人形容它長著鮮紅色的嘴巴，多半出沒於懸崖峭壁附近。族人相信，若有人遭擄走，只要鳴槍驅邪，卡吉匿斯便會放人。

 香蕉精 
相傳香蕉樹若長年吸收日月精華，便可能化為妖怪。客家傳說中的「芭蕉女怪」，便據說是一名婦人因難產而死後，鮮血滲入土中，被香蕉樹根吸收後化為精怪。它幻化成女子模樣，深夜潛入民宅與男主人同眠，使人日漸消瘦。家人不知原因，請來乩童問神，才發現是香蕉精作祟。後來乩童以七星劍砍伐香蕉樹、挖開樹根，竟流出鮮紅如血的汁液，人們因此相信，香蕉樹根會吸食人血。

 黑皮夫人 
台灣傳說中的豬母鬼，主要有兩種形成原因：一種是女子含冤而死，死後化為豬母精作亂，澎湖西嶼與雲林都流傳著這類故事；另一種則是懷孕母豬因偷吃農作物遭村民打死，心有不甘而化為妖怪。在嘉義東石的豬母娘娘廟，便相傳豬妖後來受到天神點化，從此秉持善念，答應不再傷害人們，因此成為了守護村落平安的豬母娘娘神靈，也被尊稱為「黑皮夫人」。

 黑山大王 
台灣鄉野傳說中，狗、貓死後都有可能化為妖怪，其中由狗骨變化而成的，大多被稱為「黑狗精」。日治時期的報紙便曾記載一則黑狗精怪談：某座村莊裡，一名年輕貌美的少婦獨自在家睡覺，夢見與一名男子共度春宵，驚醒後卻發現對方真的躺在床邊。男子自稱「黑山大王」，表示兩人前世有姻緣，因此前來相會。消息傳開後，人們四處追尋這位怪客的真身，才發現他竟是狗骨變化而成的黑狗精。

 龍銀 
日治時期在台灣流通的飛龍圖案銀幣，民間俗稱為「龍銀」。當時人們相信錢幣有靈，能飛天遁地，只有福氣之人才獲得。它也被視為一種「錢母」，只要擁有一枚，便能錢滾錢、財源不斷。傳說中，龍銀有時藏於神祕陶甕之中，例如高雄仁武考潭的水蛙山，便流傳著山中埋藏龍銀陶甕的故事。根據台灣民間信仰，若有幸捕到會飛的龍銀，要將它裝入紅布袋，或以硃砂染紅後放進蒸籠蒸熟，才不會讓它再次飛走。

何敬堯
作家、台灣妖怪研究者。就讀國立清華大學台灣文學研究所期間，開始投入台灣妖怪文化研究，並持續深耕至今。著有《妖怪臺灣》、《妖怪臺灣地圖》、《臺灣妖怪百寶圖》等作品。

_{文｜葉欣昀　故事提供｜何敬堯　圖片提供｜何敬堯、魚儂、草日漫畫}