推動老屋美好生活的價值!游智維:老屋不該只是修舊如舊,應加入新生命

推動老屋美好生活的價值!游智維:老屋不該只是修舊如舊,應與時俱進加入新生命

一處老宅,安靜地在一座城裡等待。

一座城市,之所以被人們感受而顯得偉大。

通常不會因為那些高聳入天的摩天大廈與重大交通及公共建設,而是那一棟棟記錄著文化歷史的建築與生活記憶,被留了下來。這些老屋連結了過去與現在,不會只是表面上的懷舊,更深刻的部分是因為潛在的內涵而影響著長遠的未來。在時間的滾滾巨流裡我們嘗試著退後一步觀看,看見人們因族群安全需求形成聚落,聚落建築守護群體形成文化,不同的背景成就不同國家不同城市裡的居住空間特色,歲月流逝讓建築從曾經的當代一直走向前,終於到了被認為是過去文化的現代。

 

我們居住的表象進步社會裡,總是不斷地在老建築保存與拆除改建中拉扯,當老房子無法創造價值與生活脫節時,那麼其他商業的需求大過於這些有著無形與有形意義的建築時,那些過去的美好因為無法被群體認同,便無法留下而消失殆盡。因此,老屋新生的運動不只要創造商業價值的增長,也該同時推動居住在老屋美好生活的價值存在。「如果住宿只要是有張乾淨的床就行了,那家呢?透過一個老房子,我們可以談家庭、談生活、談歷史、談過去與現在、然後想像共同擁有的未來。或許,我們大家能從老房子中看到些什麼、想到些什麼,突然間記起來自己遺失了什麼?」這段話是2008年的訪談紀錄,關於那年創立老房子事務所與完成謝宅改造的想法。 

我們認為在一個對過往歷史和常民生活的尊重和感動的社會裡,才能產出好的創意和設計,擁有打動人心的價值。當文化的保存隨處都是,創意設計就能百花齊放。一間老屋不該只是修舊如舊,更該思考與時俱進的加入新的生命。有些值得珍惜的部分不見得會以實體而傳承出現,而是精神層面的代代相傳。讓人們喜歡認同文化價值,且喜愛那些充滿歷史的味道,知道善用空間,懂得修繕維護。老建築再利用這條路上沒有絕對的正確解答,如何引發人們反思發想並參與討論,能越來越好便是一趟前進的旅程。

以此次得獎的作品為例,最感動人心的通常不是引入使用了多麼新穎高級的材料,而是懂得尊重周邊環境,願意透過空間去溝通與連結地方。無論是外面車水馬龍的道路,卻依舊使用小陽台創造歇息呼吸的一方天地。又或者日式的木造房舍也能被創意改造,讓裡裡外外能連成一氣,讓他人眼中的廢墟燙手山芋搖身一變,成為了人人夢想的住家場景。廢棄閒置的社區住宅內,卻藏身著以視覺攝影為主的圖書館,俐落簡單的設計善用有限資源下的材料,也能多功能的辦理著一場又一場的活動,就連鄰居孩子都能輕鬆靠近共處共榮。

2019台北老屋新生大獎作品開箱!生活實驗所、潮小屋、Lightbox攝影圖書室找回老屋建築溫度

「我總是在自己的歷史中拿東西,幾個資源不斷地開發,像是泉州的資源:如帆船、中藥、風水和燈籠。故鄉是我的倉庫。那時候我尋找自己的價值認同,想知道什麼是我的原生態,在藝術上我又如何讓自己的線條繪法、空間使用優於西方的長處……我覺得我要回過頭來在自己的文化裡頭找到答案。」在全球藝術圈具有知名度與影響力的華人藝術家蔡國強,談到自己創作時如是說。能夠創作出感動人心並有強大力道作品的人,莫不從自己腳下那塊土地的文化出發。無論是藝術家蔡國強、導演李安、林懷民老師與雲門舞集、優人神鼓,或者攝影師沈昭良、服裝設計師詹朴、建築師黃聲遠等,都是因為有自身文化理解轉換為強有力的支撐,也才能在國際上被認同看見發光,可見文化與創意間的依存關係和重要性。

歷史的記憶,在短短的近四百年裡,台灣更替了許多不同的政權與人種統治這塊土地。困苦的環境讓這塊島嶼上的居民學習到如何生存的能力,也在世界上創造了所謂的經濟奇蹟。但是追求快速獲利,著重眼前收益的優點也變成了缺點。短淺的思維眼光,將傳統文化的傳承與保護總是放到了最後才去重視存留的課題。倘若觀念正確,願意用同樣的付出與精神來投入努力。台灣這座位於在全世界最大的海洋與陸塊交界之處的美麗島嶼,絕對充滿了機會能夠成為全球最自由民主與友善生活的國度。

現今的台灣,從對於文化的重視度來看,進入到已開發國家的階段。可以善待土地,永續經營的文化創意產業與觀光休閒產業,將是這個小島居民可以耕耘與環境共生的工作形態。而我們都需要更有耐心一些,需要思考的比想到的範圍再多一點,因為這些當下的決定將是影響我們未來五十年,一百年後的下一個世代。從日本北海道的小樽為例,當我們看到美麗的運河與倉庫群串連讓旅行者無不喜愛。卻不知道背後的社區營造運動,已經推著將近四十年的歲月,經過數百上千場公聽會與溝通才留下這些最有價值的一塊。正所謂羅馬不是一天造成的,文化也不是虛無飄渺的東西,它就在我們身邊的建築物、日用品、語言習慣,一切眼見所及的當下,與我們的日常生活息息相關。


一座城裡的老屋新生,或許就能點燃這群人的熱情,往文化裡延燒燎原而去。

 游智維

 

現任風尚旅行社及蚯蚓文化整合總經理,台灣觀光策略發展協會理事長,我們創造事務所共同創辦人 ,老房子事務所創辦人,同時也是跨商業、社會與文化領域的產業顧問。長年聚焦於台灣的深度旅行,帶旅人認識美濃客家、甲仙小鎮、台南古城、石梯坪部落等。「離題旅行」把別人的人生變成自己的旅程,在麵包店體驗揉麵、在部落走入叢林狩獵、在茶園彎腰採茶。「習作假期」則試圖讓旅人找回兒時參加校外教學的好奇心及樂趣。和芳療大師同遊希臘找千年橄欖樹;騎腳踏車發現真實的峇里島生活;與百年老舖一起呼吸京都;看離島如何在藝術的魔杖下被喚回昔日光彩, 在所有改變與挑戰新型態旅行的背後,始終不變的是希望在旅行中傳達對土地的尊敬,對生活的熱愛,樂為一名永遠的旅行傳教士。

文字:游智維

照片來源: 2019台北老屋新生大獎

延伸閱讀

RECOMMEND

台北迎來新去處!誠品生活進駐公館商圈「水園區新天地」,打造3,000坪全新店面

台北迎來新去處!誠品生活進駐公館商圈「水園區新天地」,打造3,000坪全新店面

誠品生活2/24宣布,將進駐臺北自來水事業處位於公館商圈、全新打造的3大棟「公館多目標綜合大樓」,打造近3,000坪的誠品生活公館新店點。

臺北自來水事業處(北水處)官網提到,預計2026年啟用的公館大樓,將有新商場、餐廳、國際會議廳、辦公空間及臺北好水故事館,以及規劃籌備中的「臺北文學館」、「公館運動館」進駐;未來將延續自來水歷史發展與節慶季節活動,並串聯自來水園區、公館水岸河濱的各項活動,該區域完工啟用後將成為「水園區新天地」。

「水園區新天地」將能眺望新店溪河景。(圖片來源:北水處官網)
「水園區新天地」將能眺望新店溪河景。(圖片來源:北水處官網)

誠品生活將進駐公館「水園區新天地」

而誠品生活以大小並行的策略,持續開展實體文化生活場域。繼北中南獨棟大店陸續開業後,新店點位於台北市公館商圈全新規劃的「水園區新天地」,其距離捷運公館站1號出口步行僅3分鐘,並結合2公頃景觀綠地與新店溪水岸景觀,未來將是台北市內結合閱讀、親子藝文體驗、綠地野餐、家庭休憩共遊的生活新天地。

進駐新店裕隆城B1至4F、2023年9月開業的「誠品生活新店」,擁有1萬9千坪的壯闊空間尺度。(圖片來源:誠品生活)
進駐新店裕隆城B1至4F、2023年9月開業的「誠品生活新店」,擁有1萬9千坪的壯闊空間尺度。(圖片來源:誠品生活)

可望活絡公館商圈

北水處提到,將持續與公館商圈合作,並整合北水處企業總部、臺北文學館、公館運動館,以及商場、餐廳與各專業服務機構。未來預計每日約有2,500人常駐於大樓群,並可望帶動每日超過1萬人進到公館水岸及溫羅汀區域,進一步促進公館周邊商圈繁榮。

水園區新天地入口意象(圖片來源:北水處官網)
水園區新天地入口意象(圖片來源:北水處官網)

至於誠品生活公館店將呈現什麼樣的樣貌與策劃方向,也令人期待。誠品生活表示,開業日程等相關訊息將擇期公布。

公館大樓完工後,將銜接公館商圈人潮。(圖片來源:北水處官網)
公館大樓完工後,將銜接公館商圈人潮。(圖片來源:北水處官網)

資料來源|北水處、文字整理|Adela Cheng

拜月老背後的故事,跟著設計師李君慈到台北霞海城隍廟求情緣!祈願如設計,以真誠實踐

拜月老背後的故事,跟著設計師李君慈到台北霞海城隍廟求情緣!祈願如設計,以真誠實踐

在設計師李君慈的生命裡,霞海城隍廟的月老不是一尊遙遠的神明,而是像生活中某位熱識的長輩,有人情味、溫柔耐心,總能在她焦慮、混亂、渴望愛與答案的時候,接住她所有的情緒與困惑。她與我們暢談,戀愛與信仰,是她在生命中各個階段,不斷練習對話的過程。

本文選自La Vie 20262月號《走廟創意日常》,更多精彩內容請點此

「我覺得月老不是一次就給你『最對的人』,而是給你『當下最適合的人』,」李君慈說。語氣篤定而溫柔。這份信念來自她多次走進廟裡,帶著愛情的疑問來、又帶著對渴望更清晰的輪廓走出去的經驗。

(攝影:羅柏麟)
李君慈深信心誠則靈,拜拜的時候「你越清楚你想要什麼,月老就越知道怎麼幫助你。」(攝影:羅柏麟)

許願力的練習

李君慈笑說,自己曾是「戀愛體質」,「小時候」談過不少感情——熱烈投入,也容易受傷,或很快發現彼此不適合。「我超愛談戀愛,爆炸愛談戀愛!」她初次走進台北霞海城隍廟,是因為身邊朋友提議,「霞海城隍廟是求正緣,妳應該去拜拜看,」那時的她比較像是想要一段感情,卻沒有想清楚自己準備好了沒。

(攝影:羅柏麟)
參拜月老時,李君慈建議,說明喜歡的對象類型,需要鉅細靡遺,也可以先準備好筆記帶去。(攝影:羅柏麟)

直到第二次拜月老,她站在月老前整整講了半小時,向神明鉅細靡遺說明自己的狀態與需求,就像一次細膩的自我釐清。從外貌、性格到生活背景,她條列出10點,甚至每點下有多個小項。「濃眉、乾淨皮膚、超過180公分、穿搭有品味、英文能力要好、情緒穩定⋯⋯(根本就是鶴The Crane)」條件明確得讓朋友笑她太貪心。「但我覺得,當你越清楚你要的是什麼,月老才給得準。」

(圖片提供:李君慈)
李君慈和The Crane兩人於去年與服裝品牌01 WOOMIN合作聯名膠囊系列「VILLAIN」。(圖片提供:李君慈)

月老牽線的超展開劇本

拜完月老沒多久,她就與現任男友鶴The Crane相遇,過程也頗具戲劇性。「我們沒有很浪漫的邂逅過程,是從社群平台上開始互動。」李君慈笑稱自己當時已是一位小有名氣的設計師,而他是剛出道的音樂人,她在一次訪談中,推薦了他的音樂,對方因此私訊致謝並提出要「面交」CD。這場面交,最後從晚上9點散步聊天到天亮,誠懇深刻的對話,兩人自此漸漸相識。

(圖片提供:李君慈)
The Crane和李君慈分別在音樂與設計領域備受矚目,The Crane最新專輯《Same Stories, Different Narratives》由李君慈擔任視覺總監。(圖片提供:李君慈)

與月老的「許願清單」,最終真的帶來了她現在生命中的伴侶,男友竟也無一不符合她寫給月老的條件。從外貌到性格,甚至英文能力、理財觀念與情緒穩定度。「我本來看到他是音樂人,會不會很emo,年紀還比我小,應該不穩定吧?」但交往後發現對方個性成熟、生活簡單,與她意外地契合。「那種感覺真的像是月老帶他來的。」此外,The Crane小時候是受洗過的基督徒,卻也願意陪她一起去廟裡拜拜。

(攝影:羅柏麟)
位於大稻埕的台北霞海城隍廟為建於清咸豐9年的閩南式廟宇建築。(攝影:羅柏麟)

吸引力法則證實有效

李君慈的許願方式,充滿她的風格與誠意。「我那次跟月老講超清楚,還說如果祢真的給我這個人,我會好好對待他,不只是要對方對我好,我也會。」她把這段心意設定為雙向的,她也要有能力回應對方的愛。

(攝影:羅柏麟)
經歷清代日治到國民政府來台,傳統建築不僅展現信仰精神,也呈現傳統工藝巧思。(攝影:羅柏麟)

不同於一般人購買制式的供品,她選擇了自己最喜歡吃的健達倍多巧克力。「我想說,光我就這麼煩了,月老要聽那麼多人講願望,應該也很累,所以給祂我最喜歡吃的東西,祂一定能感受到誠意。」

除了月老,李君慈也與設計圈好友團有一項私房「工作儀式」,不定期會一起前往烘爐地南山福德宮拜拜,為新案祈福、點燈補運。她說,這種集體拜拜的行動很療癒,也很有象徵意義。「在這行很吃靈感,也很容易在撞牆期被案子磨到懷疑人生。大家去那邊,不只為了求神明保佑,也是在彼此身上找到支撐的力量。」

(攝影:羅柏麟)
月老供品有喜糖、鉛錢、紅線,參拜後拿至香爐順時鐘繞3圈,將鉛錢及紅線放入皮包保存。 (攝影:羅柏麟)

理解與連結

信仰,不只在關係中給予李君慈方向,也在面對失去時,提供了她一種無聲的安慰。前陣子,陪伴她10幾年的貓咪過世,她情緒跌入深谷,無能為力的感覺非常強烈。「每天都在哭,我本以為自己可以很理性地面對生死,結果不是。」

與此同時,她突然對母親多了一層理解。父親在她小時候就過世了,當時,媽媽常會拜拜、點燈、捐香油錢,把一些儀式性的東西看得很重。以前的她,常覺得媽媽「太迷信」、「太依賴神明」,但如今卻能深刻體會其中的情緒出口。「直到貓咪走了,我才知道,當真的經歷過失去,那些儀式,並不是為了改變什麼結果,而是為了讓傷痛得以宣洩。」

(攝影:羅柏麟)
霞海城隍廟象徵夫妻同心的「幸福鞋」,由城隍夫人護佑家庭和諧,也是女性的後盾。(攝影:羅柏麟)

對李君慈而言,信仰不僅是許願與還願的交換,而是一種讓心穩定下來的方式。「我是一個很焦慮、容易受影響的人。信仰對我來說,就像是一種轉念的系統。」

(攝影:羅柏麟)
台北霞海城隍廟的月下老人,近20年來每年平均促成6,000對佳偶,更遠到日本沖繩、東京、福岡、北海道等地出差交流。(攝影:羅柏麟)

近年,她曾陪伴The Crane經歷癌症手術,焦慮到無法入睡,那時她去拜保生大帝,幫對方點燈。「我本來就很在乎朋友和身邊的人,那一刻我只想用我相信的東西去保護他。」她也會幫身邊親友點燈,願望常常實現的她,身旁朋友總認為她「很會許願」,但她認為真正靈驗的關鍵是「心誠則靈」,「我常說,吸引力法則就是這樣:你相信事情會變好,它就真的有可能變好。」

(攝影:羅柏麟)
台北霞海城隍廟內眾神各自有負責的職能以及豐富的信仰故事。(攝影:羅柏麟)

李君慈也相信,這些信仰經驗早已滲入她對創作的直覺、色彩語彙與感官判斷中。「你選擇的字體、構圖、顏色,其實都來自你的人生經驗,而信仰就是其中一環。」她坦言自己不是那種從無中生有的創作者,而更像是「需要容器的液體」。設計對她來說是一種在限制中創造自由的過程。「你給我一個框,我可以在裡面發揮出很多變化。信仰有時也像這樣,是某種形而上的框架,讓我有地方可以依靠、發展、調整。」

(攝影:羅柏麟)
台北霞海城隍廟於2015∼2016 年委託劉家正藝師進行彩繪施作等整修。(攝影:羅柏麟)

人與信仰彼此接納

最後問及,心中的月老是什麼樣的存在?李君慈毫不猶豫地回答:「我覺得祂是那種超nice的爺爺,像《櫻桃小丸子》裡的櫻友藏爺爺,你再任性,祂還是會笑著說好了好了沒關係。」她始終相信神明是溫柔的,不是嚴厲的審判者。「祂不會因為你列了10個條件就不理你,總是會幫你想辦法。」

(攝影:羅柏麟)
認為「神明寬宏大量,不會因為信眾多講了幾個條件就置之不理。」李君慈在信仰中,也越來越了解自己。(攝影:羅柏麟)

李君慈觀察到,近幾年信仰與年輕世代之間的距離正在悄悄改變。「大家其實都不是完全沒信仰,只是過去的語言不一定敲得動現在的審美。」她說,那些傳統的拜拜、儀式、還願,如果能在保留文化的前提下,被重新包裝、重新敘事,其實是很有能量的文化場域。

(攝影:羅柏麟)
參拜時,從龍邊門進入廟內正殿,稟告眾神祈求的願望。(攝影:羅柏麟)

以台北霞海城隍廟為例,近來,不僅前往沖繩做台日文化交流,也積極參與火球祭、國語作業簿等新世代活動,還推出不少創意周邊商品。在李君慈的視角中,設計也正是這種「轉譯」的媒介。它不只處理圖像和形式,更是一種建立關係的工具。「所謂的酷,有時候是願意打開自己,接納不同文化,是一種靠近吧。」跨出 一步,用願意了解的心情去接觸傳統,就會長出一種新的對話空間。原來,信仰不是要神明改變世界,而是每個人都在自我認識中更穩定地,帶著願望,也帶著選擇的能力。

設計師的廟宇美學筆記:看見線條與圖像

採訪現場,什麼令君慈按下快門?

(攝影:李君慈)
把視覺zoom in到底,會很像一張創作海報。(攝影:李君慈)
(攝影:李君慈)
我很著迷廟宇彩繪的配色。(攝影:李君慈)
(攝影:李君慈)
彩繪上的形狀很美。(攝影:李君慈)
(攝影:李君慈)
地板也可以說是一種平面花紋。(攝影:李君慈)
(攝影:李君慈)
廟宇石雕上的字型很有趣。(攝影:李君慈)
(攝影:李君慈)
建築的工藝很壯觀,可以拆解成不同的面貌與角度作為靈感。(攝影:李君慈)

李君慈

視覺設計師,擅長從日常觀察延伸Graphic Design,作品涵蓋書籍裝 幀、品牌視覺、影像視覺、藝文展演主視覺等,近年以個人身分開始 進行藝術創作、聯名設計,並與視覺設計師張閔涵於「平面室」承接各類品牌與大型專案。IG@jyunccihli

文|張瑋涵 攝影|羅柏麟 圖片提供|李君慈

更多精彩內容,請見2026/2月號雜誌《走廟創意日常》!

延伸閱讀

RECOMMEND