油畫般的溫室植物攝影！瑞士攝影師Samuel Zeller捕捉綠意花卉朦朧美

瑞士攝影師 Samuel Zeller 多年來一直在探索和拍攝歐洲各地的溫室植物園，感受著孕養她的大自然植物帶來的靈感。《Botanical》系列，收錄了她在巴黎、布拉格和日內瓦的溫室中拍攝的植物樣貌。

作品的構想來自一日尋常的春天午後，她經過一間溫室，推開玻璃門時，微妙的光線氤氳在空氣中，溫暖潮濕的植物氣味瀰漫，這個場景讓她察覺不同的美，慢慢地，彷彿身上的疲勞和壓力也跟著消散了。

溫室花園彷彿是城市內一座安靜的博物館，也安放了每個城市中片刻的閒適寧靜。在照片的畫面，儘管隔著不同層物理介質，可以感受被鏡頭與玻璃保護的蕨類植物和花卉之間的親密關係。

蔓綠絨的鮮綠色葉子，逐漸模糊消失在玻璃後面的黑暗中。  

Zeller 小時候和祖母住在農場，常收集了樹葉和昆蟲來打發時間，但農場出售後，來到了城市的生活。城市生活對她來說是一個「充滿死線的超展開世界」，在一天疲累工作後， 拿起相機讓她能回到用「孩子的眼光」觀看世界的樂趣。

「我喜歡那些看似不那麼有趣的事物，我們看到了但沒有仔細觀察的事物。」Zeller 對於拍攝人造空間的寧靜和美麗的主題很有興趣，這些地方不一定美麗， 比如工廠設施等，但結合了她想探討的建築遺跡和植物研究等主題。

Zeller 在作品透過捕捉玻璃折射畫面來創造繪畫般的感覺。  

「我喜歡到美術館，特別對印象派的畫作著迷。」磨砂玻璃背後的植物彷彿被上了一層天然濾鏡，一種由玻璃光學變化並透過攝影紀錄的畫面，形成一種徘徊於虛實之間的美。照片由溫室的外框構圖而成，彷彿也是一幅可以永久保存的繪畫，呈現了「烏托邦意象」。

印象派畫作的追求描繪光的變化，認為光是美的來源，植物所處的自然空間，充滿光線畫面，也成為莫內等畫家的重要題材。 儘管現代許多畫面處理被攝影技術所取代，Zeller 說，希望《Botanical》系列是對於 18 至 20 世紀傳統的畫家最美的致敬。

更多資訊｜Samuel Zeller

本文由 FLiPER 授權轉載，未經同意請勿任意引用。 

開發案逼近的溪畔，一群年輕人領著鄉親走回水邊；苗栗頭份的老屋裡，阿婆聽見孫輩的呼喚，轉頭望向牆角那顆監視器……當「水」成為年度命題，擔任「客家影像故事」徵件評審召集人的金馬獎最佳紀錄片導演楊力州，在一部部作品裡，看見客家的故事正由自己人說起。

客家聚落依水而生，水圳、埤塘與湧泉，承載著先民拓墾的記憶。客家委員會首度舉辦「客家影像故事」徵件，以「水」為題，從國小學童、在地青年到專業團隊皆可參加投稿。楊力州曾在八八風災後的甲仙長住，拍下《拔一條河》，在那裡遇見許多被洪水奪走至親的居民。有人離開傷心地，有人選擇留下，與河和解。傷痛之中仍願意留下的心意，是他在災後小鎮捕捉到的光，「這個對我而言是很亮的東西。」在他眼中，水的故事總牽連著土地，土地的故事，終究關乎人。

讓溪流自己說話

看過 1980、90 年代大量的抗爭紀錄片，楊力州對年度主題大獎《把溪走回來》格外有感。影片以抗爭現場點題，片名一上，鏡頭便轉向峨眉溪上游的粼粼水光，守護家鄉的年輕人一一登場，在河畔講述溪流與家族、產業的牽繫。「他接下來告訴我這條河有多漂亮。」河景拍得愈美，失去它的代價就愈清晰，比控訴有力得多。相較今年不少以 AI 炫技的作品，《把溪走回來》由在地青年組成的「守護峨眉溪影像小組」拍攝，從掌鏡者到受訪居民，都努力讓更多人認識家鄉的溪，「他要拍給每一個看到這部影片的觀眾看。」身為彰化溪湖人，楊力州坦言年輕時從未想過回鄉，目睹後輩為土地挺身而出，深受觸動。他觀察，能在命題之下脫穎而出的，往往另闢蹊徑，「在這個命題以外，找到了另外一個角度，它就很容易跳出來。」

可以被理解的模糊

花布、擂茶早已深植人心，楊力州直言，經典元素多已被提煉，新意或許藏在生活態度與哲理裡。《在這生活的我們》捕捉青年下班後的閒談，演出毫不用力，像在演自己，「那個是演不來的。」他在閩南村落長大，兒時最常去的卻是三山國王廟，一位客家前輩總說他一定是客家人。「文化符號本來就是流動的。」他形容當代創作追求的，是「一種可以被理解的模糊」，看得出與客家有關，界線卻不必分明。《浣聲》在洗衣池畔的水聲中，接起世代女性的連結。龍潭一位友人告訴他，兒時不能上桌吃飯，家中牌位不寫女兒的名字。比起為客家女性冠上「堅毅」的形容，他更想看到具體的人生，「不要只有標題或是口號，你只要讓我看到故事的內容。」每種文化都有壓抑與解放，熟悉的面貌說過了，該讓幽微之處被看見。

誠實，比真實重要

楊力州受的是古典紀錄片訓練，老師曾要他當一隻「牆壁上的蒼蠅」，他卻在拍攝中逐漸發現，每個環節都是選擇，「我真的做不到客觀。」一位拍勞工運動的朋友堅持站在女工身旁，婉拒學長在高處代為架好的全景機位，「他們兩個人站的位置，就決定了他是一部紀錄片，還是一則新聞報導。」此後他不再隱身，連提問一併留在片中。「我覺得誠實比真實還要重要。」評審時，他看創作者是否誠實面對題目，面對自己作為客家一份子拿起攝影機的位置。手機讓拍攝的權力下放，他認為此刻更該下放到家庭。學生組《老人與長不大的人》以監視器開場，阿婆循聲回應的方向，從門口換成了角落，一個畫面點出了高齡社會的處境。他將這部片推薦給初次接觸客家影像的觀眾，無論身在都會或客庄，皆能喚起「生命共感」。

「為什麼這個題目我非拍不可？」這是楊力州反覆叮嚀學生的提問，也是他在作品之間辨認真心的方式。從甲仙的河、峨眉溪的水，到阿婆望向的牆角，水流經之處，必有一個非說不可的故事。十一月，這些影片將走進臺北、新竹、高雄的戲院，等觀眾坐下，聽見溪水的聲音。

2026 客家影像展
臺北｜11/7（六）、11/8（日）光點華山電影館
新竹｜11/15（日）新竹影像博物館
高雄｜11/21（六）、11/22（日）高雄市電影館
報名：https://hakkaimage.com/festival

_{客家委員會廣告}

_{撰文 | Qbee Shao 圖片提供 | 客家委員會}

一道驚天巨浪彷彿淹沒15世紀古老建築的衝擊畫面，近日在梵蒂岡宗座圖書館外上演。隨著圖書館全新展覽《AQVA》登場，法國藝術家JR則帶來全新寬約70公尺、黑白圖像創作裝置《Diluvium》，將描繪洪水的古老圖像與古老建築融合，讓這座保存數百年知識的圖書館，直接面對足以摧毀紙本記憶的自然力量！

在2026年9月25日正式開展的《AQVA》，是梵蒂岡宗座圖書館（Vatican Apostolic Library）為期5年展覽系列「災難與奇觀」（Catastrophe and Wonder）的首檔展覽。展覽構想源自17世紀末作家Gaetano Volpi於1756年所出版的著作《藏書之狂熱》 （Del furore d’aver libri），書中列舉了威脅書籍保存的各種危險，從水到火、從光線到動物，甚至人們親自對自身文化遺產造成的破壞。

以此為發想，圖書館展開為期5年的「災難與奇觀」展覽計畫，首檔展覽《AQVA》聚焦「水」，邀請藝術家JR、字體與印刷藝術家Bill Moran，以及主廚Fulvio Pierangelini，透過各自的創作與歷史館藏展開對話，反思水與知識、文化及生活的關係。展覽動線也從水對書籍與文獻的破壞力出發，逐步引導觀眾走出對災害的恐懼，重新理解水在孕育生命、製作紙張與修復古籍中不可或缺的價值。

把圖書館最深的恐懼化為警世藝術之作

擅長使用黑白攝影拼貼手法的JR，本次選擇在梵蒂岡宗座圖書館面向美景庭院（Cortile del Belvedere）的16世紀建築外牆為背景，將法國藝術家Gustave Doré在1866年法文版《聖經》所繪製的洪水插圖，直接放大成一道驚天巨浪。

談及本次創作靈感，JR表示是源於一種非常實際的恐懼：「對圖書館而言，水代表了最大的恐懼。他們害怕某一天，水會湧入，帶走所有記憶，以及他們一直守護的文明痕跡。」對保存古籍與手稿的圖書館來說，一場水災可能抹去長年守護的文明痕跡；當水被轉化成覆蓋外牆的巨浪，平時隱藏於典藏與修復工作背後的風險，也讓觀眾得以想像若真正發生時的震撼畫面。

「這道浪所談論的，遠遠不只這些。」JR表示眼前的巨浪，其寓意不僅是連結舊時宗教插畫，也同時延伸至氣候變遷、政治極化，以及AI人工智慧帶來的變動。因此，巨浪承載了不同層次的不安，從紙張可能遭遇的物理破壞，到社會與科技快速變化時，依循此脈絡，探問人類是如何理解、傳遞與保存知識。

以19世紀聖經插畫為靈感的黑白巨浪裝置

透過巨型拼貼手法，JR讓Gustave Doré筆下的洪水插畫，有了更為鮮明的視覺呈現。他將19世紀《聖經》版畫中的戲劇張力放大，鋪展於色調淡雅的文藝復興建築外牆，讓歷史圖像與當代處境產生呼應。

深淺交錯的黑白線條讓浪花形成強烈的流動感，也與建築規律排列的窗框與牆面形成對比。當觀眾尚未進入圖書館前，就能先看見一道足以動搖其保存使命的巨浪，而建築也成為作品的一部分，帶來強烈的視覺感受外，也同時留給觀眾思考，究竟保存數百年的知識，在面對自然與科技的浪潮之際，人們該如何守護並傳承這些記憶。

除了戶外裝置創作，JR也在圖書館巴貝里尼廳（Sala Barberini）呈現《Undae》影像創作，播放他在巴西所拍攝的黑白海浪影像，讓室內外的水彼此呼應。另外，展覽也邀請美國字體與印刷藝術家Bill Moran，以字母、數字和標點符號組成魚類與海洋生物；義大利主廚Fulvio Pierangelini則從館藏食譜與文獻出發，創作6篇飲食敘事，從影像、文字與料理共同展開人類和水之間的文化連結。

《AQVA. Catastrophe and Wonder》
展期：2026年9月25日至2027年5月14日
地點：梵蒂岡宗座圖書館（Vatican Apostolic Library）
參觀：於指定日期開放，需事先預約；詳細以官方公告為準

資料來源｜JR、Vatican Apostolic Library