身為詹記麻辣火鍋敦南店店長，陳米奇把火鍋賣得又怪又新潮，回到家裡他是個熱愛植物的農友，同樣把植物養得又怪又迷人。他最愛姿態怪異的塊根，粗糙軀幹布滿顆粒， 就像動漫裡吸取英雄能量的反派怪獸。他的右手手臂上有個刺青，圖案是3片交疊在一起的葉脈， 「我覺得葉脈很有趣，就像迷宮一樣，每個人有自己的葉脈，自己走自己的人生。大兒子剛出生的時候，我覺得自己和老婆、兒子的葉脈有了交疊。」關於生命的比喻百百種，陳米奇想到了葉脈，可見植物在他生活中的份量。
了解家裡環境才能種好植物
「小時候爸爸蠻堅持，週末會帶我們去接觸大自然，說不上喜歡，也不知道喜不喜歡。直到退伍後搬出去住，第一個家是頂樓加蓋，有一個陽台繞著房子一圈，就想說可以來種點植物。」初入植栽門檻，他都是去花市買3盆100元的盆栽，結果種什麼死什麼，但他想找出原因，於是死什麼又再買什麼，去論壇、植物 網站、PTT找資料，「我才知道要先理解我住的環境，才知道要怎麼樣種植物。」花市老闆的植物很美，是因為很多都放在南部溫室生長，溫度、濕度都有控管，跟悶熱的台北相差甚遠；他也從論壇前輩身上學到介質的重要，室內環境不如室外通風，要注意植物根部不能「悶到」，因此土壤不能直接用從花市買來的，必須依照家裡環境再混合其他物質。
一開始養活植物就是個挑戰，跨過這關後則想著怎麼養得好看。「第一次瘋迷的種類是空氣鳳梨。」他說自己買玩具和CD都是如此，一愛上某個類型就會有半年到一年的時間瘋狂購入，最後家裡就會有同類品項猖獗。但這麼大量的空氣鳳梨，卻在搬到新家後全部死光，因為現在的家不像舊家外頭是大面積的通風陽台，「這是種植物以來最慘痛的一次。」為了適應室內環境，他改種相對耐陰暗的蕨類和觀葉。而這兩類植物都很需要濕度，他買了很多加濕器，也開始在室內補植物燈，「雖然對植物有點不好意思，但白天開著會很刺眼，只好等晚上小孩睡著後到處架燈、補光，因為植株如果光不夠就會去找光，造成葉子徒長，葉子變超大，枝條也會不正常地拉長。」不過因為小孩會過敏，家裡得使用除濕機，導致葉片開始焦葉。「我想說完了，植物會活不下去，就決定把它們賣掉。但我還是很喜歡植物，就再想還有什麼東西可以養？那試試看不太需要濕度的仙人掌和塊根。」
塊根休眠後還會醒來嗎？
現階段陳米奇最瘋迷的就是塊根，至今已種了5年。「玩具我很喜歡買怪獸，我喜歡壞的角色，幾乎沒買過正派角色，跟我喜歡塊根一樣，它真的長得蠻奇怪，看起來就很像怪獸。」不同於觀葉一年會長10、20幾片葉子，塊根一年可能 才長1公分，「塊根就很像公仔，放個5、10年樣態不太會改變，依然和空間是適合的。」也因為這個特性，一株看似小小的塊根，可能就有10、20多歲的高齡，「我一開始養植物就有種怪癖，都買老闆養很多年、有點木質化的。」最近他在臉書po出貌似玉米的群星冠，這類塊根有很多側芽，切下後可以再繁殖，很多朋友都來詢問能不能出售側芽，「但我就喜歡它們一家人在一起啊，我喜歡老欉，不想破壞它完整的姿態。」他覺得植物最好玩的就是姿態，例如他近期熱愛的象牙宮，軀幹宛如肥大洋蔥，同個品種就有不同矮胖高瘦，還有雙胞胎併在一起的樣子。
不過陳米奇最初其實壓根不敢碰塊根，「因為有、夠、貴！」他笑說一開始會先設定好價錢範圍，都只買比較小、或是台灣播種長大的，但他養植物都會去找原文資料，發現同個品種，原產地長得就很特別，於是價錢的心房一再突破，就成了現在客廳窗台滿是塊根的狀態。「塊根還有另一個問題，它會休眠，在夏天或冬天時葉子會全部掉光，我要怎麼知道它會不會醒來？但有趣的挑戰也在這，後來我有點神經質會去查產地的雨量，比如說這棵是在馬達加斯加的冬天休眠，那裡冬天有多少雨，大概等於台灣冬天的幾倍，就知道要給它多少水。」有了越多種植經驗後，他也越漸知道怎麼向植物社團的前輩請教，「以前都只會問前輩你怎麼澆水，後來會問前輩你養在哪裡？光照多少、用什麼介質？」
植物社團正是高手在民間，陳米奇有株象足漆樹，就是在社團買的，但買家不想輕易售出，希望他可以親自到家裡看過。結果地址在桃園海邊，Google地圖一直找不到正確定位，繞了1、2個小時還差點放棄。他也和很多植物店老闆變成好朋友，「我和樹園藝的老闆和老闆娘還開了一個群組，常常互相推坑天價植物，在臉書上看到有趣品種就立刻tag對方。MRS. INOUE植物雜貨店的老闆娘也很有趣，每次去她店裡，我問她5項，就有3項不賣，她說這是自己要養的。」陳米奇還透露，建國花市要在星期五晚上去，所有最厲害的東西都會在那時候先被買走，「我和農友們都會互傳訊息，說哪個老闆幾點會到，要不要衝？」他很喜歡遇到真的很愛植物的人，和同好的互動交流總是很有趣。
無法想像沒有植物的家
從退伍後進入植物的大坑，陳米奇只有越鑽越深，一路上株株難種也株株克服，從種植到欣賞的過程他每一刻都愛。「晚上等小朋友睡了，身為爸爸最後一點點自己的時間，就是選幾盆植物，觀察葉子有沒有病變、修一下根，或是換土、換盆子，有時候會改變植物和玩具擺放的位置，聽點音樂把玩一下。」他覺得植物就是家裡必要的存在，「植物的生長會讓空間比較有生命力，我沒辦法想像家裡沒有植物的感覺，如果沒有它們的話⋯⋯不知道，應該很硬吧。」其實不光是陳米奇，看著滿滿的怪獸塊根和怪獸玩具，堆疊擺放間自成趣味互動，連我們也很難想像這個家沒有植物。
文｜張以潔 攝影｜蔡耀徵
想知道如何以植物豐富生活空間？更多精彩內容請見La Vie 2021/9月號《植感生活新風潮》
