「你要很愛，要是沒能愛到讓人覺得你是瘋子，是不可能撐下去的。」話裡有苦，苦中帶甜，說這話的是頭一洗就35年，來自臺東嘉蘭部落的編舞家布拉瑞揚・帕格勒法（Puljaljuyan Pakaleva）。
近年多隱身在舞團背後，布拉瑞揚的舞蹈生涯始自高雄左營高中舞蹈班，15歲就雄心壯志要成為林懷民第二，對外仍是漢族姓名「郭俊明」。有天份又努力的郭俊明，心無旁騖地跳到北藝大舞蹈系、跳進雲門舞集，再遠走紐約加入瑪莎・葛蘭姆舞團擔任編舞。1995年他恢復排灣族名「布拉瑞揚・帕格勒法」，以舞者身份享譽世界，動作與技巧不容置喙；雙腳踩得穩，偏偏檯面下的他卻始終抓不住內在的重心。心不定，爬再高都免不了恐懼。2015年他放下一切，回到臺東成立「布拉瑞揚舞團」（下簡稱BDC）；放下舞蹈科班的鐵血教育，任由生活找回腳下的重心，也讓旗下一干年輕舞者，在舞蹈裡恣意發光。
說是恣意，他鼓勵舞者活出自我，誠實跳出自己的故事；說是發光，2018-2019年BDC接連以作品《無，或就以沉醉為名》與《路吶》獲台新藝術獎的肯定，布拉瑞揚本人更在2022年獲國家文藝獎的殊榮。更重要的是，國際知名的布拉瑞揚，終於成為家鄉與部落族人都知道的，那個嘉蘭部落的布拉。
日常的瑣碎點亮舞作的靈光
對比如今的侃侃而談，布拉瑞揚靦腆地吐露：「其實我小時候不太講話吶⋯⋯」，才說著，自己也笑了。小時候那個害羞、不擅言詞，總是躲在舞蹈背後的郭俊明，能以身體替代辭令對世界發聲，卻總開不了口談自身。2011年之前，布拉瑞揚的生活只有跳舞，沒有自己、社會，更沒有原住民。
雲門訓練了布拉瑞揚的說話能力，舞蹈教給他發聲的途徑，回鄉的勇氣帶他找尋自我，然而家鄉還有好多開不了口的孩子，沒有他的機會或幸運。作為一個表演者，他想透過自己的力量，讓更多和他一樣對出身糾結的孩子，找到發聲的自信。
「以前在雲門，我給完指令，不用五分鐘舞者就練好了。」布拉瑞揚笑說，現在跟這群非科班出身的小朋友，指令換來的可能是一句「聽不懂。」聽不懂怎麼辦？他笑笑說：「也只能算了。」
改不了舞者，只好改自己。布拉瑞揚順著舞者的毛，帶大家上山勞動，準備食物、聽家常瑣事在耳邊搬風，觀察他們如何用笑話攻擊對待彼此、相約唱投幣式卡拉OK。每天一起吃、一起住，一起排練六小時，最後還要一起去海邊。相濡以沫的密切，最醜的都被看見，也不怕彼此笑懟。細膩的相處讓他得以認識舞者的內心，進而能在非典型的排練與編舞中給予舞台，「於是當我讓他們發出聲音，他們就不會害怕。」
2016年他用《阿棲睞》牽起舞者的手，緊接著《漂亮漂亮》將東海岸的藍天白雲搬上舞台，攤開舞者的情感與身體，用青春的恣意撫平風災摧毀的傷。2019年《#是否》更進一步割開舞者生命的膿包，任血淚覆蓋觀眾的眼，叫醒席間更多壓抑的靈魂，而布拉瑞揚躲在《#是否》的後台，每看一次哭一次。
成長的傷太痛，痛到舞者都想放棄，黑暗的幽谷卻在此刻開出豔麗的花，換來觀眾席一對對重新晶亮的雙眼。藝術將痛苦轉換成力量，讓下過淚雨的人們再次擁有生氣，從而能笑著走出劇場，相信世界還有希望。於是舞者們也懂了，敞開的心胸才能牽起更多人的手，把更多人拉出水面。布拉瑞揚體悟到：「小時候只覺得要比人家強才爬得高，現在才知道，願意分享，這條路才走得長。」
社會就是一場大型的藝術創作 沒有人是局外人
回到台東的第一天，布拉瑞揚就被帶去排練場附近的抗議現場。台北的他連新聞都不太看，家鄉卻沒有要讓他置身事外，也進一步注定了BDC這個當代舞團，不只要跳舞，還要關注社會議題。
採訪前幾週，布拉瑞揚才帶著一干舞者去看電影《時代革命》。電影播完沒人說話、沒人想聊天，默默各自散了。隔天進排練場，才在布拉瑞揚的引導下，一起重頭思考與討論自由的珍貴，再換位思考原住民的歷史脈絡與殖民過程的語言破壞。不用說服、更不用逼著大家讀文獻，敞開身體感受當下的時代血肉，與社會產生連結，這就是當代。
2018年《無，或就以沉醉為名》將「沒有人是局外人」的抗議聲搬上舞台，找來第一代原舞者的樂舞歌聲，與年輕舞者合力傾訴當代原民悲歌；隔年《路吶》將原住民傳統的狩獵與報戰功脈絡化、也藉藝術轉化，讓傳統重新與當代產生連結。
舞團邁入第七年，此刻的布拉瑞揚正準備帶舞者前往新竹泰雅部落田野調查，向泰雅音樂家雲力思老師與部落耆老學習傳統泰雅歌謠，試著用當代的身體詮釋，最終將構作成臺北表演藝術中心的開幕大作《己力渡路》。當年繞巡世界一圈卻找不到自己的布拉瑞揚，此刻終於不再感覺是局外人。
把自己顧好 社會就會變好
不能出國的這兩年，BDC大張旗鼓展開部落巡演計畫「回家跳舞」，沒有劇院的空調與軟椅，更沒有行禮如儀的專業觀眾。舞者揮汗跳舞、就著卡拉OK機唱跳搖擺，熾熱的氣氛隨著燈光升溫，觀眾的表情一覽無遺，哭著、笑著，手也牽起來了。
「每一場演出都可以感受不同族群的差異，那些回饋是劇場裡看不到的。」布拉瑞揚細數，阿美族開朗活潑、反應直接；鄒族嚴謹，回饋細膩；蘭嶼就像是去到國外⋯⋯部落就是小型的世界村，面對別族的語言文化，人人都像外國人，而他們只想把握這難得的機會，好好認識學習。
「他們會抱你，眼睛會泛淚，抓著你的手說謝謝。」布拉瑞揚滿足的說，身體反應不會騙人，眼睛裡的光比電影還動人。「當你看到老人家坐兩個小時都沒早退，結束後滿足的跟你道謝，我感覺我獲得的比他們還多，我才要說謝謝。」
近年來，布拉瑞揚總是鼓勵年輕人勇於嘗試新事物，劇場也可以，但一定要再三確認自己真心喜歡。「其實劇場是很枯燥無聊的，」他笑說，生命誠可貴，要是沒有像瘋子一樣的愛，就不要輕易跳進來。「去找一個你100%喜歡的，再用200%的心力投入吧。」
撰文｜Stella Tsai
