跨足企業品牌形象、商品開發及產品包裝設計、藝術展演，甚至是教育節目藝術總監，你一定曾看過佐藤卓深植人心又歷久彌新的設計！今年是他自立佐藤卓廠牌的40週年，不形塑個人風格，不採取上對下的指導，持續活躍於設計一線。在5月受邀來台擔任青春設計節評審之際，La Vie與佐藤卓相約，聊設計也聊「不設計」的心法。

因應青春設計節的評審工作，初次造訪南台灣的佐藤卓說：「高雄所有的東西都好大！」包含天空都特別開闊，雖然行程緊湊，但不知不覺緩慢了時間流動。他分享此次看見台灣年輕設計師對自然環境的高度意識，並超脫業界設計師的大膽想像力構築新穎的脈絡與格式，讓他深感滿滿刺激與啟發。他特別提到，這個時代已不是把表面做得非常漂亮就可以獲得高評價，看見學生能探究到題目標的的本質、建立作品的邏輯，若能套入不同的元素產生新的連結，佐藤卓認為將會是非常有價值的事情。

「我常會在講座中分享，設計就是『連結』的工作。」以金澤21世紀美術館為例，連結的是美術館與外界的大眾，因此首要思考與深究的是美術館存在的意義。設計團隊必須各方各面了解與認識美術館、誠懇地梳理特色，他提到「任何一個『記號』都不是單獨存在的，其背後包含所屬的組織、建築物，甚至是策展方針內容等。」當設計可以將美術館的個性完整呈現，自然會形成具有代表性且令人印象深刻的品牌記號。

「我沒有想要去『創造』一個全新的東西！」佐藤卓輕描淡寫地敘述自己的工 作，只是從現存的內容中發現大家可能忽略的亮點，將之萃取後用另一方式呈現而已。就像金澤21世紀美術館讓人驚艷的logo設計，佐藤卓認為其建築物已將美術館的概念具象化了，「當我接到美術館的委託，一攤開建築圖面時，就覺得他們已經幫我做好設計了（笑），無需添加任何多餘的東西。」

BAO BAO ISSEY MIYAKE的品牌logo也是相同歷程，是將BAO BAO象徵性的三角片排列串聯拼出品牌名稱。他進一步說明，這或許也是大家對於TSDO出品的品牌記號感到印象深刻的原因，「因為設計的並不是我個人的意識或解讀，而是眾人對品牌本身的共感與認識。」

有時微調後的logo，連員工都無法察覺哪裡不同

佐藤卓曾在著作《塑思考》中提及：「做設計」時，會忽略其實「不做設計」及「不改設計」也是設計的選項，內容夠好的物件，往往不需太多設計的參與。

他信手捻來經手過不做設計、不改設計的實際案例，像是鏡頭公司SIGMA、齒科醫療機械公司NSK（NAKANISHI INC.），佐藤卓開玩笑說：「可能是連員工都無法察覺到的『新設計』！」他認為設計是生物，放置不管就會隨時間老化、甚至會死亡，而SIGMA與NSK都是營運超過數十年、行銷各國的大廠牌，原設計有一定程度的辨識度，同時也仍能代表品牌精神與未來走向，因此佐藤卓的目標是放在讓品牌識別代表的記號不要看起來落伍或老氣，僅在比例上做些微調整，做設計上最小的介入，比起做出一個華麗的全新記號，對品牌未來發展是更適切的選擇。

而在專門收藏日本畫的「山種美術館」，他則詮釋了不做設計也是好設計。山種美術館創始以來都只有以毛筆字所寫下的名稱作為對外形象，因此在50週年之際邀請佐藤卓設計全新品牌識別。但在佐藤卓的眼中，原先的毛筆字極具歷史意義與美術館的代表性，於是製作全新logo的同時，請館方找出毛筆字的原始檔，以現代高精密的技術重新掃描，完成線條更為俐落並帶有氣場的標準字。「我只有做這件事，」佐藤卓進一步說，「讓客戶既存的價值被保留並且持續流傳下去，是我很重要的工作。」

在眼下做出改變，眼中望向的是未來

現代設計師的角色必須考量得更全面，不再是只專注在美感、做出漂亮的設計就可以交付業主結案，企業或品牌的識別就是「顏面」，更應該要當成是對待真正的臉來謹慎行事。

佐藤卓會先聯想到設計記號會延伸應用在什麼情境或媒體平台，企業或品牌在接下來的時代想要扮演什麼樣的角色，「透過設計在當下做出的改變，會在未來帶來什麼樣的意義，或是呈現什麼樣的樣貌，我會和客戶一起思考現在應該要做些什麼，然後一起去做。」

佐藤卓說，他很常會跑到客戶的公司去跟各部門的員工聊天：「你對公司的印象如何？」、「你喜歡公司的logo嗎？」讓客戶端在專案過程中很有參與感，而不僅僅是參與最終決策，這也是佐藤卓做設計的 一大特點。當然也有遇過客戶設計意識較為低落、或有錯誤認知，他也會直率地指出，有時也會去給客戶上課、說明logo的意義，「當然我必須說得很有趣，讓客戶願意聽進去囉！」當客戶意識到設計是件這麼有趣的事，才可能聽得進去設計師的建議，雙方也才能達到有效溝通。

被問到是否有針對溝通受過什麼樣的訓練嗎？佐藤卓攤了攤手說：「其實我只是從小就很不擅長坐在書桌前，成天只想著找朋友玩，跟朋友一起玩是我最早開啟的人際關係。」因為朋友眾多，包含朋友的朋友，各自相處與溝通的方式也不太一樣，但為了可以把不同的朋友聚集在一塊兒，他總是不厭其煩嘗試各種溝通的方式，「我也是現在才敢說出來，當年可是每天被嘮叨：『快去念書啦！』」只能說，佐藤卓這無法阻擋的玩心，已耐心培養成強大的溝通能力了。

當人放棄選擇和參與之時，雋永的設計將不再存在

面對AI浪潮的來襲，無論是「文字AI」或「算圖AI」，都已在不同環節成為創意工作者的新工具。佐藤卓坦言目前還沒有實際使用AI的經驗、也尚未有機會深入了解AI的發展，他趕忙表示自己並非抗拒，對他而言AI是一個「人在使用的工具」，可以下指令先搜尋全球的logo標誌，進而分析和重新設計，短短數秒即可達成100個提案，「但是最終決策與判斷的還是人類，無論AI工具再怎麼進步、甚至發展出自己的個性，都還是要由『人』來決定採用。」

佐藤卓提出一個相當有力道的觀點：如果未來AI持續發展，到了人都可以不用去做選擇的地步，設計就會變成沒有責任歸屬的事。「沒有責任歸屬的東西會長遠留在地球上嗎？我認為不會。」他解釋，簡單做出來的東西亦會輕易地被捨棄，相反地，即便是AI 產出的logo，如果能邀請公司所有的社員一起來表決，將logo放入社員們的意識，經過自己心意所挑選的成果更容易產生共鳴與尊重，就不會被輕易拋棄——就像前面所提到，佐藤卓總會在接到委託後跑到客戶公司做員工採訪，也是這樣的原因。

如此這般，設計出來的logo較可能代代相傳，並加入隨時代演進的低設計介入微調，那麼無論AI甚至是其他工具如何發展，「人心」始終都會是設計可被長久傳承下去的主要因素。

佐藤卓（Taku Satoh）

1955年東京出生，日本平面設計師。1984年創立佐藤卓設計事務所（現更名為株式會社TSDO）至今。曾參與「NIKKA Pure malt 威士忌」商品開發，「LOTTE XYLITOL樂天木糖醇口香糖」、「明治好喝牛乳」產品包裝設計、「PLEATS PLEASE ISSEY MIYAKE」平面設計等，以及NHK《日本語遊戲》節目藝術總監、《啊！設計》綜合指導、21_21 DESIGN SIGHT總監等，跨足各領域。興趣是衝浪與拉丁音樂。

_{企劃｜張以潔　文｜劉祥蝶 Show.D 　口譯｜詹慕如}

_{攝影｜ KRIS KANG、Satoshi Asakawa　圖片提供｜ TSDO 　場地提供｜駁二藝術特區} 

_{更多精彩內容請見 La Vie 2024/6月號《逛美術館的多重視野》}

在快速變動、被不斷更新的物件與技術填滿的時代裡，設計是否仍能回到感知本身，重新回應時間、人，以及我們所處的世界？今年春季，Maison&Objet 巴黎時尚家居設計展（簡稱M&O）以「過去揭示未來」為題，試圖在歷史與當代之間，尋找設計的另一種觀看方式。而對年度設計師Harry Nuriev 來說，這樣的「重新觀看」，也早已融入他日常的創作實踐裡。

➣本文選自La Vie 2026／2月號《走廟創意日常》，更多精彩內容請點此

「如果一件作品合乎邏輯，它自然會是美的；如果它不夠美，那就代表哪裡做錯了，只能重來。」自2014年創立Crosby Studios以來，Harry Nuriev以紐約與巴黎為據點，逐步展開一項項難以被單一領域框限的創作實踐。從Balenciaga、Dover Street Market、Jimmy Choo等時尚品牌，到法國國家家具中心與羅浮宮，他的作品遊走於藝術、時尚、室內與公共空間之間，卻始終保留建築思維中那份近乎嚴苛的自律。受過完整建築訓練的他，無論面對的是高度概念化的展覽、品牌空間，或看似日常的物件轉化，關心的從來不只是「好不好看」，而是這個選擇能否真誠地回應所處的現實與脈絡。

在過度填滿的世界裡，重新感知

「過去學建築時，我便經常質疑：如果可以想辦法修復這座建築，為什麼還要在旁邊蓋一座新的？」在一個早已被物件、資訊與既有觀念過度填滿的世界裡，Harry不想試圖「發明」什麼，而是希望讓那些已經存在、卻被忽略或失去位置的事物，再次被聽見、看見，並重新被賦予意義。在他所打造的裝置作品系列《Rock》中，CD被轉化為雕塑性的存在，鏡面則嵌入鼓棒與彈片等元素，映照出他對聲音、節奏與懷舊記憶的連結；又如《Window Shopping》展覽中，他將目光投向消費時代裡被快速淘汰的美妝用品，透過極為克制的陳列方式，讓那些原本註定被丟棄的殘留物，得以被重新觀看與理解。

Harry將這樣的創作哲學稱為「變形主義」（Transformism）。在他看來，變形並不意味著增加，而往往始於刪減——極簡與單色不再只是視覺選擇，而是一種放大感知的方式，讓空間與物件回到能被身體與情緒真實感受的層次。這樣的減法思維，也具體體現在他於巴黎瑪黑區打造的Café Nuances之中：空間以溫暖的橘色光暈為基調，僅保留覆以碎銀金屬、受法國雕塑家César Baldaccini啟發的吧台作為視覺核心，將注意力收斂回「喝咖啡」這件事本身。「在當代，我們的注意力其實非常有限，甚至必須為『專注』這件事奮力抵抗。因此，這裡刻意不設置螢幕，也加入了一些小小的設計策略，希望人們能暫時遠離干擾，聽見自己內在的聲音——因為這個世界實在太吵了。」

當創作成為人的延伸

「我喜歡看見自己的作品如何與街道、與人群一起演變，看看它們如何改變生活、改變城市，也改變產業。我從來不想為了一張好看的照片而創作。」在Harry眼裡，空間一旦完成，便永遠屬於大眾。人們會走進其中、使用它，將它視為日常的一部分，甚至成為家中客廳的延伸。也因此，創作不再只是關於自我表達，而是必須為他人預留位置，讓人們能從中帶走一些東西，回到各自的生活裡。他相信環境始終以極其細微的方式與人互動，如同一隻看不見的手，悄悄地影響著我們的情緒與狀態。「當然，幸福本來就存在於我們內心，但正是與環境之間的對話，才能將那份感受真正喚起。」他補充道。

對Harry而言，每一次合作都是一段關於「人」的相遇。他形容Crosby Studios是一個由社群驅動的工作室，那些與人的連結、真實且具體的生命經驗，遠比任何材質、形式或風格來得重要。「當與大型品牌合作時，他們的規模和力量有時會讓人感到極度緊繃，甚至『麻痺』。這時，你就必須抽離，將目光重新回到人的身上。」他從不以商業客戶或文化機構來區分合作對象；真正重要的，是與對方坐下來聊天、提問、交換想法，並在反覆對話中慢慢形成共識。「靈感正是從那裡誕生的，也是我所珍視並堅持的價值。」

在實踐之前，別急著定義未來

2023年，Harry曾與法國國家家具中心展開合作，運用AI重新閱讀17世紀王室掛毯的古老紋樣，並將其轉化為符合當代視覺語境的圖像，回應這項歷史悠久的織品傳統。儘管如此，談及AI科技與當代創作環境的變化，他顯得相當從容。「這幾年我生活與工作的重心都在法國，這裡有太多歷史、太多神聖卻隱密的珍寶，以及層層堆疊的美學語境，一輩子都不足以完全理解它們，為什麼還要急著去思考AI呢？」相較於追逐工具與技術，他更傾向簡化一切——一張紙、一支筆，足以承載最重要的想法。「我喜歡用一支很普通、很便宜、就算不見了也不會心痛的筆，在紙上寫下真正的筆記；我所有最成功的作品，都是這樣畫出來的。事實上，這支筆我已經好多年沒有弄丟過了。」

回顧自己的創作歷程，從最初的建築訓練，到如今橫跨藝術、時尚、家具與室內設計，Harry形容這條路從未真正改變，卻又每天都在改變一切。「我很年輕的時候，什麼都想要嘗試，從平面設計到景觀建築，沒有一個想錯過。創作的世界非常寬廣，你必須盡可能去走過不同的路。有時候，在你真正把所有的可能性都試過以前，不需要急著緊抓某一個夢想，因為你最擅長的地方，可能正是你從未意識到的那一塊；而有時候，你所謂的『夢想』，其實只是一種浪漫的想像而已。不要讓內在的創作障礙，壓過你真正的實踐。去做就對了。」

《變形主義宣言》

變形主義是一種觀看、感受與行動的方式。
這不是一個追求創新的時代，而是一個需要敏感度、同理心與真誠回應的時代；一個必須重新思考、重新塑造那些我們早已做得太多的事物的時代。
我的創作不是從一張空白畫布開始，而是從這個世界本身開始。
我走進一個空間、一個脈絡、一個現實，然後我選擇。
變形主義，是將某物轉化為另一種存在——不是抹去它的起源，而是放大它的本質。

Harry Nuriev
設計師、藝術家，Crosby Studios創辦人暨創意總監。出身於建築背景，創作橫跨藝術、時尚、空間與物件設計，並提出「變形主義」作為核心哲學。透過刪減與轉化，重新回應既有事物、空間與文化語境，使創作回到感知、情緒與人之間的真實連結。 IG @harrynuriev

更多精彩內容請見La Vie 2026／2月號《走廟創意日常》

如果設計不只是美，那它還承載了多少意義與責任？設計師的身分又能做到多少事？從大型活動、藝術機構、非營利組織的視覺，到以自主創作回應社會議題，韓國設計工作室Everyday Practice將設計視為介入現實的途徑，希望製造出一些「摩擦」，引人重新看待習以為常的世界。

Everyday Practice由權俊浩（Joonho Kwon）、金慶喆（Kyungchul Kim）、金御眞（Eojin Kim）於2013年共同創立。3人是中央大學字體設計社團的好友，畢業後各奔東西，後又不約而同回到首爾。當時社會混亂且變動劇烈，令他們心想：「能不能透過設計，在規律中製造一個小小的縫隙，去談論那些對我們真正重要的事？」工作室名稱「Everyday Practice」便從這個問題誕生，他們不把設計視為商業模式或市場策略，而是一種能在日常實踐的態度，也引領了工作室的創作方向：「視覺實驗」與「社會參與」並行。

「從朋友轉變為工作夥伴的過程，確實有一些需要微妙調整的時刻。」權俊浩說，但最終這些差異都成為了優勢。他擅長處理結構、文字與概念，很自然地擔任起專案組織者；金慶喆個性細膩、耐心，善於結構化思考與開發網路系統；金御眞則非常直覺，對字體、色彩等有敏銳的感受力。

而除了他們3位，工作室還有約10位成員。相當重視工作室文化的他們，有著「週五早上一起吃早餐」的傳統，讓大家在輕鬆氛圍裡，分享近期專案或生活瑣事。嚴格遵守「早上10點到下午7點」的工作時間亦是文化之一，在此時間外，Everyday Practice不會處理任何工作或聯繫。即便時程緊迫或專案繁重，他們的心態並非「晚點加班就好」，而是「如何在有限時間內完成」。為確保工作效率，他們會避免不必要的會議與冗長的討論，並尊重每位同事的工作節奏，「若有人喜歡在安靜的早晨專心做設計，那我們便會刻意保護那段時間。」

媒材與訊息之間的緊密關係

從韓國藝術節、首爾設計節等大型活動，到韓國國立現代美術館、國立中央博物館等藝術機構，都可見Everyday Practice的設計。他們的手法多元，類比、3D、AI、網頁、互動設計⋯⋯，會根據不同專案量身運用。「我們非常重視媒材與訊息之間的緊密關係。」Everyday Practice說，若專案講述的是勞動、人權或公平等直接關乎身體或感官體驗的主題，他們經常使用類比手法突顯其張力與意涵，例如以手織布料製成2017首爾國際手作博覽會海報；《在正義的陰影下》書封則做出一塊融化中的「蠟燭蛋糕」，隱喻正義分配與氣候危機。

針對需要規模化、實驗性、傳播性的專案，他們認為數位手法更有效。就像他們為「AG」字體研究所設計的網站，能直接與使用者互動；2021首爾城市建築雙年展的視覺識別與網站，則運用3D生成主視覺，並以動態呈現空間概念。

在眾多合作單位中，韓國綠色聯合無疑是別具意義的一個，亦是Everyday Practice創立後第一個客戶。他們說，當時組織內部沒有專職設計師，意味著他們得共同形塑一套能與公眾有效溝通的語言。「我們之間早已超越一般的『客戶－設計師』關係。」至今雙方已合作10年以上、產生超過50個設計，其中2016年的標語告示牌識別系統，Everyday Practice將聯盟代表性的議題以圖像和顏色區分，還設定好字體、字級，讓每張告示牌具有視覺一致性，一改過往社會運動標語臨時製作、訊息不清的問題。該設計更於2019年，被英國V&A博物館的韓國設計典藏。

圖像或結構最終在支持的世界是？

不難發現，Everyday Practice的客戶以藝術機構和非營利組織為多，而他們也從創立之初就確立：不和「無法認同其行為」的對象合作。「這不只是政治立場或個人喜好，而是關乎如何對待人、如何使用權力與資源，以及在過程中是否存在剝削或排斥他人。」權俊浩舉例，假設客戶希望傳遞具社會意義的訊息，卻在內部剝削員工，或在性別議題毫無敏感度，那他們便會選擇不與其合作。「設計不只是表面的視覺包裝，設計師也必須對作品背後的內容與倫理負起責任。」

但在現實中堅持這個原則並不容易，甚至會與生計衝突，「即便如此，我們認為設計師不能放棄這個問題：你的圖像或結構最終在支持什麼樣的世界？」不過他也提到，現實中的倫理判斷並非黑白二分，一間公司可能同時捐款公益又破壞環境。面對這樣的狀況，他們會思考能否與這個「矛盾」對話，「我們並不期待任何組織是完美的，但我們能分辨對方是否意識到缺失，並願意改變。但如果我們被要求掩蓋矛盾、用設計粉飾太平，就會堅決拒絕。」

當艱難的真相化為視覺

將設計視為日常實踐的他們，也不斷以設計師身分回應、參與社會議題。2014年世越號船難，3人花了很長時間質問：設計師究竟能做些什麼？「我們非常小心，不想反應過快，但同時也意識到，回應太慢同樣是不負責任的。」同年，他們在光化門廣場架起鐵製圍欄，用黃色絲帶綁上「沒有人應該因坐上那艘船而死去」的韓文字。這件自主創作，使他們接到了存放罹難者檔案的公共空間「416記憶存放所」識別系統專案，並延續裝置上的黃絲帶字體作為標準字。之後他們陸續參與「416基金會」、家屬證言刊物、罹難者房間攝影展、2024年的10週年展覽等相關專案。這讓他們發現了自主創作與設計工作的關聯，也思考「當將艱難的真相轉化為視覺時，設計師承擔了哪些責任？」

2016年，時任總統朴槿惠爆發「閨密門」干政案、遭彈劾下台。由於此案涉及的人物、機構、事件繁多，許多民眾難以掌握全貌。2017年，媒體《SisaIN》與Everyday Practice合作，將龐大資料梳理成邏輯清楚的網站。點進網站，會看到一張張像素化的照片，搭配日期不斷推進的時間戳記，「我們希望設計中立地呈現事實，又能傳達強烈力量。」他們解釋，像素化隱喻了被扭曲的真相，同時又像新聞常以馬賽克遮掩人臉—是一種保護，也是一種批判；精確的時間戳記呼應「時序」的重要，「對於敏感的政治議題，事件的解讀會隨時間不同而產生劇烈變化，因此我們將時序設定為網站體驗的核心軸線。」

2024年底，時任總統尹錫悅宣布緊急戒嚴，當晚大批民眾聚集於國會大廈，直面軍方捍衛民主。「當我看見街頭坦克的影像時，心中湧現一股尖銳卻具體的震驚感：歷史正在倒退、重演。」權俊浩形容這批民眾的舉動，是「任何個人都無法獨力完成、由群體勇氣創造的離奇瞬間」。因此不同於過往的自主創作，他們想用視覺捕捉並傳達「團結感」，於是發起「時代精神」海報設計計畫，在3天內獲得63個設計團隊響應。每組團隊設計的海報不僅透過網站展示，更舉辦實體展覽，展期得到的捐款也全數捐給相關公民運動團體。

唯有人類才有的深思熟慮

對Everyday Practice來說，每件做過的設計並非「已完成的結果」，而是「仍在進行的提問」。因此他們在2023年舉辦創立10週年的同名展覽，將過去的作品以現在的脈絡重新詮釋。過程中他們意識到，對設計的重心從「結果」轉向了「過程」，也不再執著訊息的精確度，更在意設計如何被感受。

而面對現今的AI議題，他們透露，目前已開始在工作中實驗各種工具，尤其是網路專案，以往需要工程師協助的功能，現在已能自行探索與執行。透過AI生成的程式碼、版面與動畫結構，也能快速將模糊的想法轉為可運用的素材，「重點不是AI取代設計想法，而是加速想法實現的那一刻。」

但他們同時注意到，AI生成的視覺看似精緻，卻有種微妙的疏離感，缺乏某種語境或情感上的清晰度。「最終，人類與AI的差異不在『產出』，而在『態度』。AI可以生成上萬張流暢、印象深刻的圖像，但唯有設計師才能回答：哪張圖真正具有意義？」他們相信，設計師的角色不僅是創造圖像，更在於感知社會細微的變化、張力與情緒；設計不只是視覺的編排，更是一種脈絡式的、情感的，甚至倫理的行為。「無論AI如何進化，它無法真正承載矛盾、擁抱曖昧，或基於特定世界觀做出深思熟慮的選擇。這些，仍然屬於人的領域。」

Everyday Practice
由權俊浩、金慶喆、金御眞共同創立的平面設計工作室。是一個小而緊密的設計社群，專注於思考設計在當下現實世界中的角色。雖以平面設計為基礎，卻不局限二維框架，不斷嘗試多元的設計方法，從實驗中汲取養分，延伸至未來的創作。

^{文｜張以潔　圖片提供｜Everyday Practice}

更多精彩內容請見 La Vie 2025/10月號《韓國設計特搜》