佐藤卓能替任何商品設計包裝，舉凡口香糖、牛奶、威士忌，甚至是設計本身都可以。圖像也許是他作品實踐的基礎，但他的設計思維絕非如此膚淺。佐藤卓充滿好奇心，他用心理治療師的分析、外科醫生的精準，以及具感染力的熱情來完成每個客戶的委託、企業識別的設計、藝廊的展覽或兒童台的節目。他作品中的巧妙，適切地說明他用自己對設計的熱忱，影響他人的能力。
佐藤卓說，設計其實無所不在，只是我們眼睛有沒有張大看到而已。佐藤卓的爸爸是平面設計師，叔叔們則是模型引擎的製造商，這樣的背景讓佐藤卓(生於1955年)從很小的時候就開始培養敏銳的眼光。但眞正讓他意識到設計的，是他青少年時期所喜愛的搖滾樂唱片封套。封套上的意象不只是迷人的，而是用視覺效果表現了音樂本身。接著佐藤卓進入東京藝術大學(Tokyo National University of Fine Arts and Music)就讀，在那裡一邊學習設計理論基礎，一邊在他的樂團「明尼蘇達脂肪」(Minnesota Fats)裡敲奏打擊樂器。雖然佐藤卓曾考慮過從事音樂工作，但最後是進入廣告龍頭「電通株式會社」 (Dentsu Inc.)任職。
佐藤卓在電通的第一個客戶是「武將威士忌」(Nikka Whiskey)。 他從自發性地研究威士忌的歷史與作法開始，最後幫商品做了徹頭徹尾的大改造。他在包裝上的第一個突破是，幫威士忌設計了一款可重複使用的瓶子，再加上軟木塞和紙盒。獨一無二的瓶身造型、優雅的呈現方式及響應環保的概念，讓武將威士忌的高層讚嘆不已。因此當佐藤離開電通，自己開立工作室時，武將威士忌也成為他第一個客戶。
佐藤卓幫武將威士忌做設計企劃的經驗，除了讓他初試啼聲外，同時也為「設計的解剖」(Design Anatomy)投下基石，「設計的解剖」是佐藤卓為消費性商品所做的案例研究。他曾寫道：「這個剖析最深層的目的是讓我們學習如何看到東西的本質」。透過訪談、造訪工廠、歷史研究，還有剖解物體本身，佐藤卓所收集到的知識，深深影響他的設計，他認為只有眞正了解商品的內在，才能做出有效的外觀設計。所以佐藤卓所設計的包裝，不用吸睛的圖像或時髦的流行語，而是真切地用心和消費者溝通。
佐藤卓幫著名的「明治牛奶」設計新紙盒，就是最眞切的案例。在調查過牛奶和紙盒之後，佐藤卓保留品牌獨特的藍白基調，雖然他不能改變紙盒的材質，但他改變了紙盒的外表：以黑色日文字體直書品名，襯以實物大小的一杯牛奶圖樣，圖案模糊到要等消費者把紙盒拿到手上才能看見。關於這個紙盒再設計的詳細步驟過程與所做過的研究，曾陳列於東京「21_21美術館」的「設計的解剖」特展中。
身為「21_21美術館」的總監，佐藤卓監管了許多特展，其中包括「水」(Water)和由他設計的熱門兒童節目改編的「啊!設計」(Design Ah!)。這個每週一次的節目把日常用品拆解開來分析研究，為了迎合年輕觀眾的口味，配上節奏輕快的背景音樂。不需要文字，只要透過螢幕上的圖像就能靈巧地傳達佐藤卓定義下的設計。
圖片來源｜TSDO
本篇文章選自La Vie出版《日本當代設計》
